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Glava 1. 
»NORMANDIE« 


- U devet sati polazi iz Pariza specijalni vlak, koji 
vozi u Le Havre putnike za »Normandie«, Vlak se 
nigdje ne zadržava i već nakon tri sata ulazi u zgradu 
željezničke stanice pri moru. Putnici izlaze na zatvo- 
reni peron, penju se u gornji kat željezničke stanice 
stepenicama, prolaze kroz nekoliko dvorana, spu- 
štaju se silazima, koji su zatvoreni sa svih strana, dok 
ne stignu u veliko predvorje. Tu sjednu u liftove, koji 
ih razvoze po raznim katovima. To je već »Norman- 
die«. Kakav je njen vanjski izgled — putnici ne znaju, 
jer na ovaj način parobrod nisu ni vidjeli, 

: Ušli smo i mi u lift, a dječak u crvenom kaputiću 
sa zlatnim dugmetima uobičajenom kretnjom pritisne 
'crveno dugme. Novi se sjajni lift malo uzdigne, stane 
izmedju katova, pa se iznenada spusti i ne obazirući 
se na dječaka, koji je očajno pritiskivao dugme, Po- 
što smo se spustili tri kata umjesto da se popnemo 
dva, čuli sno već poznatu neugodnu frazu, na fran- 
cuskom jeziku, »Lift ne radi«, 

Popeli smo se do svoje kabine stepenicama, koje 
su bile posve pokrivene ćilimom od negorivoga kau- 
čuka svijetlo zelene boje. Istim materijalom su zastrti 
hodnici i predvorja na parobrodu. Korača se nekako 
lagano i nečujno. To je ugodno. Ali tek kad se paro- 
brod ljulja, počinješ zapravo cijeniti prednosti ovog 
pokrivača od kaučuka: potplati se nekako prilijepe 
uz njega. To doduše ne spriječava morsku bolest, ali 
čuva čovjeka da ne padne, : 


Stube nisu izgledale parobrodske — široke i polo- 
žite sa stepenicama i platoima takovih razmjera, da 
bi potpuno mogle pristati u koju god kuću, 

Pa ni kabina nije bila obična parobrodska. Pro- 
strana soba s dva prozora, dva široka drvena kre- 
veta, naslonjači, uzidani ormari, stolice, zrcala i sve 
moguće udobnosti, uključivo telefon. Uopće »Nor- 
mandie« liči na parobrod samo u oluji — tada se 
malko ljulja. Kad je mirno more — to je ogroman 
hotel s raskošnim pogledom na more, koji kao da se 
odjednom otrgao od obale modernog kupališta i za- 
plovio put Amerike brzinom od trideset milja na sat. 

Duboko dolje sa terase svakog kata željezničke 
stanice, dovikivali su pratioci posljednje pozdrave i 
želje. Vikalo se francuski, engleski i španjolski. Neki 
su se dozivali i ruski, Neobični čovjek u crnoj pomor- 
skoj uniformi sa srebrenom kotvom i Davidovim šti- 
tom na rukavu, s beretom i tužnom bradicom, vikao 
je nešto na židovskom jeziku, Kasnije smo saznali, da 
je to brodski rabin, koga Generalna transatlantska 
kompanija drži u službi, da bi zadovoljila duševne 
potrebe jednog dijela putnika. Za drugi dio su tako- 
djer spremni katolički i protestantski svećenici. Mu- 
slimani, poklonici vatre i sovjetski inžinjeri lišeni su 
duševne posluge. U tom pogledu Generalna trans- 
atlantska kompanija ih je prepustila samim sebi. Na 
»Normandie« je prilično velika katolička crkva ra- 
svijetljena električnim polusvijetlom, koje je vrlo 
udobno za molitvu, Oltar i religijozne slike mogu se 
prekriti specijalnim zastorom, pa se tako katolička 
crkva automatski pretvori u protestantsku, Što se 
pak tiče rabina s tužnom bradicom, za njega nije 
opredijeljena posebna prostorija, već mora da vrši 
svoju službu u dječjoj sobi. Za ovu svrhu mu kom- 
panija daje talar i posebne zavjese, s kojima privre- 
meno prekriva slike zečeva i kokoši. 

Parobrod je isplovio iz pristaništa. Na obali i pri- 
staništu je stajala gomila svijeta. Još se nije svijet 
naučio na »Normandie« i svako putovanje ovog trans- 
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atlantskog kolosa privuče u Le Havreu sveopću 
pažnju. Francuska je obala nestajala u magli oblač- 
noga dana, Pred večer su zasvijetlile vatre Southamp- 
tona. »Normandie« je stajala sat i pol u pristaništu i 
primala putnike iz Engleske, a sa tri strane je bila 
okružena dalekim tajanstvenim svijetlom nepozna- 
toga grada. Onda je zaplovila u Ocean, gdje je već 
počimala burna vožnja valovima, koje je dizao olujni 
vjetar, : 

Sve se treslo na krmi, gdje smo se bili smjestili, 
Tresle se palube, zidovi, iluminatori, šezlongi, čaše na 
umivaonicima pa i sam umivaonik. Vibracija broda 
je bila toliko jaka, da su se čuli zvukovi i od takvih 
predmeta, od kojih se to nije moglo nikako očekivati. 
Prvi put u životu smo čuli kako zvuči pokrivač, 
sapun, ćilim na podu, papir na stolu, zavjese i kaput 
bačen na krevet. Sve što je bilo u kabini šuštalo je i 
tutnjilo. Trebalo je da se putnik samo časak zamisli 
i oslabi muskule lica, pa bi mu već počeli i zubi cvo- 
kotati, Izgledalo je kao da cijelu noć neko razbija 
vrata, udara u prozor i teško se smije, Nabrojili smo 
o raznih zvukova, koji su se čuli u našoj ka- 

ini, 

»Normandie« je započela svoje deseto putovanje 
izmedju Evrope i Amerike. Poslije jedanaeste plo- 
vidbe će poći u dok, gdje će joj rastvoriti krmu, pa će 
pogreške u konstrukciji, koje proizvadjaju vibraciju, 
biti uklonjene, 

U jutro je došao mornar i hermetički zatvorio ilu- 
minatore metalnim poklopcem. Oluja je postajala sve 
jača. Neki se mali teretni parobrod teškom mukom 
probijao do francuske obale. Kadkad bi potpuno ne- 
stao u valovima, pa bi mu se vidio samo vrh jarbola. 

Izgledalo je nekako, da je oceanski put izmedju 
Starog i Novog svijeta mnogo oživio, da nam dolaze u 
susret veseli parobrodi s glazbom i zastavama. A kad 
tamo — Ocean je veličanstvena pustinja, jer mali 
parobrod, koji se borio s olujom na udaljenosti od 
četiri stotine milja od Evrope, bijaše jedini brod, koga 
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smo sreli za pet dana putovanja. »Normandie« se 
luljala lagano i tromo. Plovila je i ne usporivši skoro 
brzinu, spretno razbijala visoke valove, koji su ju 
opkoljavali sa svih strana, a tek kadikad bi se kla- 
njala Oceanu. To nije bila borba bijedne čovječje 
tvorevine s razbješnjelim elementom. To je bila rav- 
nomjerna borba. 

U polukružnom salonu za pušenje tri su se zname- 
nita junaka sa spljoštenim ušima kartali, skinuvši sa 
sebe kapute. Ispod prsluka im je virila košulja. Ju- 
naci su se teško zamislili. Iz usta su im visile velike 
cigare. Za drugim stolićem su dva čovjeka igrali šah 
i često namještali figure, koje bi ispadale s daske. 
Druga su dvojica podbočivši se, pratila igru, Pa tko 
bi, ako ne sovjetski gradjanin išao za vrijeme oluje 
igrati kraljičin gambit! Tako je i bilo. Simpatični 
Botviniki su doista bili sovjetski inžinjeri. 

Pomalo su se stvarala poznanstva i sastavljala 
društvanca.., Razdijelili su popis putnika, a medju 
njima je bila neka veoma smiješna obitelj: Mister 
Butterbrot, Mrs, Butterbrot i Master Butterbrot. Da 
je »Normandijom« putovao Maršak, bio bi svakako 
napisao pjesmicu za djecu pod nazivom »Debeli mi- 
ster Butterbrot«, 

Ušli smo u Golfsku struju, Padala je topla kišica, 
.pa se u teškom zraku oranžerije staložila čadja od 
nafte, koju je izbacivao jedan od dimnjaka »Norman- 
die«. Uputili smo se na pregledavanje parobroda. 
Putnik trećega razreda ne vidi parobrod na kome se 
vozi, Ni putnik turističkog razreda ne vidi »Norman- 
die«, jer i on ne može preći granicu, A ipak je samo 
prvi razred prava »Normandie«. Zaprema najmanje 
devet desetina čitave brodske površine. Sve je 
ogromno u prvom razredu: promenadne palube, 
restorani saloni za pušenje, saloni za kartanje, 
specijalni salon za dame, i oranžerije, gdje debeli 
francuski vrapci skakuću po staklenim grančicama, 
dok sa stropa vise stotine orhideja. Tu je kazalište, u 
kojem ima četiri stotine mjesta, i bazeni za kupanje — 
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s vodom osvijetljenom zelenim električnim žaruljama, 


trg, na kojem se nalazi univerzalna trgovina, sport- 
ske dvorane, u kojima postarija ćelava gospoda le- 
žeći na ledjima, nogama bacaju loptu, pa čak i one 
dvorane, u kojima ta ista ćelava gospoda, pošto su se 
umorili bacanjem lopte ili skakanjem na drvenom 
konju, drijemaju u rastvorenim naslonjačima, kao i 
ćilim u najvećem salonu, koji teži trideset puda, Pa 
i dimnjaci na »Normandie«, za koje bi se mislilo da 
moraju pripadati cijelom parobrodu, zapravo pri- 
padaju samo prvom razredu. U jednome se nalazi 
soba za pse putnika prvoga razreda, Lijepi psi sjede 
u kavezima i strašno se dosadjuju. Sve što je obično, 
uspavljuje ih. Kadkada ih izvode na šetnju po speci-. 
jalnoj palubi. Tada laju poslije izvjesnog oklijevanja 
promatrajući čeznutljivo uzburkani Ocean, . 

“. Spustili smo se u kuhinju. Desetak kuhara se 
mučilo oko električnog štednjaka dugog sedamnaest 
metara. Drugih deset je čistilo perad, rezalo ribu, 
peklo kruh i miješalo kolače. U specijalnom odjelje- 
nju spremalo se je košer jelo. Kadkada je ovamo za- 
lažio i brodski rabin, da bi se uvjerio da nisu veseli 
francuski kuhari ubacili koji komadić maka u orto- 
doksno jelo. U hladionicima su se čuvala gotova jela. 
Tu je bjesnila zima. 

Za »Normandie« kažu da je remek-djelo francuske 
tehnike i vještine. Tehnika »Normandie« je doista 
veličanstvena. Čovjek se mora zbilja oduševiti brzi- 
nom parobroda, njegovim ustrojstvom protiv požara, 
smjelim i elegantnim linijama njegovog trupa kao i 
radio stanicom. Ali što se tiče umjetnosti — tu su 
Francuzi poznavali bolja vremena. Ne može se prigo- 
voriti, da nisu dovoljno slikama ispunjene staklene 
stijene, ali same slike se ne odlikuju ničim naročitim. 
To isto se može reći za basreljefe, za mozaik, skulp- 
turu i pokućstvo. Vrlo mnogo zlata, šarene kože, 
krasnog metala, svile, skupocjenog drva i divnog 
stakla, Vrlo mnogo bogatstva, a vrlo malo prave 
umjetnosti, Uopće to je ono što francuski umjetnici, 
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očajno šireći ruke, nazivlju »stil Triumfa«, Nedavno 
se u Parizu na Elizejskim Poljanama otvorila kavana 
»Triumf« raskošno izradjena u budoirno-krevetnom 
stilu. Šteta! Trebalo bi poželjeti, da su poznati fran- 
cuski umjetnici i arhitekti bili kod gradnje »Norman- 
die« ravni partneri poznatih francuskih inžinjera. A 
još veća je šteta što takovih ljudi ima u Francuskoj. 

Nekoliko tehničkih nedostataka — na pr. vibra- 
cija na krmi, lift, koji je pola sata bio pokvaren i 
druge dosadne sitnice — treba upisati u grijeh ne in- 
žinjerima, koji su sagradili ovaj prekrasni brod, nego 
prije nestrpljivim naručiteljima, kojima se žurilo, da 
čim prije počnu s eksploatacijom i da pod svaku 
cijenu osvoje plavu vrpcu za rekordnu brzinu. 

Dan prije dolaska u New-York bio je priredjen 
svečani objed i večernja priredba, na kojoj su na- 
stupali sami putnici, Objed je bio najobičniji, samo 
što su dodali još svakome po žlicu ruskog kavijara, 
kojeg su u jelovniku okrstili sa — »okra«. Osim toga 
su putnicima razdijelili mornarske kape, kokarde, a 
kao značke neke plave vrpce s natpisom »Norman- 
die« i lisnice iz umjetne kože, na kojima je takodjer 
bio žig Transatlantske kompanije, Darovi se dijele 
zato, da bi se sačuvao brodski inventar od pljačke. 
. Radi se naime o tome, da je većinu putnika obuzela 
psihoza sabiranja uspomena, Kod prvog putovanja 
»Normandie« putnici su odnijeli za uspomenu ogrom- 
nu količinu noževa, vilica i žlica, Odnijeli su čak ta- 
njure, pepeonike i boce. Zato se više isplati darovati 
značku, nego izgubiti žlicu, koja je prijeko potrebna 
u domaćinstvu, Putnici su se veselili tim igračkama, 
Debela gospodja, koja je za svih pet dana putovanja 
prosjedila u uglu blagovaonice sama, odmah je s ve- 
likom ozbiljnošću natakla na glavu mornarsku kapu i 
prikopčila na prsa značku, Bilo je jasno, da je sma- 
trala svojom dužnošću okoristiti se savjesno svim 
pogodnostima, na koje po svojoj voznoj karti ima 
pravo. 
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Uveče je započela malogradjanska priredba iz 
redova samih putnika. Sabrali su se svi u salonu, 
ugasili svijetlo i upravili projektor na malu po- 
zornicu, gdje je tresući se cijelim tijelom nastupila 
izmoždena djevica u srebrenoj haljini. Orkestar, koji 
se sastojao od profesionalnih svirača, promatrao ju 
je samilosno. Publika ju je hrabrila pljeskanjem. 
Djevica je konvulzivno otvarala usta i odmah ih opet 
zatvarala. Orkestar je strpljivo ponovio introdukciju. 
Gledaoci kao da su predosjećali nešto strašnoga, na- 
stojali su da ne gledaju jedan drugoga. Iznenada se 
djevica stresla i zapjevala. Pjevala je poznatu pje- 
smicu »Govorite mi o ljubavi«, ali tako tiho i loše, 
da nježni vapaj nije nitko mogao čuti. Usred pjesme 
je djevica neočekivano utekla sa pozornice i pokrila 
lice rukama, Na pozornici se pojavila druga djevica 
još više izmoždena. Ona je bila u crnoj haljini, ali 
bez čarapa. Na njenom se licu odražavao očaj, To je 
bila ljubiteljica bosonogog plesa, Gledaoci su počeli 
kradomice izlaziti iz dvorane. Sve ovo nije bilo ni 
malo nalik na našu talentiranu pjevačku umjetnost, 
koja nam daje životne radosti. 

Petog dana putovania su sve palube bile pokri- 
vene kovčezima i sandue'ma, koje su iznijeli iz ka- 
bina. Putnici su prešli na desnu palubu i držeći šešire 
u rukama požudno promatrali horizont. Još se nije 
vidjela obala, ali newyorški neboderi su se već dizali 
ravno iz vode, kao mirni stupovi magle, To je rijedak 
kontrast — poslije oceanske pustinje, ugledati naje- 
damput najveći grad na svijetu, U sunčanoj su magli 
mutno bljeskali čelični okrajci Empire State Buildinga 
sa svojih sto i dva kata. 

Iza krme »Normandie« kružili su galebovi. Četiri 
mala jaka konopa počela su okretati ogromni trup 
parobroda, vukući i gurajući ga u pristanište. S 
lijeve strane ugledali smo neveliki zeleni kip Slobode. 
Onda smo ga opet, ne znam zašto vidjeli na desnoj 
strani. Okretali su nas, a grad se okretao oko nas i 
pokazivao nam se sad s jedne, a sad opet s druge 
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strane, Napokon je stao na svoje mjesto, nevjero- 
jatno velik, bučan a još posve nepoznat. 

: Putnici su se spuštali natkrivenim silazima u ca- 
rinarnicu, svršili tamo sve formalnosti i izašli na 
gradske ulice, a da nisu ni vidjeli parobrod, s kojim 
su doputovali, ' 
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Glava 2. 
PRVA VEČER U NEW-YORKU 


Carinarnica na pristaništu »French Line« je ve- 
lika, Pod stropom vise velika željezna slova latinskog 
alfabeta. Svaki se putnik postavi pod onim slovom, 
s kojim počimlje njegovo prezime. Tu mu dovezu i 
kovčege sa parobroda, tu će se vršiti pregled, 

Glasovi onih, koji su doputovali i sretali se, 
smijeh i cjelovi zvonko su se razlijegali dvoranom, 
kojoj je njena otvorena konstrukcija davala izgled 
radione, u kojoj se prave turbine. 

Mi nismo nikome javili naš dolazak, pa nas nitko 
nije ni dočekao, Vrtili smo se pod našim slovima i 
očekivali carinskog činovnika, Konačno je stigao, To 
bijaše miran čovjek kome se nije žurilo. Nimalo se nije 
uzrujavao što smo mi prešli cijeli Ocean, da bi mu po- 
kazali naše kovčege. On se učtivo dodirnuo prstom 
gornjeg sloja složenih stvari i dalje nije gledao. Zatim 
isplazio jezik, najobičniji jezik, vlažan, nikakvim teh- 
ničkim sredstvima  neopskrbljen jezik,  pokvasio 
njime velike cedulje i prilijepio ih na naše kovčege. 

Kad smo se konačno oslobodili, bila je već večer. 
Bijeli taksi-kab sa tri blještave svijetiljke na krovu, 
sličan staromodnoj kočiji dovezao nas je do hotela. U 
početku nas je strašno mučila pomisao, da smo, kao 
neiskusni, sjeli u krivi starinski taksi i da izgledamo 
smiješni provincijalci. Ali, kad smo bojažljivo pogle- 
dali kroz prozor, vidjeli smo, da se na sve strane 
voze vozila sa isto tako glupim svijetiljkama kao i na- 
še. Onda smo se malo primirili. Već smo kasnije i sami 
shvatili, da su svijetiljke postavljene na krovu zato, da 
bi se opazio taksi izmedju tolikih milijuna automobila. 
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Radi iste svrhe se taksi u Americi bojadišu napadnim 
bojama — narančasto, žuto i bijelo. 

Pokušaj da iz automobila pogledamo New-York 
nije uspio. Vozili smo se kroz tamne i mračne ulice. 
Katkada je nešto paklenski zujalo pod nogama, a 
katkada se opet nešto prolamalo nad našim gla- 
vama. Kad bi se zaustavili pred svjetlosnim signalima, 
automobili, koji su stajali sa strane, sakrivali bi nam 
sve. Šofer se je nekoliko puta okretao i propitao 
za adresu, Vidjelo se, da mu smeta engleština, kojom 
smo se izražavali. Katkada nas je gledao kao da nas 
hoće ohrabriti, a na licu mu se moglo čitati: »Sve- 
jedno, ne ćete se izgubiti! Nitko se još nije izgubio u 
New-Yorku, 

Trideset dva kata našega hotela stršila su prema 
noćnom sivkastom nebu, 

Dok smo ispunjavali kratke cedulje za registraciju, 


dva su služnika zaljubljeno čuvala našu prtljagu. Jed- | 


nome je na vratu visio sjajni krug s ključem sobe, 
koju smo izabrali. Lift nas je popeo do dvadeset sed- 
mog kata. To bijaše široki i mirni hotelski lift, ne 
prestar i ne baš nov, ne previše skup, a nažalost niti 
baš prejeltin, 

Soba nam se svidjela, ali nismo je dugo pregleda- 
vali, Čim prije na ulicu, u grad, u buku, Zavjese je na 
* prozorima razmahivao svježi morski vjetar. Bacili 
smo naše kapute na divan, istrčali u uski hodnik 
prostrt šarenom dabrovinom, a lift nas je lagano 
škljocnuvši spustio dolje. Pogledali smo se značajno, 
Ne, pa to je ipak dogadjaj! Prvi put u životu idemo 
se prošetati po New-Yorku. 


Tanka, skoro prozračna, prugasto-zvjezdana za-: 


stava visjela je nad ulazom našeg hotela. S druge 
strane ulice stajao je politirani auto gostionice » Wall- 
dorf Astoria« koja je u prospektima označena kao 
najbolja gostionica na svijetu. Prozori »najbolje na 
svijetu« su upravo blještavo sijali, a nad ulazom 
su visjele dvije cijele nacionalne zastave, Na samom 
rubu pločnika ležale su sutrašnje novine, Prolaznici 
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bi se sagibali, uzimali »New-York Times« ili »Herald 
Tribunu« i postavljali dva centa na pod, kod novina. 
Prodavaoc bijaše nekud otišao. Novine su bile pri- 
gnječene na pod komadom opeke isto tako, kao što 
rade moskovski stari prodavači novina, koji sjede u 
svojim kioskima od tankog drveta, 

Veliki sudovi za smeće cilindričnog oblika bili su 
postavljeni na uglovima raskrsnica, Iz jednoga je izla- 
zio veliki plamen, Bilo je jasno, da je netko ubacio 
soruću šibicu i newyorško se smeće, koje se u glav- 
nom sastoji iz novina, zapalilo. Politirani zidovi 
»Wlalldorf Astoria« su se zasvijetlili drhtavim crve- 
nim svijetlom. Prolaznici su se smiješili i prolazeći 
dobacivali kakvu primjedbu. Prema mjestu dogadjaja 
stupao je već policajac odvažnog lica. Kad smo se 
uvjerili, da crveni plamen ne prijeti našem hotelu, 
uputili smo se dalje. 

Odmah nam se dogodila mala neprilika. Miskli 
smo, da ćemo se moći polagano šetati i pažljivo pro- 
matrati okolinu — kako se ono kaže, proučavati, ispi- 
tivati, promatrati itd, Ali New-York nije grad, u 
kome se ljudi mogu polagano kretati, Mimo nas ljudi 
nisu hodali već trčali. Potrčali smo i mi, Od tada se . 
više nismo mogli zaustaviti. Proživjeli smo mjesec: 
dana u New-Yorku i cijelo vrijeme smo nekuda bje- 
žali iz petnih žila, Pri tome smo izgledali tako za- 
uzeti i zaposleni, da bi nam mogao zavidjeti i sam 
Johm Perpont Morgan — mladji. U takvom tempu 
zaradio bi on za taj mjesec dana šesdeset milijuna 
dolara. 

Tako smo se eto odmah požurili. Projurili smo 
mimo vatrenih natpisa, na kojima je stajalo kavana 
ili »United cigars« ili Drage-soda, ili još nešto 
slično i privlačivo, a za sada još nama nepoznato. 
Tako smo dojurili do 42. ulice i tu se zaustavili, 

U dućanskim izlozima 42, ulice zima bijaše u pu- 
nom jeku. U jednom izlogu je stajalo sedam voštanih 
elegantnih dama sa srebrenim lisicama. Sve su imale 
neke čudne konjske šubare i gledale jedna drugu za- 
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sonetnim pogledima. U susjednom izlogu ih je već 
bilo dvanaest. Stajale su u sportskim kostimima, po- 
dupirući se na skijaške štapove. Imale su plave oči, 
crvena usta i ružičaste uši. U drugim izlozima su 


stajale mlade manekenke sa sijedim kosama ili pak . 


čisto voštane figure gospode u jeftinim i sumnjivo 
prekrasnim kostimima. Ali mi nismo marili za svu tu 
dućansku sreću, Nešto drugo nas je porazilo, : 

(U svim velikim gradovima svijeta može se naći 
mjesto, gdje ljudi gledaju kroz teleskop na mjesec. 
Ovdje u 42. ulici je takodjer stajao teleskop. Bio je 
postavljen na automobilu, | bi 

Teleskop je bio upravljen prema nebu, Njime je 
upravljao običan čovjek, kakvog možete vidjeti kod 
teleskopa u Ateni, u Napulju ili u Odesi. Izgledao 
je isto tako neveseo, kako već izgledaju eksploata- 
tori uličnih teleskopa na cijelom svijetu, 

Mjesec se mogao vidjeti u malenom prostoru iz- 
medju dvije šezdesetkatne kuće, Ali znatiželjnik koji 
je buljio u cijev nije gledao na mjesec, nego mnogo 
više — gledao je na vrh Empire State Building-zgradu 
od sto i dva kata. Po mjesečini je čelični vrh Empirea 
izgledao kao da je pokriven snijegom. U duši bi za- 
zeblo pri pogledu na ovu plemenitu čistu zgradu, 
koja je stršila kao stijena od umjetnog leda. Dugo smo 
tu stajali i šutke kimali glavama, Newyorški neboderi 
izazivaju čuvstvo gordosti prema ljudima nauke i 
truda, koji su sagradili ovakove divne gradjevine. 

iMuklo su vikali prodavači novina. Zemlja se pod 
nogama tresla, a iz rešetaka na pločniku iznenada je 
sukljala toplina kao iz strojarnice. To je projurio 
pod zemljom metro-»subway« kako ga ovdje nazi- 
vaju, 

K? nekih otvora udubljenih na cesti i prekrivenih 
okruglim metalnim poklopcima, probijala se para. 
Dugo nismo mogli shvatiti, otkuda dolazi ova para. 
Crvena reklamna svijetla su je crveno bojadisala, kao 
u operi, Izgledalo je kao da će se sada rastvoriti 
otvor i izviriti Mefistofeles, koji će, pošto se malo 
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nakašljao, zapjevati basom iz »Fausta«: »Imam mač 
i šešir s perjem, mnogo novaca i skupocjen ogrtač«. 

Pohitali smo opet naprijed već napola gluhi od 
galame prodavača novina. Viču tako očajno, da mo- 
raju, kako kaže Leskov, poslije nedjelju dana grebsti 
grlo lopatom. 

e može se reći da je osvjetljenje 42, ulice osred- 
nje, a ipak je Broadway rasvijetljen milijunima a mo- 
žebiti i milijardama električnih žarulja, ispunjen re- 
klamama, koje se okreču, skaču, a sastavljene su iz 
čitavih kilometara dugih šarenih truba plinske ra- 
svjete, tako nenadano uskrsnuo pred nas, kao što 
New-York nikne iz neodredjene pustoši Atlantskog 
Oceana. 

Stajali smo na veoma popularnom uglu u Sjedi- 
njenim Državama na križanju 42, i Broadwaya, »Veli- 
kog Bijelog Puta« kako ga Amerikanci nazivaju. 
Broadway se pružio pred nama, 

Ovdje je elektricitet spušten (ili podignut, ako ho- 
ćete) do nivoa dresirane životinje u cirkusu. Tu se 
mora iskrivljavati, skakati preko prepreka, namigi- 
vati i igrati se. Mirni Edisonov elektricitet pretvorili 
su u budalastog morskog lava. Nosom hvata lopte, 
žonglira, umire, oživljuje i rađi sve ono što mu se 
naredi, Reklamne vatre usplamte, okreću se i gasnu, 
da bi odmah opet planule; slova velika i-mala, bijela, 
crvena i zelena neprestano nekuda jure, da se za 
čas opet povrate i obnove svoju luđu trku. 

Na Broadwayu su usredotočena sva gradska kaza- 
lišta, kinematografi i dancingi. Desetak tisuća ljudi se 
kreću po trotoarima, New-York. je jedan od malo gra- 
dova na svijetu, gdje svijet šeta po odredjenoj ulici. 
Ulazi u kinematografe su toliko osvijetljeni, da bi iz- 
gleda bilo dovoljno dodati još jednu jedinu žarulju — 
pa da se sve rasprsne od prekomjernog svijetla i da sve 
ode k vragu, Ali ovu žarulju ne bi ni imali kuda po- 
staviti, ne bi bilo mjesta. Prodavači novina dižu to- 
liku dreku, da ne bi više bila dovoljna: nedjelja dana 
za čišćenje glasa, već bi trebalo marljivo raditi go- 
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dinama, Visoko, nebu pod oblake, na bog zna kojem 
katu nebodera »Paramount«, plamti električna tabli- 
ca na satu sa ciframa. Ne vide se ni zvijezde ni mje- 
sec, Reklamna svijetla zamračuju sve. Nečujno jure 
jedan za drugim automobili. U izlozima izmedju 
pepitastih kravata okreću se pa čak i prave salto 
male svjetlucave objave s cijenama, To su već mikro- 
organizmi u kosmosu broadwayskog elektriciteta. 
Usred strašnog meteža mirni prosjak svira na sakso- 
fon. Gentleman ide u kazalište s cilindrom, a s njim 
uporedo svakako dama u večernjoj haljini s repom. 
Kao mjesečar luta slijepac s psom, koji ga vodi. Ne- 
koliko mladića šeta bez šešira. Takva je moda. Pod 
svijetiljkama se svjetlucaju glatko začešljane kose. 
Miriše po cigarama, skupim i pokvarenim. . 
“Baš u momentu, kad smo promislili kako smo da- 
leko od Moskve, pred nama zablistaše svijetla kine- 
matografa »Kameo«, Tu se davao sovjetski film, 
»Novi Guliver«, 

Broadwayski poredak nas je nekoliko puta gur- 
nuo natrag pa naprijed i bacio nas u neku pobočnu 
ulicu. 

Ništa još nismo znali o gradu, zato i ne nazna- 
čujemo ovdje imena ulica. Sjećamo se samo, da smo 
stajali negdje pod estakadom nadzemne željezničke 
pruge. Mimo nas je prolazio autobus, a mi i ne mi- 
sleći uskočili u njega. 

Pa ni mnogo dana kasnije, kad smo se naučili kre- 
tati u newyorškom vrtlogu, nismo se mogli sjetiti, 
kuda nas je odvezao autobus te prve večeri, Izgleda 
da je to bio kineski rajon. Ali moguće da je to bio 
talijanski ili židovski rajon. 

Hodali smo po uskim smrdljivim ulicama, Ne, ov- 
dje elektricitet ne bijaše više dresiran nego posve 
običan. Svijetlio je dosta mutno i nije pravio nikako- 
vih skokova. Ogromni policajac stajaše prislonjen na 
kućni zid. Nad njegovim se širokim zapovjedničkim 
licem na kapi svjetlucao srebreni grb grada New- 
Yorka. Kad je opazio kako se nesigurno krećemo 


20 


po ulici, uputio nam se ususret, ali, pošto ga nismo 
ništa upitali, opet je zauzeo svoju prijašnju pozu kod 
i kao veličanstveni i ukočeni predstavnik po- 
retka, 

Iz jedne prljave male kućice dopiraše neizrecivo 
tužno pjevanje. Čovjek, koji je stajao na ulazu, reče, 
da je to prenoćište doma Armije spasa. 

— Tko može tu prenoćiti? 

— Svaiko, Nitko ne pita za njegovo ime, nitko 
se ne zanima za njegovo zvanje ni njegovu prošlost. 
Oni, koji prenoće, dobiju ovdje besplatno krevet, 
kavu i kruh. Ujutro takodjer kavu i kruha. Onda 
mogu otići. Jedini je uslov — treba sudjelovati u 
večernjim i jutarnjim molitvama, 

Pjevanje, koje je dopiralo iz kuće uvjerilo nas 
je, da se baš sada ispunjava taj jedini uslov, Ušli smo 
unutra. 

Prije, pred dvadeset i pet godina, bila je u toj 
zgradi kineska pušiona opiuma. To bijaše prljavo i 
mračno leglo, Od tada se pročistilo, ali, izgubivši 
negdašnju egzotičnost, nije zato postalo i manje 
mračno. U gornjem dijelu bivšeg legla obavljale su 
se molitve, dolje bijaše uredjena spavaonica — goli 
zidovi, goli kameni pod, platneni vojnički kreveti. 
Mirisalo je po lošoj kavi i vlazi, što uvijek odaje 
bolničko-dobrotvornu čistoću. (Uopće to bijaše pravi 
»Na dnu« od Gorkoga u američkom stilu, 

U otrcanoj maloj dvorani na klupama, koje su se 
spuštale u formi amfiteatra prema nevelikoj pozor- 
nici, sjedilo je dvije stotine onih, koji će prenoćiti. 
Čim se završilo pjevanje, počimala bi slijedeća točka 
programa, 

Izmedju američkih nacionalnih zastava, koje su 
bile postavljene na pozornici i po zidovima razvje- 
šenim citatima iz biblije, skakao je kao zec neki ru- 
meni starkelja u crnom odijelu, Govorio je i gesti- 
kulirao tako strastveno, kao da je nešto nudio na 
prodaju. Medjutim on je samo pričao poučnu priču 
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o svom životu — o sretnom obraćenju, koje je kod 
njega nastalo, kad se srcem obratio Bogu. . 

Bio je skitnica (»takva skitnica kao i Vi, stari 
vragovil«), ponašao se je odvratno, hulio je Boga 
(»sjetite se drugovi svojih ružnih običajal«) krao — 
da, takav je bio nažalost. Sad je s tim svršeno. Ima 
svoju kuću i živi kao pošten čovjek (»Bog Vas je 
napravio na svoju sliku i priliku, zar ne?«). Nedavno 
je sebi čak i radio aparat kupio, Sve je to postigao 
neposredno s Božjom pomoći. 

Starčić govoraše neobičnom lakoćom i bilo je 
jasno, da je nastupao već hiljadu put, ako ne i više. 
Pucketao je prstima, katkada bi se muklo rashiho- 
tao, pjevao duhovne kuplete te završio velikim pa- 
tosom: 

— Dakle zapjevajmo braćo! 

Opet se razlijegala tužna pjesma. Oni koji su 

trebali prenoćiti bili su strašni. Skoro svi su bili 
već ljudi u godinama. Neobrijani, podbuhlih očiju, 
ljuljali su se na svojim grubim klupama, Pjevali su 
pokorno i lijeno. Nekoji nisu mogli svladavati svoj 
danji umor i zaspali. 
(Mi smo sebi jasno predstavljali ta skitanja po 
strašnim krajevima New-Yorka, dane provedene pod 
mostom ili u podrumima usred smeća, u vječnoj magli 
čovječjeg pada. Sjediti nakon toga u prenočištu i pje- 
vati himne bijaše prava tortura, 

Zatim se pred auditorijem pojavio djed bujnog 

policajskog zdravlja. Imao je vodevilski ljubičasti 
nos i glas špikera, : 
“Bio je potpuno prirodan. Opet je započela priča 
kako je korisno obratiti se Bogu, Špiker je navodno 
takodjer nekad bio dosta veliki griješnik. Nije ras- 
polagao velikom fantazijom, pa je završio time, da 
je objavio kako i on sada ima radio aparat, blago- 
dareći Božjoj pomoći. | ' 

Opet smo koracali po nekim zabitnim ulicama i 
nismo znali gdje smo. Munjevito su sijevali i grmili 
vlakovi, koji su jurili po nadzemnoj željezničkoj 
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pruzi. Mladići u svijetlim šeširima gurali su se u 
ljekarnu i dobacivali jedni drugima kratke fraze. Po- 
našali su se na vlas jednako kao i mladići koji obi- 
tavaju u Krahmalnoj ulici u Varšavi. U Varšavi se 
smatra da je stanovnik te ulice gentleman — ne daj 
Bože da je iz kakvog podruma. Dobro bi još bilo, 
da je lupež, ali mogao bi biti i nešto gore, 

Kasno u noći smo se vratili u hotel. Nismo bili 
ni razočarani a ni ushićeni New-Yorkom, već na- 
protiv, uzbudjeni njegovom veličinom, bogatstvom i 
siromaštvom. 
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Glava 3. 
ŠTO SE MOŽE VIDJETI S PROZORA HOTELA 
Prvi satovi u New-Yorku — šetnja po noćnom 


gradu, a zatim povratak u hotel — ostat će nam u 
vječnom sjećanju kao kakav dogadjaj. 

A zapravo se nije ništa naročita dogodilo. 

Ušli smo u veoma jednostavno mramorno pred- 
vorje hotela. S desne strane su iza glatke drvene 
ograde uredovala dva mlada pisara, glatko obrija- 
nih obraza s uskim crnim brčićima. Nešto podalje 
sjedila je blagajnica iza automatskog stroja za raču- 
nanje. S lijeve strane bio je postavljen kiosk, gdje 
se je prodavao duhan, Pod staklom su na stoliću 
stisnuto ležale otvorene kutije s cigarama, Svaka 
cigara je bila zamotana u prozračno sjajni papir, a 
crveno zlatni kolutovi bili su nataknuti povrh pa- 
pira. Na bijelom sjajnom otvorenom poklopcu bile 
su izvana slike staromodnih ljepotica s debelim usna- 
ma i ružičastog lica, onda zlatne i srebrene medalje, 
ordeni, zelene palme i Crnice, koje beru duhan. 

Cije zid prema ulazu u predvorje zapremaju 
veliki liftovi s pozlaćenim vratašcima, Vratašca su 
se otvarala sad na desnoj sad na lijevoj strani ili 
u sredini, a iz lifta bi, držeći se željezne kvake, koja 
otvara vrata, iskočio Crnac u svijetlim hlačama sa 
zlatnim pojasom i zelenim kaputom s pletenim 
epoletama. Slično kao što na Sjevernoj željezničkoj 
stanici u Moskvi, oglašivač objavljuje stanovnicima 
ljetnikovaca, da prvi voz ide do Mitišća i da do te 
stanice ne staje nigdje, dok dalje da staje svagdje 
— ovdje su Crnci objavljivali, da lift ide samo do 
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šesnaestog kata ili do trideset i drugog, a prvi put 
da stane ipak na šesnaestom katu, Kasnije smo ko- 
načno shvatili ovu malu lukavost u administraciji 
— na šesnaestom katu su naime bile uredjene ka- 
vane i restorani. 

Ušli smo u liit i on se je penjao. Lift bi stao, a 
Crnac otvarao vratašca i vikao: »Up« (»Gorel«) dok 
bi putnici rekli broj svojeg kata. Ušla je žena, Tada 
su svi muškarci skinuli šešire i penjali se dalje bez 
šešira na glavi, I mi smo učinili tako, To je bio prvi 
američki običaj, s kojim smo se upoznali. Ali se u 
tudjini ne mogu lako upoznati običaji, a skoro uvijek 
nastane u početku neka zbrka, Nekoliko dana kasnije 
penjali smo se liftom do našega izdavača. Ušla je 
opet žena, a mi brzinom iskusnih Newyorčana odmah 
skinusmo šešire. Ali drugi muškarci nisu se ravnali po 
našem kavalirskom primjeru, već su nas čak znati- 
željno promatrali. Treba dakle skidati šešir samo u 
privatnim i hotelskim liftovima. U onim pak zgra- 
dama, gdje ljudi obavljaju »business«. može šešir 
ostati na glavi. 

Izašli smo iz lifta na dvadeset i sedmom katu, te 
se uskim hodnikom uputili prema našem broju sobe. 
Ogromni su drugorazredni hoteli u New-Yorku u 
centru grada, a gradjeni su vrlo ekonomično — uski 
hodnici, sobe malene i ako skupe, stropovi standar- 
dizirane visine, naime niski. Graditelj dobiva nalog 
od naručitelja — da u neboder utisne što više soba. 
Ipak su.te male sobe vrlo čiste i imaju sav komfor. 

vijek ima u njima topla i hladna voda, tuš, listovni 
papir, blankete za brzojave, dopisnice sa slikom ho- 
tela, papirnate vreće za prljavo rublje i tiskanice, na 
kojima treba samo napisati broj, koji označuje ko- 
liko ste komada predali u pranje, Osim toga rublje 
se vraća iz pranja zakrpano pa i prsti na čarapama. 
Komfor u Americi ne znači raskoš. Komfor je stan- 
dardiziran i svakome dostupan, 

Kad smo ušli u našu sobu, počeli smo tražiti elek- 
trični zapor, i dugo vremena nismo mogli nikako 
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shvatiti, na koji se način pali svijetlo. Lutali smo 
po sobi najprije u mraku, a onda smo zapalili šibice, 
opipali sve zidove, vrata i prozore, ali nigdje nije 
bilo zapora. Nekoliko smo puta od samog očaja sjeli 
da odahnemo u tami, Konačno smo otkrili, Kod svake 
žarulje je visio kratki tanki lančić s malenom kugli- 
com na kraju. Čim se dodirneš ovog lančića — elek- 
trično se svijetlo upali, Kad ga se ponovno dotakneš 
— ono se ugasne. Kreveti nisu bili spremljeni za 
noć, pa smo počeli tražiti zvonce, da dozovemo 
sobaricu. Nije bilo zvonca, Tražili smo po- 
svuda, prodrmali svaku sumnjivu vrpcu, ali nismo 
pronašli, Tada smo shvatili da treba poslugu na- 
zvati telefonom. Nazvali smo vratara, da nam 
šalje sobaricu. Došla je Crnica. Izgledala je dosta 
prestrašena, a kad smo je zamolili, da nam pripremi 
krevet, njen se je strah još povećao. Ipak je prostrla 
krevete, ali po izrazu njenog lica izgledalo je, da 
radi nešto što je zabranjeno. Pri tome je cijelo 
vrijeme ponavljala »Yes, sir«. Za kratko vrijeme 
njenog boravka u našoj sobi izgovorila je »Yes, sir« 
dvije stotine puta. Onda smo doznali, da krevete u 
hotelima raspremaju sami gosti, a naš noćni zov 
je bio dogadjaj, koji se još do tada nije desio u povi- 
jesti hoteljerstva, 

U sobama je bilo pokućstvo kakovo smo poslije 
vidjeli u svim hotelima Amerike — na Istoku, Za- 
padu i Jugu. Na Sjeveru nismo bili. Ali imamo raz- 
loga da predpostavimo, da bi i tamo našli baš takovo 
pokućstvo: ormar zagasite boje s ladicama i zrcalom, 
metalni kreveti vješto ukrašeni drvetom, nekoliko 
mekanih stolica, naslonjača za ljuljanje i prenosne 
svijetiljke sa zatikačem na vrlo širokim tankim no- 
gama s velikim zasloncima od kartona. 

Na ormaru smo našli debelu knjigu u crnom 
uvezu. Na knjizi je bilo zlatom izvezeno ime hotela. 
To je bila biblija. Ovo starinsko djelo bilo je pre- 
radjeno za poslovne ljude, koji raspolažu veoma 
ograničenim vremenom, Na prvoj stranici je bio sa- 
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držaj, sastavljen naročitom brigom hotelske admi- 
nistracije: 
»Za umirenje duševnih sumnja — stranica 
ta i ta, tekst taj i taj. 
Kod obiteljskih neprilika — stranica ta i 
ta, tekst taj i taj. 
Kod novčanih neprilika — stranica ta i ta, 
tekst taj i taj.« 


Ova stranica je bila prilično masna, Otvorili smo 
prozore. I oni se ovdje otvaraju na američki način, 
posve drugačije nego u Evropi. Treba ih podignuti 
kao prozore u željezničkim vagonima, Naši su pro- 
zori gledali na tri strane. Pod nama se je prostirao 
noćni New-York. 

Što može biti zamamnije od rasvjete stranog 
grada, koja je ispunjavala sav ovaj veliki prostor 
tudjeg svijeta, koji je spavao na obali Atlantskog 
Oceana, Otuda, sa strane Oceana duvao je topli 
vjetar. Sasvim blizu uzdizalo se nekoliko nebodera. 
Izgledalo je, da ih nije teško dohvatiti rukom. Nji- 
hovi su se osvijetljeni prozori mogli prebrojiti, Dalje 
su svijetla postajala sve to gušća. Medju njima je 
bilo nekoliko naročito jakih, koja su se pružala u 
ravnom, kadkada malo svinutom lancu (vjerojatno 
ulične svjetiljke. Još dalje je treperio jedan drugi red 
malih zlatnih plamićaka, a onda je došla tamna ne- 
rasvijetljena pruga (Hudson? Ili možebit Istočna ri- 
jeka?). Dalje — predjeli zlatne magle, zviježdje ne- 
poznatih ulica i trgova. U tom svijetu bogatog svi- 
jetla, koje je u početku izgledalo nepokretno, moglo 
se opaziti i neko gibanje. Eno prodje preko rijeke 
crveno svijetlo teretne ladje. Po ulici projurio je 
mali automobil. Kadkada bi se nenadano negdje na 
obali rijeke ugasilo malo svijetlo, veličine sitnog 
graška, Sigurno je jedan od sedam milijuna new- 
yorških stanovnika legao spavati i ugasio svijetlo. 
Tko je to? Clerk? Ili namještenik nadzemne željez- 
nice? A može biti, da je legla i kakova usamljena 
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prodavačica (ima ih tako mnogo u New-Yorku) pa 
sada ležeći pod dva tanka pokrivača i uznemirena 
pištanjem brodova po Hudsonu, već vidi u svojim 
snovima milijun dolara ($ 1,000,000?) 

New-York spavaše, a milijuni električnih žarulja 
čuvali su njegov san, Spavali su došljaci iz Škotske, 
Irske, Hamburga i Beča, iz Kovna i Vladivostoka, iz 
Napulja i Madrida, iz Teksasa i Arizone, spavali su 
došljaci iz Latinske Amerike, iz Australije, Afrike i 

ine, Spavali su crni, bijeli i žuti ljudi. 

Gledajući ovako na trepereća svijetla, zaželiš 
čim prije da doznaš, što rade ovi ljudi, čim se za- 
bavljaju, o čemu sanjaju, čemu se nadaju i čime se 

ane, 

Napokon smo od velikoga umora legli i mi. Za 
prvi dan bilo je i previše utisaka, New-York se ne 
može progutati u tako velikim dozama, To je — 
strašno, a u isto vrijeme ugodno čustvo, kad tijelo 
leži na udobnom američkom krevetu potpuno mirno, 
dok se misli i dalje ljuljaju na »Normandie«, jure u 
svadbenoj taksikočiji, trče po Broadwayu i tako 
nastavljaju putovanje. 

Kad smo se u jutro probudili na našem dvadeset i 
sedmom katu i pogledali kroz prozor, vidjeli smo 
New-York obavijen prozirnom jutarnjom maglom. 

To bijaše, kako se ono kaže, mirna seoska slika. 
Nekoliko bijelih dimova dizalo se prema nebu, a na 
čavlu male kućice od dvadeset i sedam katova, bi- 
Jaše pričvršćen idilični pijetao sav iz metala. Nebo- 
deri od šesdeset katova, koji su nam sinoć izgledali 
toliko bliski, bijahu udaljeni od nas najmanje za 
deset crvenih željeznih krovova i stotinama visokih 
dimnjaka i prozora na krovovima, izmedju kojih se 
sušilo rublje i šetale obične mačke. Na rastavnom 
zidu su se vidjeli reklamni natpisi. Stijene nebodera 
bijahu pune neke ciglene dosade. Većina zgrada u 
New-Yorku je obložena crvenom opekom. New- 
York se otkrivao najednom u nekoliko razina. Naj- 
gornji su ispunjavale glave nebodera, mnogo viših 


28 


od našega. Ovi su bili ovjenčani vršcima, staklenim 
ili zlatnim kupolama, koje su plamtjele na suncu ili 
pak velikim glavama, na kojima su bili ogromni satovi. 
Takove velike glave bile su i na kućama od četiri 
kata. Na slijedećem predjelu, kojeg smo mogli pot- 
puno obuhvatiti našim pogledom, osim dimnjaka, 
prozora na krovovima i mačaka, moglo se još vi- 
djeti i ravnih krovova, gdje se nalazila mala jedno- 
katnica s vrtićem, osušenim drvećem, malim vodo- 
skocima i ljetnim slamnatim naslonjačima. Ovdje se 
može divno, skoro kao u kljazmi provoditi vrijeme, 
udisati miris benzina i slušati melodiozni tresak 
nadzemne željezničke pruge. Ova je obuhvatala sli- 
jedeću razinu grada New-Yorka. Pruga »Nadzemne« 
postavljena je na željezne stupove, ispružila se u 
visini dvo i trokatnica, a samo na nekim mjestima 
se diže do visine petero ili šesterokatnice. Ova za- 
starjela naprava katkada se oglašuje takovim užas- 
nim smijehom, da se mozak sledi. Radi tog smijeha 
zdravi ljudi postanu nervozni, nervozni — polude, 
a ludi, skačući u svojim sobama obloženim plutom, 
riču kao lavovi. Da bi mogli vidjeti i posljednju te- 
meljnu razinu — razinu ulica, trebalo se dobro 
nagnuti kroz prozor i pogledati dolje u pravom kutu. 
Tu se kao u okrenutom dalekozoru mogla vidjeti 
raskrsnica s malim automobilima, pješacima, bače- 
nim novinama na ulicu, pa čak su se vidjela dva 
reda sjajnih točkova, koji su bili pričvršćeni na onim 
mjestima, gdje je prolaznicima dozvoljen prolaz. 

Sa drugog prozora se vidjela tijeka Hudson, koja 
dijeli oblast New-Yorka od oblasti New-Jersey. 
Kuće, koje dosežu do Hudsona, pripadaju gradu 
New-Yorku, a kuće s one strane rijeke — gradu 
New-Jersey. Rekli su nam, da ova na prvi pogled 
čudnovata podjela administracije, ima i svoje dobre 
strane. Može se na pr. stanovati u jednoj oblasti, a 
raditi u drugoj. Mogu se praviti špekulacije u New- 
Yorku, a plaćati poreze u New-Jerseyu, jer tamo 


29 











nisu tako veliki. To nekako uljepšava sivi jednolični 
život burzovnih posrednika, Može se. ženiti u New- 
Yorku, a rastaviti se u New-Jerseyu, Ili obratno. 
Zavisi od toga, gdje je zakon za razvod blaži, ili 
gdje je brakorazvodna parnica jeftinija, Mi smo na pr. 
kad smo kupovali automobil, da bi izvršili naumljeno 
putovanje po zemlji — zakaparili auto u New-Jer- 
seyu, a to nas je doista stajalo par dolara jeftinije 
nego u New-Yorku, 
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Glava 4, 
TEK PROLAZI ZA VRIJEME JELA 


Čovjek može čim doputuje, bez straha ostaviti 
hotel i uputiti se newyorškim ulicama. Teško je za- 
lutati u New-Yorku, i ako su mnoge ulice nevjero- 
jatno slične jedna drugoj. Tajnu je lako otkriti. Ulice 
se dijele-u dva pravca; uzdužne avenije i poprečne 
— »streeti«. Po tom planu je rasplaniran čitav otok 
Manchattan, Paralelno jedna s drugom ide Prva, 
Druga i Treća avenija. Dalje, a paralelno s njima 
— Lexington avenija, Četvrta avenija, čije se pro- 
duljenje od Centralne željezničke stanice dalje na- 
ziva Park-avenija (to je ulica bogataša),  Madison- 
avenija, Peta avenija, kraj lijepih trgovina, Šesta, 
Sedma itd, Peta avenija dijeli grad na dva dijela — 
Istok i Zapad. Sve te avenije (a nema ih mnogo) 
sijeku streetove, kojih ima nekoliko stotina. Pa ako 
avenije i imaju neko naročito obilježje (jedna je šira, 
druga uža, nad trećom i sedmom prolazi »nadzem- 
na«, u sredini Park-avenije je široka tratina, na 


Petoj leži »Empire-State-Building« i »Radio-City«), 


streetovi su posve slični jedni drugima tako, da bi 
ih jedva po vanjskom izgledu mogao razlikovati i 
stari newyorški stanovnik. 

Newyoršku geometriju kvari vijugavi Broadway, 
koji presijeca cijeli grad, protežući se na neko- 
liko desetina kilometara, 

Glavni promet pješaka i automobila odvija se 
Po širokoj aveniji. Pod njima se pružaju crni i sivi, 
kao ugljenokopi iskopani četveropružni tuneli sub- 
way. Nad njima tutnji željezni »elewated« (nad- 
zemka). Tu su zastupane sve vrsti prometa — i ne- 
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koliko zastarjelih autobusa na dva kata i tramvaj. 
jerojatno bi se u Kievu, gdje je ukinut iramvaj po 
$lavnim ulicama, veoma začudili, kad bi znali, da 
tramvaj ide čak po Broadwayu — najživljoj ulici na 
svijetu, Tim gore po čovjeka, kojemu je nužno po- 
trebno, da se proveze gradom, ne uzduž, nego po- 
prijeko, i kome je pala na pamet luda ideja — da 
za tu svrhu uzme taksi. Taksi okrene na street i 
odmah upadne u mnoštvo automobila, Dok policajci 
tjeraju kolone ljutitih automobilista po najduljoj ave- 
niji, u prljavim se uskim streetovima nakupi silna go- 
mila nesretnih budala, koji se moraju prevažati po- 
prijeko, a ne uzduž, Povorka se proteže na nekoliko 
gradskih četvrti, šoferi se vrpolje na svojim sjedali- 
ma, putnici nestrpljivo proviruju kroz prozore, pa se 
bacaju natrag na sjedalo i od dosade okreću novine. 
Teško je provjeriti, ali kažu, da je pred nekih 
sedamdeset godina na raskrsnici Pete avenije i 42, 
ulice, baš na mjestu, gdje se za ciglih pet minuta 
nakupi toliko mnoštvo automobila, kakvog nema u 
cijeloj Poljskoj, stajala drvena gostiona, na koju su 
upozoravala prolaznike dva vrlo značajna plakata: 


Zabranjeno je s čizmama leći u krevet 


Ne smije u jednom krevetu ležati više 
od šest stanara... 


Izašli smo iz gostione da bi negdje doručkovali, 
2 smo se odmah našli u 42, ulici, Prve dane u New- 
orku kuda smo god išli, uvijek bi ispali u 42. ulicu. 
U masi, koja nas je nosila, čula bi se po koja 
otrgnuta riječ brzog newyorškog govora, koja je 
vjerojatno strana ne samo moskovskom, nego i 
londonskom uhu. Kod zida su sjedili dječaci — či- 
stači cipela, koji su četkama na svojim grubo iste- 
sanim drvenim sanducima čistili prašinu. Ulični foto- 
Šrafi su nišanili »Leicama« na prolaznike, birajući 
ponajčešće kavalire s damama i provincijalce, Čim 
bi ispustio zaporac, fotograf bi se uputio do objekta 
napadaja i uručio mu tiskanu adresu svog ateljea. 
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Za dvadeset i pet centi fotografirani prolaznik može 
dobiti svoju sliku, divnu: sliku, na kojoj je neočeki- 
vano slikan s podignutom nogom. 

Pod žačadjenim prolazima na mostu, u čijoj se 
sjeni odražavala prljavština, koja je ostala poslije 
noćne kiše, stajaše čovjek s naherenim šeširom i ras- 
kopčanom košuljom, te držao govor. Oko njega se 
nakupilo oko dvadesetak znatiželjnika. To bijaše 
propagator ideja nedavno u Louisiani ubijenog sena- 
tora H. Longa. Govorio je o razdiobi bogatstva. Slu- 
šaoci bi zadavali pitanja. On je odgovarao. Izgleda 
da mu je bila glavna zadaća, da nasmije auditorij. 

Nedaleko od njega, na sunčanom trotoaru posta- 
vila se debela Crnica iz Armije Spasa u staromod- 
nom šeširu i razgaženim cipelama, Izvadila je iz kov- 
čega zvonce i glasno zazvonila. Kovčeg je postavila 
ravno na trotoar, do svojih nogu. Počekavši dok je 
nekoliko poštovaoca pokojnoga senatora počelo pre- 
laziti k njoj žmureći od sunca — počela je nešto vi- 
kati, prevrtati očima i udarati se u debela prsa. Kad 
smo prešli već nekoliko kvartova, još uvijek _ smo 
čuli krik ove Crnice, koji se je jasno razabirao u 
žamoru nemirnog grada. 

Pred trgovinom gotovih odijela šetao je mirno 
čovjek, Na. ledjima i prsima nosio je dva jednaka 
plakata: »Ovdje štrakuju«. U slijedećoj je ulici kora- 
calo još nekoliko čuvara naprijed i natrag. Nad ve- 
likim izlogom trgovine na tglu sijala su, i ako bijaše 
lijepo sunčano jutro, velika električna slova — »Ka- 
vana«. Bijaše velika, dobro osvijetljena i vrlo 
čista, Kod zida stajali su stakleni stolići, na kojima: 
su bila izložena ukusna jela. S lijeve strane ulaza 
bila je blagajna. S desne — metalni maleni stup, sa 
nevelikim poprečnim prosjekom kao što imaju ku- 
tije za štednju, Iz tog prosjeka stršio je vrh sivog 
kartona. Svi oni, koji su ulazili, povukoše za taj 
vrh. I mi smo povukli. Oglasio se melodični zvuk 
zvonca. [U rukama smo imali blok, a iz prosjeka 
štedne kutije iskočio je ponovno sivi vrh, Mi smo 
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i dalje marljivo činili što i drugi Newyorčani, koji bi 
utrčali u kavanu, da na brzu ruku doručkuju. Ski- 
nuli smo sa specijalnog stolića svaki po jedan lagani, 
kestenjaste boje, poslužionik, postavili na njega vi- 
ce, žlice, noževe i papirnate ubruse, pa se uputili 
do desnoga kraja staklenog stolića, osjećajući se vrlo 
neudobno u teškim kaputima i šeširu. 

Bijeli kuhari u kalpacima i debelo namazane s 
kovrčastom kosom, ali vrlo uredne, djevojke u ruži- 
častim svilenim maramama, postavljahu na staklenu 
ploču stola tanjure s jelom i probijačem probijale na 
bloku brojke, koje su označivale cijenu jela. Kako 
smo se pomicali uz stol, gurali smo poslužionik, Na 
debelom sloju leda bili su postavljeni maleni tanju- 
rići s kompotima i sladoledima, narančama i razre- 
zani grape fruit, pa velike i male čaše s raznim 
sokovima, Uporna reklama je priučila Amerikance 
da piju sokove prije prvog i drugog doručka. U so- 
kovima ima vitamina, koji su veoma korisni za tro- 
šarinu, a prodaja sokova je korisna prodavačima 
voća. Brzo smo se priučili na taj američki običaj. 
S početka smo pili gusti žuti sok od naranča, Onda 
smo prešli na prozirni zeleni sok od grape fruit. 

nije smo jeli uvijek pred jelom samo grape fruit 
(posipaju ih šećerom i jedu žlicom; okus im je sli- 
čan pomalo naranči, a pomalo limunu, ali je još 
sočniji od ovog voća), Konačno oprezno i malo po 
malo počeli smo piti i sok od rajčica, pošto smo ga 
prethodno posuli paprom. To je još bio najtečniji sok 
i najviše je osvježavao, pa najbolje je i prijao našim 
južno-ruskim želucima, Jedino na što se nismo ni- 
kako mogli priučiti u Americi — je to, da pred obje- 
dom jedemo dinju, koja dolazi na prvo mjesto u redo- 
sljedu američkih zakusaka, 

Obračun s posjetiocima je vrlo jednostavan. Svaki 
koji izlazi iz kavane prije ili poslije mora proći 
mimo blagajne i predati blok s utisnutom sumom. 

Priredjivanje jela je isto tako uzorno racionalizi- 
rano kao proizvadjanje automobila i pisaćih strojeva. 
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Mi dugo nismo mogli shvatiti zašto američka jela, 
tako lijepa na izgled, ne privlače svojim okusom. 
U početku smo mislili da tamo naprosto ne znaju 
pripremati, Ali poslije smo doznali da nije samo u 
tome stvar, već u samoj organizaciji, u samoj biti 
američkog gospodarstva. Amerikanci jedu čisto bi- 
jeli kruh, koji je potpuno bez okusa, meso s leda, 
posoljenu mast, konzerve i nezrele rajčice. 

Kako je to ispalo, da najbogatija zemlja na svi- 
jetu, zemlja seljaka i stočarstva, zlata i neobične in- 
dustrije, što je sve dovoljno da stvori raj na zemlji 
— ne može dati narodu ukusni kruh, svježe meso, 
maslo s kajmakom i zrele rajčice? 

Vidjeli smo u blizini New-Yorka poljane zarasle 
korovom, i potpuno zapuštene komplekse zemlje. 
Tu nije nitko sijao pšenicu niti pasao stada. Tu nismo 
vidjeli ni naselja s pilićima ni vrtova. 

— Pa vidite — rekoše nam — da bi to bilo na- 
prosto neprobitačno. Mi ne možemo ovdje konkuri- 
rati monopolistima sa zapada. 

Negdje u Chicagu na klaonicama su klali stoku 
i vozili je preko cijele zemlje u ledu. Od nekuda iz 
Californije vukli su ohladjene kokoši i zelene rajčice, 
koje su tek morale dozrijevati u vagonima. I nitko 
nije smio stupiti u borbu s moćnim monopolistima. 

Dok smo sjedili u kavani, čitali smo govor Mi- 
kojana o tome da u socijalističkoj državi hrana mora 
biti ukusna i ljudima pružati veselje, a čitali smo to 
kao neko pjesničko djelo. 

i u Americi je pitanje narodne ishrane kao i 
sva ostala pitanja postavljeno na jednom principu — 
da li je probitačno ili neprobitačno. U blizini New- 
Yorka nije probitačno baviti se stočarstvom i vrt- 
ljarstvom. Zato ljudi jedu meso sa leda, posoljeno 
maslo i nezrele rajčice. Za nekog poslovnog čovjeka 
je opet probitačno prodavati gumu za žvakanje — 
zato su priučili narod na to žvakanje. Kino je probi- 
tačnije od kazališta. Zato se kino razvija, a kazalište 
propada, i ako je američko kazalište u kulturnom 
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pogledu mnogo značajnije nego kino. Nadzemka do- 
nosi dobitak nekoj kompaniji. Zato su Newyorčani 
postali pravi mučenici. Po Broadwayu u velikoj vrevi 
provlači se paklenim škripanjem tramvaj samo zato, 
što to donosi dobitak jednom jedinom čovjeku — 
vlasniku zastarjelog tramvajskog udruženja, 

; Cijelo vrijeme osjećali smo neku nesavladivu 
želju, da se potužimo i da, kao što je prirodjeno so- 
vjetima, podnesemo predstavke. Htjeli smo pisati 
sovjetskoj i partijskoj kontroli, C, K, i »Pravdi«, Ali 
nismo se imali kome žaliti. A »knjiga za žalbe« u 
Americi uopće ne postoji. : 


Glava 5. 
TRAŽIMO ANDJELA BEZ KRILA 


Vrijeme je prolazilo. Mi smo se nalazili još uvijek 
u New-Yorku, a nismo znali kada i kuda ćemo dalje, 
Medjutim je u našem planu bilo predvidjeno putova- 
nje kroz cijeli kontinent od Oceana do Oceana, 

To bijaše vrlo lijep, ali u svojoj bitnosti još posve 
neodredjen plan. Sastavili smo ga još u Moskvi i gor- 
livo o njemu riješavali za vrijeme putovanja, 

Prohodali smo desetak kilometara po palubama 
»Normandie«, vlažnim od oceanskog prskanja, pre- 
pirali se o pojedinostima ovoga putovanja, obasipa- 
jući jedan drugoga geografskim imenima, Za objedom, 
dok smo pijuckali čisto i slabo vino iz podruma 
Generalne transatlantske kompanije, kojoj pripada 
»Normandie«, mi smo skoro besvjesno mrmljali: »Ka- 
lifornija« »Texas« ili nešto isto tako lijepo i za- 
mamno, 

Plan nas je iznenadio svojom jednostavnošću. Do- 
plovit ćemo u New-York, tamo kupiti automobil i 
voziti se, voziti — dok ne stignemo u Kaliforniju. 
Onda ćemo se vratiti i voziti, voziti se do New- 
Yorka. Sve je bilo jednostavno i čudno kao u Ander- 
senovim basnama. »Tra-ta-ta trubi truba, tru-tu-tu 
trešti motor, a mi se vozimo po prerijama, prevalju- 
jemo gorske bregove, polijevamo naš vjerni stroj le- 
denom kordiljerskom vodom, a: jako sunce s Tihog 
poma će bacati jarko svijetlo na naša zagorjela 

ca, 

Uopće smo se — kako možete sami shvatiti — 
pomalo uzrujavali i vikali jedan na drugoga kao psi 
na lancu: »Sierra — Nevada« »Stijenjak« i slično. 
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Kad smo stupili na američku zemlju, više nije sve 
izgledalo tako jednostavno i romantično, 

Protiv toga da kupimo auto, nije nitko od naših 
novih prijatelja u New-Yorku imao šta prigovoriti. 
Putovati svojim autom — to je najjeltinija i najintere- 
santnija mogućnost putovanja kroz Države. Željez- 
nica bi bila par puta skuplja. Osim toga se ne može 
vidjeti Ameriku s prozora vagona. Tako ne rade pu- 
topisci. Dakle šta se tiče automobila, bile su sve naše 
pretpostavke kao točne, Oklijevali smo samo radi 
čovjeka, koji bi trebao ići s nama, Ići sami nismo 
smjeli. S našim znanjem engleskog jezika mogli smo 
jedino iznajmiti sobu u gostioni, naručiti objed u re- 
storanu, ići u kino i shvatiti smisao pretstave pa i 
progovoriti s ugodnim drugom, kome se nikuda ne 
žuri, o svemu i svačemu — ali ništa više, A trebalo 
nam je mnogo više. Osim toga bijaše još jedna stvar. 
Američki automobilski put znači sam po sebi mjesto, 
Edje idete, kako šoferi tvrde, ravno u otvoreni grob. 
Tu treba iskusan vodič. 

Tako se sasvim neočekivano pred nama pojavila 
provalija, Već smo stajali na njenom rubu. Doista nam 
je bio potreban čovjek, koji bi: 

znao odlično voziti, 

odlično poznavao Ameriku, da bi nam mogao po- 
kazati sve što je važno. 

dobro govorio engleski, 

dobro govorio ruski, 

bio na dovoljnoj kulturnoj visini, 

.. imao dobar karakter, jer bi nam inače pokvario 
cijelo putovanje, 

a ne bi išao za zaradom. 

T Posljednjoj <. presa se veliku važnost, jer 
ovaca nismo mnogo imali. Toliko mn i bi 
Bolio reći odmah — 46) sEiča. hoka 

_Na taj način trebalo nam je doista idealno biće 
ruža bez trna, andjeo bez krila, neka kombinacija 
hebrida: vodja — šofer — tumač i čovjek koji ne mari 
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za novac. I tu bi i sam Mičurin klonuo, Dok bi našli 
takovog čovjeka prošlo bi desetak godina. 

Nije imalo smisla kupovati automobil, dok ne na- 
djemo zgodnog čovjeka. A što smo duže boravili u 
New-Yorku — to nam je ostajalo manje novaca za 
kupovanje automobila. Ovu složenu zadaću rješavali 
smo dnevno, ali je nijesmo mogli riješiti. Uostalom 
nismo ni imali baš mnogo vremena za razmišljanje. 

Kad smo se spremali za Ameriku, nismo uočili 
jednu stvar — »gostoljubivost«, amerikansku gostolju- 
bivost. Ona se ne može ni iz daleka usporediti ničim 
sličnim u tom smislu, pa čak ni ruskom, sibirskom ili 
gruzinskom. Već prvi Amerikanac, s kojim se upo- 
znate, pozvat će Vas svakako kući (ili u restoran) 
na cocteille. Pri tome bude deset prijatelja vašeg 
novog poznanika. Svaki će vas sigurno povući sobom 
opet na coctaille. Tu opet bude deset do petnaest 
njegovih prijatelja. Za dva dana imate već dvije sto- 
tine poznanika, a za nedjelju dana — nekoliko tisuća. 
Boraviti godinu dana u Americi — upravo je opasno: 
može se čovjek propiti i postati skitnica. 

Sve ovo nekoliko tisuća naših novih prijatelja že- 
ljelo je samo jedno — da nam pokažu sve što bi htjeli 
vidjeti, da podju s nama kudgod zaželimo, da nam 
objasne sve što nismo mogli shvatiti. Divni su ljudi 
Amerikanci — ugodno je družiti se s njima i s njima 
imati posla. 

Skoro nikada nismo bili sami. Telefon bi počeo 
zvoniti rano u jutro i zvonio bi kao u redarstvenoj 
postaji. U rijetkim i kratkim prekidima izmedju sa- 
stanaka s potrebnim i interesantnim ljudima, stali bi 
razmišljati o idealnom biću, kojeg nismo mogli naći. 
Čak smo se mudro zabavljali povodeći se za savje- 
tima: 

Tk To morate vidjeti, inače ne ćete upoznati Ame- 
rikul 

— Kako? još niste bili u »Burlesku?« Onda niste 
vidjeli Ameriku! Ta to je najvulgarnija pozornica na 
svijetu. To se može vidjeti samo u Americi! 
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“— Kako? Još niste bili na automobilskim utrka- 
ma? Oprostite, ali Vi uopće još ne znate što je za- 
pravo Amerika! j 

Bilo je jasno oktobarsko jutro, kad smo se odvezli 
automobilom iz New-Yorka i uputili se da razgle- 
damo seosko-gospodarsku izložbu u malenom gradu 
Dembery u državi Connecticut, 

Ovdje ne će biti govora o cestama, po kojima smo 
se vozili, Zato treba vremena, inspiracije i posebno 
poglavlje. ; 

Crvenkasti jesenji pejsaži razotkrivali su se s 
obje strane ceste, Lišće bijaše rumeno, a kad smo već 
mislili da ništa na svijetu ne može biti crvenije, uka- 
zala nam se čitava šuma pomamno crvenog indijan- 
skog cvijeća. i 

To ne bijaše ukras šuma kao kod Moskve, na koje 
je naše oko priviklo, a gdje ima i crvenih i svijetlo- 
žutih i smedjih boja, Ha : 

Ne, tu se sve rumenilo kao pri zalazu sunca, a 
ovaj divni požar oko New-Yorka, ovaj praznik indij- 
ske šume, potrajao je kroz cijeli oktobar, 

_ Čula se buka i smijeh kad smo se približavali 

Demberyu. Čitava su se mnoštva automobila od- 
.marala na još zelenim padinama malene doline, gdje se 
smjestila izložba, Policajci su strogo pružali tuke i 
tjerali nas s jednog mjesta na drugo, Konačno smo 
našli mjesta za automobil i uputili se prema stadiomiu. 
okrugloj tribini je deranje upravo razdiralo 

tiši, a iža visokih zidova stadiona letili su na nas 
sitni kamenčići i vruć pijesak, kojeg su odbacivali 
automobili na oštrom zaokretu, Vrlo se je lako moglo 
izgubiti oko ili zub. Usporili smo korake i zaštićivali 
"se rukama kao što su se branili Pompejci za vrijeme 
propasti njihovog rodnog grada od erupcije vulkana. 
. Trebalo se postaviti u mali red, da bi dobili ulaz- 

nice, Okolo nas su se smijali i veselili na provincij- 
skom vašaru.. Prodavaoci koje je toliko puta opisao. 
O. Henry, glasno su hvalili svoju robu — nekakve 
Pištaljke iz aluminija, trstike okićene lutkicama i sve 
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moguće vašarske besmislice, Nekuda su vodili kravu 
s lijepim očima i dugim trepavicama, Ljepotica je 
izazovno tresla vimenom. Vlasnik mehaničkih orgu- 
lja plesao je sam uz glasnu muziku svog instrumenta, 
Ljuljačke u obliku čamaca pričvršćene uz sjajne me- 
talne stupove vrtjele su se u krugu, Kad bi se lju- 
ljačka uzdigla visoko gore prema nebu, a s glavom 
dolje, razlijegao bi se srdačni i histerični ženski vri- 
sak, koji bi nas odmah prenio iz države Connecticut 
u Moskvu u »Park kulture i odmora«, Prodavaona 
slanih orehnjača i biskvita sa sirom bilo je svugdje. 

Utrke automobila same po sebi predstavljaju neko 
pusto mračno gledalište, koje ispija dušu. Crveni, bi- 
jeli i žuti maleni pogonski strojevi s raskoračenim 
kotačima sa strane označenim brojevima, jurili su mi- 
mo nas, jedan za drugim. Katkada bi se u isto vrijeme 


sastajalo pet, šest i katkada deset automobila. Gle- 


daoci su urlali, Bijaše strašno dosadno. Naravno da je 
šamo neka automobilska katastrofa mogla razveseliti 
publiku, Zato zapravo i dolaze ovamo. Konačno se 
i dogodila. Iznenada su odjeknuli signali za uzbuni. 
Svi su gledaoci u isti čas ustali sa svojih mjesta. Neki 
auto je u punom naletu odletio sa trkališta. Mi smo se 
još probijali kroz gomilu, koja je okruživala stadion, 
kad se je začuo zastrašujući jauk sanitetskog automo- 
bila, Uspjelo nam je, da vidimo kroz staklo nastra- 
dalog vozača, Nije više imao na sebi kožnati šljem. 
Sjedio je držeći rukom posivjelu vilicu. Izgledao je 
srdit, Izgubio je nagradu, za koju je riskirao život. 
U. medjuvremenu izmedju pojedinih trka — na 
drvenoj pozornici u sredini kruga, cirkuski su aa 
čari prikazivali scenu kako četiri nespretnjaka grade 
kuću. Svakako su na tu četvoricu budala padale 
opeke, mazali su jedan drugog rastopinom kreča, 
tukli sami sebe maljem, a kad bi se potpuno zabora- 
vili — stali bi piliti sebi noge. Sve ove trikove, koji 
Vuku svoj postanak još iz daleke grčke i rimske pro- 
šlosti, i koji se dandanas još održavaju sjajnim maj- 
storlucima velikih klowna, kao što su Fratelini, va- 
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šarski su komičari iz Demberya vrlo dobro odigrali. 
Uvijek je ugodno gledati dobre cirkuske predstave i 
nikada ne dosade ovakove vjekovima točno usavrša- 
vane priredbe. 

Vašar se svršavao. Već je bilo malo posjetnika u 
drvenim paviljonima, gdje je na dugim stolovima le- 
žalo veliko povrće, koje je izgledalo kao da nije za 
jelo, već nekako lakirano. Orkestri su svirali opro- 
štajne marševe, a čitava se masa posjetnika kretala 
po čistom tamnožutom pijesku, probijajući se do svo- 
jih automobila. Ovdje su pokazivali (i prodavali na- 
ravno) vagončiće, koji su se mogli prikopčati za au- 
tomobile, 

Amerikanci bi po dvoje, većinom muž i žena, ula- 
zili unutra i dugo uzdisali, ushićujući se tim vagon- 
čićima, Pregledavali bi raskošnu nutrinu vagončića 
— udobne krevete, čipkaste zavjese na prozorima, 
divan, udobnu i jednostavnu metalnu peć, Ima li što 
ljepšega nego prikačiti ovakav vagončić na automo- 
bil, uteći iz bučnog grada i juriti, juriti kuda oko za- 
gleda, to jest zna se već kuda; oko vidi šumu, velika 
jezena, plaže na Tihom Oceanu, kanjone i široke ri- 
jeke. 

Mrmljajući izlaze iz vagončića muž i žena. Pre- 
skupo je. Ovdje u Demberi bili su vagončići po tristo 
pedeset dolara, a bilo ih je i po sedam stotina. Odakle 
smoći sedam stotina dolara! Odakle dobiti vremena 
za tako dugu vožnju. 

Duge povorke automobila jurile su bez buke 
prema 'New-Yorku i za sat i pol dobre vožnje, ugle- 
dali smo zažareni horizont. Odozgo do dole bljeskali 
se neboderi, Nad samom zemljom blistala su tekuća 
svijetla kina i kazališta. 

Zanešeni tim osvjetljenjem, odlučili smo posvetiti 
tu večer upoznavanju narodnih veselica, 

Večernji New-York cijelim svojim izgledom go- 
vori prolazniku: 

— Dajte novac, ubacujte sitniši Rastanite se sa 
svojim novcem — i bit će Vam ugodno! 
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Pjevanje se razlijegalo iz velikih zabavišta. Tu 
stoji desetak mehaničkih biljara svih mogućih izgleda. 
Treba spustiti novac u odredjenu rupu, pa automat- 
ski ispadne kej s nekog pera, a veseljak koji je odlu- 
čio da veselo provede večer, može pet puta pucati 
čeličnom kuglom. Za polučeni broj bodova dobiva od 
gazde potvrdu iz kartona. Za pola godine, koje pro- 
vede u redovitoj igri, a to znači da je redovito uba- 
civao novac, veseljak nakupi potrebni broj i tako do- 
biva zgoditak, jedan od divnih zgoditaka, koji su sta- 
jali na staklenoj ploči. To je bila — ili staklena vaza 
ili posuda iz aluminija za pravljenje coctailea, ili stol- 
ni sat, ili pak jeftino naliv pero, ili britva. Uopće se 
ovdje od svega ovog blaga stezalo srce od milja vla- 
snici domaćici kao i djetetu ili gangsteru. Amerikanci 
se tako zabavljaju po čitave sate, zabavljaju se po- 
jedinci sami predano i ravnodušno, ne ljute se i ne 
ushićuju. 

Kad svršite s biljarom, možete otići do mehaničke 
gatalice. Ona sjedi na staklenom stolcu žuta i mršava. 
Pred njom leže u polukrugu karte. Opet treba uba- 
civati novac — to se zna. Tada gatalica oživi. Počne 
joj se tresti glava, nadimati grudi, i naskoro se ruka 
nadnese nad karte. Ova slika nije za osjetljive 
ljude. Sve je tako glupo i strašno, da bi se moglo od- 
mah poluditi. Nakon pola minute se gatalica vrati u 
prijašnju pozu. Sad se mora povući za ručku. Iz 
prosjeka ispada proročanstvo sudbine. To je u većini 
slučajeva slika Vaše buduće žene i kratak opis nje- 
nih svojstava, 

Odvratni su dućani s ovim idiotskim čudesima 
čak i kad su smješteni u centrumu grada, gdje je puno 
svijetla i buke. Ali negdje u istočnom dijelu u tamnoj 
ulici, gdje su ulice i pločnici pokriveni otpacima 
dnevne ulične trgovine, medju imenima dućana, koji 
ukazuju na najveću bijedu — (tu se možete obrijati 
za pet centi i prenoćiti za petnaest) — takve trgovine 
slabo osvijetljene, prljave, gdje samo dvojica ili tro- 
jica šutke i bez ikakva veselja igraju biljar, izazivaju 
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pasju dosadu, a kad ih uporedimo s običnom igrom 
piramida izgledaju nam ove kao potpuna pobjeda 
kulture i intelekta. Ovdje bi čovjek mogao zavijati. 

Od rada puca glava. Od zabave isto tako, 

Poslije ovih trgovina za zabavu upali smo u čud- 
novato poduzeće za gledaoce. 

Ječi jazz i nastoji koliko može imitirati buku nad- 
zemne željeznice. Ljudi se guraju u staklenu kolibicu, 
u kojoj sjedi živa blagajnica, s ukočenim smiješkom 
na licu, Kazalište se zove »burleska«, To je revija za 
trideset i pet centi. 

Dvorana »burleske« bijaše prepuna, a mladi od- 
lučni razvadjači posijedali su one, koji su ulazili gdje- 
god. Za mnoge, više nije bilo mjesta. Stajali su na 
prolazima ne skidajući pogleda s pozornice. 

Na pozornici je pjevala žena, Nije znala pjevati. 
Imala je takav glas, s kojim ne bi smjela nastupiti ni 
na imendane kod najbližih rodjaka. Osim toga ona 
je i plesala, Nije bilo potrebno biti osobiti ljubitelj 
baleta, pa da se prosudi, da iz te osobe ne će nikada 
postati balerina. Ali publika se milostivo smiješila. 
Medju gledaocima uopće nije bilo baš nekih naroči- 
tih obožavatelja lijepog pjevanja ni baleta. Gledaoci 
su tu došli radi nečeg drugog, . 

To »drugo« se sastojalo u tome, da se ova djevojka, 
koja je plesala i pjevala, najednom počela. vrtjeti po 
pozornici i u hodu bacati sa sebe odijelo, Zbacivala 
je prilično polagano, da bi gledaoci mogli vidjeti ovu 
umjetničku izvedbu u svim njenim potankostima, 
Jazz je nenadano zahihotao, glazba je naglo pre- 
stala, a djevojka je vrisnuvši pobjegla s pozornici. 
Mladići, koji su ispunili dvoranu, oduševljeno su 
pljeskali. Na pozornicu je izašao conferancier, muš- 
karac atletskog izgleda u smokingu i predložio po- 
slovno: ' 

— Plješčite jače, pa će još nešto skinuti sa sebe, 

Prolomio se takav pljesak, kakvog sigurno nisu 
uspjeli da u svom životu izazovu ni M, Batistini ni 
Ana Pavlova, pa ni sam Kin, najveći medju velikima. 
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Ne! Samim talentom ne možeš uzbuditi takovu pu- 
blikul 

Djevojka je opet prošla preko pozornice, žrtvujući 
ono malo odjeće što joj je još ostalo. 

Da bi se zadovoljila kazališna cenzura, trebalo je 
ipak rukama držati pred sobom mali komadić odjeće, 

Nakon prve pjevačice i plesačice, ušla je druga, 
koja je radila ono isto što i prva. Treća ono što i 
druga. Četvrta, peta i šesta nisu nam pokazale ništa 
novoga. Pjevale su bez svakog glasa i sluha, a plesale 
elegancijom klokana, ali svlačile su se. Drugih deset 
djevojaka je redom radilo jedno te isto: 

Jedina je razlika bila, što su neke od njih bile 
crnke (tih je bilo manje) a neke — svijetloplave ovči- 
ce (tih je bilo više). o, 

Zulukafersko slavlje trajalo je nekoliko sati, 
Ova pornografija je toliko mehanizirana, da je već 
dobila industrijski karakter. set . 

U tom prizoru bijaše isto tako malo erotike kao u 
serijskoj proizvodnji aparata za sisanje prašine ili lo- 
garitamskih računala. teti 

Na ulici je padala mala nečujna kišica. Ali da je i 
bila oluja s gromovima i munjom, ne bi se mogla čuti. 

am New-York grmi-i sijeva jače od svake oluje. To 
je močni grad, on prisiljava čovjeka, da ga uvijek 
gleda. Od toga gledanja zabole oči. 

Ali New-York se ipak mora pogledati. 
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Glava 6, 
PAPA AND MAMA 


Prije odlaska iz Moskve prikupili smo mnogo pi- 
sama s preporukama. Rekli su nam da je Amerika — 
zemlja za koju treba imati preporuke. Inače da se 
tamo ne možeš maknuti. 

Poznati Amerikanci, s kojima smo se oprostili 
pred odlazak, odmah bi bez riječi sjeli za pisaći 
stroj i početi pisati: »Dragi Sire, moji prijatelji, koje 
Vam osobito preporučam...« I tako dalje i tako 
dalje, »Pozdrav gospodji« — i sve ono što se obično 
u takovim slučajevima piše. Oni su već znali pošto 
smo došli, 

Dopisnik »New-York Times« Walter Durrant pi- 
sao je nevjerojatnom brzinom i vadio iz usta cigaretu 
samo zato, da bi mogao posrknuti krimske madeire, 
Od njega smo dobili mnogo pisama. 

jajna lovina nas je čekala kod Louis Fischera, no- 
vinara, koji je bio dobro poznat u američkim ljevi- 
čarskim krugovima. Izgubio je taj dan s nama naj- 
manje pola svog radnog vremena, 


— Vama prijeti opasnost u Americi — rekao je: 


— da odmah upadnete medju radikalne inteligentne 
krugove, da se vrtite samo medju njima i, pošto ne- 
ćete ništa drugo vidjeti, da se vratite doma u uvje- 
renju, da su svi Amerikanci veoma napredni i inteli- 
gentni ljudi. A zbilja je daleko od toga. Treba da 
upoznate što možete više različitih ljudi. Nastojte da 
upoznate bogataše, nezaposlene, činovnike, farmere, 
potražite srednje ljude, jer oni i sačinjavaju Ameriku. 

Pogledao nas je svojim crnim dobrim očima i za- 
želio sretno i korisno putovanje, 
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Nas je obuzela lakomost. I ako su se naši kov- 
čezi već razvaljivali od tolikih pisama, sve nam je 
izgledalo još premalo. Sjetili smo se, da je Eisen- 
stein bio nekad u Americi i otišli smo do njega u 
»Potiliku«, 

Znamenito filmsko naselje se neukusno širilo po 
slikovitim obalama rijeke Moskve. Sergej Mihajlović 
stanovaše u svojoj kući, koju su prema planu morali 
u najskorije vrijeme porušiti, ali koja se ipak još do- 
gradjivala. 

Eisenstein živio je u velikom stanu usred lustera 
i velikih meksikanskih šešira. U njegovoj radnoj sobi 
stajaše lijepi glasovir i kostur djeteta pod: staklenim 
poklopcem. Pod takvim poklopcem u sobi za prima- 
nje kod čuvenih liječnika stoji brončani sat. Eisen- 
stein nas je primio u zelenoj prugastoj pidžami. Cijelu 
večer je pisao pisma, pričao o Americi, gledao nas 
djetinjskim sjajnim očima i častio slatkim, 

Nakon nedjelje dana teške muke imali smo pisma 
adresirana na guvernere, glumce, redaktore, sena- 
tore, žene-fotografe i obične dobre ljude, a medju 
tima je bio pastor Crnaca i zubar, koji je rodjen u 
Proskurovu, 

Kad smo pokazali naše blago, skupljeno tolikim 
trudom, Jeanu Ljvoviću Arensu, našem generalnom 
konzulu u New-Yorku, sav je problijedio. 

— Da bi se upoznali sa svakim od ovih ljudi po- 
sebno, trebale bi Vam dvije godine. 

— Što onda? 

— Bilo bi najbolje ubaciti opet sva ta pisma u 
kovčege i vratiti se u Moskvu, Ali kad ste ipak 
ovdje, treba za vas nešto smisliti. 

Poslije smo se više puta uvjerii, da se konzul 
uvijek može nečemu dosjetiti, ako je to baš prijeko 
potrebno. Ovoga je puta smislio nešto veličanstveno 
— otpremiti pisma svim adresatima i udesiti prima- 
nje za sve skupa. 

Nakon tri dana na raskrsnici 61-ve ulice i Pete 
avenije bilo je to primanje u dvoranama poslanstva. 
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Mi smo stajali u predsoblju na drugom katu, čiji 
su zidovi bili ukrašeni velikim fotografijama, koje su 
prikazivale Dnjeproges, berbu pšenice kombiniranim 
strojevima i dječja skloništa. Stajali smo uporedo sa 
konzulom i neprikrivenim strahom gledali kako se 


penju gore gentlemeni i ladies. Pomicali su se u ne- 
prekidnom potoku čitava dva sata. To bijahu duhovi 


pozvani sjedinjenim silama, Durranti, Fischera, Eisen- 


steina i još dvadeset drugih naših dobrotvora. Du- 
hovi su dolazili sa ženama i bili su vrlo dobro raspo- 
loženi. Bili su ispunjeni željama, da nam učine sve, 
zašto su bili zamoljeni u pismima i da nam pomognu 
da upoznamo što su zapravo Sjedinjene Države. 

.Gosti su se pozdravljali s nama, izmijenili bi ne- 
koliko riječi i prolazili u dvoranu, gdje su na stolo- 
vima bile postavljene posude s voćnim bolama i ma- 
lenim diplomatskim sandwichima, niža . 

Mi smo se u svojoj prostodušnosti nadali,.da ćemo, 
kad se svi sakupe, i mi, kao tako rekuć krivci ovog 
slavlja, takodjer poći u dvoranu, dizati čaše i pojesti 
male diplomatske Butterbrote. Ali nije bilo tako, Re- 
kli su nam da moramo stajati u predsoblju, dok ne 
ode i posljednji gost. gone Pi 

Iz dvorane su se razlijegali glasni uzvici i veseli 
smijeh, a mi smo cijelo vrijeme stajali i stajali, po- 
zdravljajući se s onima, koji su zakasnili i ispraćajući 
one, koji su odlazili, te uopće ispunjavali dužnosti do- 
maćina, Skupilo se preko stopedeset gostiju, pa nismo 
nikako mogli shvatiti, tko je od njih guverner, a tko 
izbjeglica iz Proskurova. 

“To je bilo bučno društvo; bilo je tu mnogo sijedih 
dama s naočalima, rumenih gentlemana, plećatih mla- 
dića i visokih tankih djevica. Svaki od ovih duhova, 
koji su iznikli iz pisma, koja su s nama doputovala 
predstavljaše nesumnjivo interesantnog tipa i nama 
je bilo veoma žao, što nismo mogli razgovarati sa sva- 
kim posebno, 

e akon tri sata potok gostiju se počeo spuštati niz 
stube, . : 
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Prišao nam je mali debeli čovjek s glatko obrija- 
nom glavom, na kojoj su se ljeskale krupne kaplje le- 
denoga znoja. Pogledao nas je kroz debela stakla 
svojih naočala, zatresao glavom i pronicavo rekao 
dosta lijepim ruskim jezikom: 

— Pa, da dal To nije ništa. Mister Iljf i mister 
Petrov, ja sam dobio pismo od Fischera, Ne, ne siri, 
nemojte mi ništa reći, Vi ne razumijete. Ja znam šta 
Vama treba. Mi ćemo se još vidjeti, 

1 nestao je, malen, jak, sa upravo neobično čvr- 
stim, skoro željeznim, tijelom. U vrevi opraštanja s 
gostima mi nismo mogli s njim razgovarati i razabrati 
smisao njegovih riječi. 

Nekoliko dana kasnije, dok smo se još valjali u 
krevetu, razmišljajući gdje ćemo na koncu naći prije- 
ko potrebno nam idealno biće, zazvonio je telefon 
i nepoznati glas nam reče, da govori mister Adams 
i da će odmah doći do nas. Mi smo se brzo obukli na- 
gadjajući, zašto nas treba mister Adams i tko je on 
zapravo. 

U sobu je ušao onaj isti debeljko sa željeznim ti- 
jelom, koga smo vidjeli na primanju u poslanstvu. 

_ Misteri — rekao je bez okolišanja — Hoću da 
Vam pomognem. Ne, ne! Vi ne razumijete. Smatram 
svojom dužnošću, da idem na ruku svakom Sovjetu, 
koji upadne u Ameriku, 

Zamolili smo ga da sjedne, ali je odbio. Hodao je 
po našoj maloj sobici, potiskujući nas kadkada svojim 
tvrdim trbuhom. Tri donja dugmeta prsluka bila su 
otrgnuta, pa mu je provirivao rep kravate. Odjednom 
je naš gost uzviknuo: 

— Ja imam mnogo zahvaliti Sovjetskom savezu! 
Da, da siri! Vrlo mnogo! Ne, nemojte govoriti, Vi 
uopće i ne shvaćate, što se tamo kod Vas radi! 

Toliko se uzbudio, da je iskočio kroz otvorena 
vrata i našao se na hodniku, Jedva smo ga opet uvu- 
kli u sobu. 

— Vi ste bili u Sovjetskom savezu? 
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— Surely! — ukviknu mister Adams — Pa na- 

ravno! Ne, ne! Niste dobro rekli — bio u Sovjetskom 

“ savezu! Dugo sam tamo boravio. Da, da! Siri! Radio 
sam tamo sedam godina. Vi ste me u Rusiji pokvarili. 
Ne, ne! Vi to ne razumijete! 

Poslije nekoliko časaka poznanstva s misterom 
Adamsom, postalo nam je jasno, da uopće ne shva- 
ćamo Ameriku, da nikako ne shvaćamo Sovjetski sa- 
vez, da se uopće u ništa ne razumijemo kao novo- 
rodjenčad, 

— Surely! — ponavljaše on — Pa naravno! Bilo 
bi glupo misliti, da se može upoznati Amerika kad 
se sjedi u New-Yorku, Je li tako, mister Iljf i mister 
Petrov? 

Tek kasnije, kad smo se više družili, opazili smo, 
da mister Adams, kad izriče neku misao, uvijek mora 
dobiti potvrdu da je točna i ne bi se umirio, dok ju 
nije dobio. 

— Ne, ne, misteri! Vi ništa ne razumijete! Treba 
imati plan! Plan putovanja! To je najvažnije. Ja ću 
Vam sastaviti taj plan. Ne, ne. Nemojte ništa reći. 
Vi o tome ništa ne znate, ne možete znati, siril 

Odjednom je skinuo sa sebe kaput, istrgao nao- 
čale i bacio na divan (onda ih je deset minuta tražio 
po svojim džepovima), raširio na koljena automobil- 
sku kartu Amerike i počeo crtati po njoj neke crte. 

Pred našim se očima pretvorio zvrkasti čudak u 
strogog i poslovnog Amerikanca. Mi smo se zgledali, 
Zar to nije ono idealno biće, o kom smo sanjali, zar 
to nije onaj hebrid, kojega ne bi znao zamisliti ni 
Mičurin skupa sa Berbankom? 

Čitava dva sata putovali smo po karti Amerike, 
Kakvo je to bilo privlačivo zanimanje! 

Dugo smo raspravljali pitanje, da li da idemo u 
Millwankee u državi Wisconsin ili ne. Tamo su 
skupa dva Lapoleta, jedan je guverner, a drugi se- 
nator. A za oba se mogu dobiti preporuke, Zavidan 
položaj! Dva Moskova sjede u New-Yorku i riješa- 
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vaju pitanje o polazu u Millwankee, Ako hoće ići će, 
ako neće — neće ići! 

Stari Adams sjedio je mirno, tako uredan i ko- 
rektan. Ne, on nam nije preporučivao da ideme do 
Tihog Oceana sjevernim putem, preko Salt Lake 
City, grada Sunčanog Jezera, Tamo mogu do našeg 
dolaska biti prelazi pokriveni snijegom. 

— Siri! — uskliknuo je mister Adams, — To je 
vrlo, vrlo opasno! Bilo bi glupo riskirati život. Ne, 
ne! Vi ne možete sebi predstaviti što to znači puto- 
vati autom, 

— A Mormoni? zastenjali smo, 

— Ne, nel Mormoni — to je veoma interesantno. 
Da, da, siri! Mormoni su isto takvi Amerikanci, kao 
i svi drugi. A snijeć — to je vrlo opasno, 

Kako je bilo ugodno govoriti o opasnostima, o 
prelazima i prerijama! Ali još prijatnije je bilo ra- 
čunati s olovkom u ruci, koliko je automobil jeftiniji 
od željeznice; koliko je potrebno benzina za udalje- 
nost od tisuću milja; koliko stoji objed, skromni objed 
putnika. Prvi put smo čuli riječ »camp« i »tourist- 
house«, Još nismo ni počeli putovati, a već smo se 
zabrinuli, da što jeftinije prodjemo, još nismo imali 
automobil, a već smo se brinuli koliko troši, New- 
York nam je već izgledao mračnom jamom, iz koje se 
moramo odmah izvući na slobodu, 

Kada su se ushićenja pretvorila u nejasnu viku 
mister Adams je iznenada skočio s divana, uhvatio 
se rukama za glavu, u nijemom očaju zaklopio oči i 
ostao u tom položaju čitavu minutu, 

Prestrašili smo se. 

Mister Adams je ne otvorivši oči, počeo gužvati 
rukama šešir i mrmljati: . 

— Siri, sve je propalo! Vi ništa ne razumijete, 
siri! 

Tu se objasnilo ono što mi doista nismo mogli 
shvatiti. Mister Adams je bio došao sa ženom i osta- 
vio ju u automobilu da bi skočio samo na čas do nas 
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i da bi nas pozvao k sebi na doručak, Bijaše skočio 
samo na čas. 

Pojurili smo u hodnik, U liftu je čak mister Adams 
skakao od nestrpljenja, toliko mu se žurilo, da što 
prije stigne u ženin zagrljaj, 

Iza ugla Lexington-avenije, u 48 ulici, u urednom, 
ali ne baš novom automobilu marke »Chrysler« sje- 
dila je mlada dama s isto takvim izbočenim naočali- 
ma kao što ih je nosio i mister Adams, 

— Beki! — zastenje naš novi drug pruživši prema 
»Chrysleru« debele ruke. 

Od nelagodnosti mu je odletio šešir, a na okru- 
gloj se glavi odražavao odsjev jesenskog newyorškog 
sunca. 

— A gdje je suncobran? — upitala je dama smi- 
ješeći se jedva primjetljivo. 

Sunce je palilo glavu mistera Adamsa, Zabora- 
vio je suncobran u našoj sobi: ženu je zaboravio do- 
lje, a suncobran gore. Pod takovim smo se okolno- 
stima upoznali s Mrs Rebekom Adams, 

S gorčinom smo primijetili, da je za volanom sje- 
dila žena mistera Adamsa. Opet smo se zgledali, 

— Ne, ovo nije taj hebrid, koji nama treba. Naš 
hebrid mora sam upravljati automobilom, 

Mister Adams je već došao k sebi i raspričao se 
kao da se ništa nije dogodilo. Cijelog puta do Central 
park westa, gdje se nalazio njegov stan, stari nas je 
Adams uvjeravao, da je za nas najvažnije — budući 
suputnik, i 

— Ne, ne! vikao je — Vi ne razumijete. To je 
vrlo, vrlo važno! 

Rastužili smo se. I sami smo dobro znali koliko 
je to važno. 

Vrata nam je od stana otvorila Crnica, koju je 
za pregaču vukla djevojčica od dvije godine. Dje- 
vojčica je bila čvrsta i kao salivena. To je bio mali 

ams bez naočala. 

Ona je pogledala roditelje i tankim glasom rekla; 
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— Papa and mama. 

Tata i mama uzdahnuše od zadovoljstva i sreće. 

Mi smo se ali i treći put zgledali, s 

— O, pa on ima i dijete! Ne, to svakako mije 
hebrid! 


Glava 17. 
ELEKTRIČNA STOLICA 


Američki književnik Ernest Henningway,*) autor 
nedavno u S.S.S.R. izašle knjige »Fiesti«, o kojoj se 
mnogo govorilo u sovjetskim literarnim krugovima, 
nalazio se u New-Yorku baš kad i mi. 

Henningway je doputovao u New-York na ne- 
djelju dana. Inače stalno živi u Key West, malom 
mjestancu sasvim na jugu Floride, Bijaše to visok 
čovjek s brcima i od sunca oguljenim nosom. Imao je 
na sebi hlače od flanela, vuneni prsluk, koji se nije 
mogao zakopčati na njegovim širokim prsima i do- 
maće papuče na bosoj nozi, 

Svi smo skupa stajali usred hotelske sobe, u kojoj 
je stanovao Henningway i zabavljali se običnim ame- 
rikanskim poslom — držali u ruci visoke i široke čaše 
s »gay-bolom« — whisky miješan s ledom. Prema 
našim opažanjima, s tim se u Americi započinje svaki 
posao, Čak i kad smo dolazili po naša literarna djela 
u izdavačku nakladu »Farrarand Reinhardt«, uz koju 
smo bili vezani, veseli ridjokosi mister Farrar, izda- 
vač i pjesnik odmah bi nas povukao u biblioteku na- 
klade. Tamo je bilo mnogo knjiga, ali stajao je tu i 
veliki hladionik, Iz njega bi izdavač vadio razne 
boce i komađe leda, a onda upitao, da li nam je po 
volji »Manchattan« ili Martini? Smjesta bi počeo 
miješati s takvom okretnošću, kao da nikađa u životu 
nije izdavao knjige ili pisao stihove, nego da je samo 
radio kao konobar. Amerikanci vole miješati cocktail, 


k *) Od Ernesta Henningwaey-a izdala je »Binoza — Svjetski 
Disci« njegov čuveni roman »Zbogom oružje!« 
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Raspričai smo se o Floridi, a Henningway je 
odmah prešao na svoju omiljelu temu: 

— Kad ćete završiti Vaše putovanje automobi- 
lom, svakako navratite do mene u Key West, pa 
ćemo tamo pecati ribu. 

On nam je pokazivao rukama kolike se ribe mogu 
uloviti u Key Westu t. j. kao i svaki ribolovac raširio 
bi ruke što je više mogao. Ribe bi ispadale malo 
manje od uljare glavate, ali svakako mnogo veće od 
morskog psa. 

Mi smo se zbunjeno zgledali i obećali, da ćemo 
svakako, ma što se desilo poći u Key West, da pe- 
camo ribe i da se ozbiljno porazgovorimo o književ- 
nosti. U tom pogledu smo bili sasvim nerazumni 
optimisti. Da smo morali ispuniti sve ono, što smo 
obećavali kod naših susreta i sastanaka, bili bi do- 
spjeli dotle da bi se vratili u Moskvu tek 1940 'go- 
dine. Mnogo smo željeli pecati ribe sa Heningwayem, 
nije nas čak bunilo ni pitanje, kako se upravlja s 
mrežom i drugim mudrim priborom, 

Razgovor je prešao na ono što smo vidjeli u New- 
Yorku i što bi još htjeli da pogledamo prije odlaska na 
Zapad. Slučajno je došao razgovor o Sing-Singu — 
to je tamnica države New-York. Već od djetinjstva 
smo za nju čuli i to skoro isključivo iz svezaka, u 
kojima su bile opisane dogodovštine znamenitih stra- 
žara — Nata Pinkertona i Nicka Cartera. 

Najednom reče Henningway: 

— Znate što, sad je baš kod mene moj tast. On 
je poznat s načelnikom Sing-Singa. Možda će on 
moći udesiti, da posjetite ovu tamnicu. 

Iz susjedne sobe doveo je urednog starčića, čiji 
je tanki vrat obavijao veoma visoki i starinski tvrdi 
ovratnik, Izložili smo starcu našu želju, a on je na to, 
mjesto odgovora, samo polagano zagriskao usne i 
neodredjeno rekao, da će pokušati to udesiti. Vratili 
smo se na prijašnji razgovor o pecanju ribe, o puto- 
vanjima i drugim divnim stvarima. Doznali smo da 
Henningway želi otići u Sovjetski Savez i to na 
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Altaj. Dok smo se zanimali, zašto je baš izabrao Altaj 
i hvaliti mu i druga mjesta, zaboravili smo potpuno 
na obećanje u pogledu Sing-Singa. Koliko se toga iz- 
brblja u veselom razgovoru, kad ljudi stoje s »gay- 
bolom« u ruci! 

Ipak smo već drugi dan uvidjeli da Amerikanci 
nisu nikakvi brbljavci. Dobili smo dva pisma. Jedno 
je bilo adresirano na nas, Tast Henningway nam je 
učtivo saopćio u njemu, da je već stupio u pregovore 
s načelnikom tamnice, misterom Louisom Louisom i 
da možemo pogledati Sing-Sing kad god želimo. U 

gom pismu nas je starčić preporučivao misteru 
Louisu Louisu. 

azili smo ovu američku crtu, a kasnije se uvje- 
rili više nego jedamput, da Amerikanci ne govore 
nikada u vjetar. Nikada nismo naišli na ono, što se 
kod nas zove »brbljanje« ili još grublje — »lajanje«, 

Jedan nam je od naših novih newyorških prija- 
telja jednom predložio da podjemo s parobrodom 
voćne kompanije na Kubu, Jamaiku i Kolumbiju. 
Reče, da ćemo moći putovati besplatno i da ćemo 
još k tome sjediti za jednim stolom s kapetanom. 
Veću počast se na moru ne može doživjeti. Naravno 
da smo na to pristali. 

. —, Vrlo dobro — rekao nam je prijatelj — Oba- 
vite Vaše putovanje autom, a kad se vratite, nazovite 
me. Sve će biti gotovo. 

Kad smo se vraćali iz Kalifornije u New-York, 
spominjali smo skoro svaki dan ovo obećanje, Na 
koncu konca je i ono bilo dano uz coctaille, Ovaj 
put bijaše to neka složena smjesa s velikim zelenim 
listovima, šećerom i višnjama na dnu boce. Konačno 
smo ipak iz grada San Antonio, Texas, poslali brzo- 
jav, da ga podsjetimo. Uskoro smo dobili odgovor, 
Bijaše čak pomalo uvredljiv; »Vaše tropsko putova- 
nje je već odavno pripremljeno«, 

Ipak nismo obavili ovo putovanje — nismo imali 
vremena, Ai uspomena na američku točnost i na to, 
kako Amerikanci znaju održati riječ, vrijedi nam i 
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sada kao utjeha kad god požalimo, što smo propu- 
stili proputovati Južnu Ameriku, 

Zamolili smo mistera Adamsa, da podje s nama 
u Sing-Sing i on je pristao, pošto nas je mnogo puta 
nazvao »sir« i »mister«. Slijedeći dan u jutro smje- 
stili smo se u Adamsovom »Chrysleru« i poslije 
jednosatnog lutanja pred newyorškim signalima ko- 
načno smo se izvukli iz grada, Uopće ono, što se 
naziva uličnim gibanjem, u New-Yorku se slobodno 
može okrstiti uličnim stajanjem. Svakako ima više 
stajanja, nego kretanja. 

Pošto smo prevalili trideset milja, doznali smo, 
da je mister Adams zaboravio kako se zove grad, 
Sdje se nalazi Sing-Sing. Morali smo se zaustaviti, 
Na kraju ceste je neki radnik istovarivao sanduke 
s eretnog automobila, pa smo njega pitali za Sing- 


Ovaj je smjesta napustio posao i prišao nam. Još 
jedna divna crta. I najzaposleniji Amerikanac će 
uvijek naći vremena, da kratko, razgovjetno 1 strp- 
ljivo objasni putniku, kojim putem mora poći. U tome 
se ne će nikada pobrkati ili slagati. Kad već govori, 
znači da i zna, 

Završivši svoja objašnjenja, radnik se nasmijao 
i rekao: 

— Žurite li se na električnu stolicu? Želim mnogo 
uspjeha, 

Kasnije smo još dva puta, više radi umirenja sa- 
vjesti, provjeravali put, i oba puta nije mister Adams 
zaboravio dodati da se žurimo na električnu stolicu, 
Odgovor bi bio smijeh, 

Tamnica je smještena na kraju malenog gradića 
Osening. Pred vratima tamnice stajalo je dva reda 
automobila. Odmah nam se stislo srce kad smo vi- 
djeli, kako iz auta, koji je došao skupa s nama, izlazi 
zgrbljeni dragi starac sa dvije velike papirnate vre- 
ćice u rukama. U vrećicama su bili paketići s jelom 
i voćem. Starac se požurio do glavnog ulaza da 
preda »paket«. Koga on može tu imati? Možda sina. 
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I starac je moguće mislio, da je njegov sin miran, 
divan dječak, dok je ovaj zapravo gangster — mo- 
guće i ubojica, Starcima je teško živjeti. 
Veličanstveno-ogroman, rešetkom zatvoreni, ulaz 
bijaše visok kao lavlja špilja. S obje strane postav- 
ljene su do zida svijetiljke iz kovanog željeza. Kod 
vrata su stajala tri policajca. Svaki je od njih bio te- 


žak najmanje dvije stotine engleskih funti. A to nisu 


bile funte sala, nego mišića, funte, koje su morale 
ugnjetavati i umirivati, 

Mistera Louisa Louisa nije bilo u tamnici. Taj 
dan su baš bili izbori poslanika za kongres države 
New-York, pa je načelnik otputovao. Ali to ne smeta 
. ništa — rekli su nam. — Znalo se, gdje se on na- 
lazi, pa su ga odmah nazvali u New-Yorku, 

Za pet minuta je već stigao odgovor od mistera 
Louisa. 

eoma žali, da mu prilike ne dopuštaju, da nam 
lično pokaže Sing-Sing, ali odredio je, da nam po- 
moćnik ide na ruku, koliko se može. 

Nakon toga su nas uveli u sobu za primanje, bi- 
jelu sobu s pljuvačnicama, koje su se sjale kao samo- 
vati, a iza nas su naglo spustili rešetke, Nikada nismo 
sjedili u tamnici, pa smo se čak i ovdje, usred ban- 
karske čistoće i bjeline stresli od buke spuštene 
rešetke. ; 

Pomoćnik načelnika Sing-Singa bijaše čovjek 
visok i suh. Odmah smo počeli s pregledom. 

Danas bijaše dan primanja. Svakoga kažnjenika 
— naravno ako nije ništa skrivio — mogu posjetiti 
trojica. Velika je soba razdijeljena politiranim pre- 
gradama na kvadrate, U svakom kvadratu su postav- 
ljene dvije klupe, jedna prema drugoj, kao u tram- 
vaju. Na tim klupama sjede kažnjenici i njihovi gosti, 
Sastanak traje jedan sat. Na ulaznim vratima stoji 
tamničar, Kažnjenici moraju nositi siva tamnička 
odijela, ali ne moraju cijelo odijelo. Jedan dio mora 
imati tamničku oznaku, ili hlače ili pak sivi sviter. 
Po sobi se širio odmjereni govor kao u kinemato- 
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graiskom foyeru. Djeca koja su došla u posjete oče- 
vima, trčala su do vodovoda da se napiju vode. Po- 
znati nam starčić nije skindao oči sa svojeg milog sina, 
Tiho je plakala žena, a njen muž, kažnjenik, proma- 
trao je oborene glave svoje ruke, 

Sastanci su tako udešeni, da gosti mogu dati kaž- 
njenicima kojigod zabranjeni predmet. Ali to ništa 
ne pomaže. Svakog pritvorenika, kad se vraća u 
sobu, odmah iza vrata prijemne sobe, pregledavaju. 

Radi izbora je u tamnici bio slobodan dan, 
smo prelazili preko dvorišta, vidjeli smo male grupe 
kažnjenika, koji su se ili grijali na suncu, ili igrali 
neku nama nepoznatu igru s loptom (naš vodič je 
rekao, da je to talijanska igra i da u Sing-Singu 
sjedi mnogo Talijana). Ipak je bilo malo ljudi. Ve- 
ćina kažnjenika se je u to vrijeme nalazila u dvo- 
rani kina. 

— Sada sjedi u tamnici dvije tisuće devet stotina 
devet osudjenika — rekao je zamjenik mistera Loui- 
sa. — Osamdeset pet od njih osudjeno je na vječnu 
robiju, a šesnaest — na električnu stolicu, A kazna 
nad ovom šesnaestoricom će svakako biti izvršena, 
i ako se nadaju pomilovanju. ' 

Nova odjeljenja Sing-Singa su vrlo interesantna, 
Nesumnjivo je na njihovo ustrojstvo imalo velikog 
ufjecaja opći nivo američke tehnike za gradnju obi- 
tavališta, a osobito nivo američkog načina života 
t.j. ono što se u Americi naziva »standard of life«. 

Najbolju bi nam sliku ove američke tamnice dala 
fotografija, ali nažalost unutrašnjost Sing-Singa nije 
dozvoljeno slikati, 

Evo kako izgleda tamnično odjeljenje: šest ka- 
tova ćelija, uskih kao kabine na parobrodu, uporedo 
jedna do druge, a mjesto vrata imaju lavlje rešetke. 
Pod svakim katom vode nutarnje galerije iz metala, 
koje su medju sobom vezane isto takovim metalnim 
stepenicama. Najmanje je sve ovo slično na obitava- 
lište, pa čak ni tamnično. Zbog utilitarnosti gradje- 
vina izgledao kao neki zavod, Sličnost s nekim me- 
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hanizmom se još povećava time, što je cijela zgrada 
pokrivena krovom od crijepa, čiji su zidovi skoro 
potpuno ispunjeni prozorima. Kroz njih i dolazi u 
ćeliju danje, a donekle i sunčano svijetlo, jer u ćeli- 
jama nema prozora, 

U svakoj ćeliji ima krevet, stolić i posuda pokri- 
vena lakiranim poklopcem, Na čavlima na zidu vise 
radio slušalice. Na stolu leže dvije, tri knjige. Na zi- 
dovima je pribito nekoliko fotografija — lijepe dje- 
vojke ili igrača base-balla, ili pak božjih andjela, 
već prema tome, što kažnjenik voli. 

U nova tri odjeljenja svaki kažnjenik ima svoju 
posebnu sobu, Ovaj se dio tamnice usavršuje, djelo- 
mično amerikanizira, udoban je, ako se može upo- 
trijebiti ovakva poštena i lijepa riječ za jednu tam- 
nicu. Tu je svijetlo razmjerno i dosta dobar zrak. 

— U novim odjeljenjima — rekao nam je naš 
vodič — može se smjestiti hiljadu i osam stotina ljudi, 
Ostalih pet stotina nalazi se u staroj zgradi, koja je 
sagradjena pred sto godina. Hajdemo tamo. 

To je već bila prava sultansko-carigradska-polj- 
ska tamnica, (U tim se ćelijama čovjek ne može us- 
praviti, Kad sjedneš na krevet koljena se taru o 
suprotni zid, Dva kreveta postavljena su jedan nad 
drugim. Tama, vlaga — strašno. Tu nema ni svjet- 
lucavih posuda ni umirujućih slika s andjelima, 

Izgleda da se nešto odrazilo na našim licima, jer 
se pomoćnik načelnika požurio da nas razveseli, 

— Kad Vas pošalju k meni — rekao je — smje- 
stit ću vas u novom odjeljenju. Naći ću čak za Vas 
ćeliju s izgledom na Hudson; imamo i takovih za 
naročito zaslužne kažnjenike. 

I dodao je već potpuno ozbiljno: 

— Čuo sam da kod Vas kažnjenički sistem ima 
kao cilj popravak zločinaca i njihov povratak u dru- 
štvene redove. Mi se bavimo samo kažnjavanjem 
zločinaca. 

Razgovarali smo se o doživotnoj robiji. 
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_ Imam sada jednog kažnjenika — rekao je naš 
vodič — koji sjedi već dvadeset i dvije godine. Svake 
godine predaje molbu za pomilovanje i svaki put, 
kad razmotre njegov zločin, odlučno odbiju njegovu 
molbu, takvo je zvjerstvo nekada izvršio, Ja bi ga 
pustio. Sad je sasvim drugi čovjek. Ja bi uopće ot- 
pustio iz tamnice polovicu kažnjenika, jer oni po 
mojem ne predstavljaju nikakovu opasnost za druš- 
tvo. Ali ja sam samo tamničar i ne mogu ništa 
učiniti. 

Pokazali su nam još bolnicu, biblioteku, zubnu 
ordinaciju i uopće sve bogougodne i kulturno-pro- 
svjetne ustanove, Penjali smo se liftom i hodali po 
prekrasnim hodnicima. Naravno da nam nisu poka- 
zivali nikakva prinudna sredstva — zatvor i slično, 
a mi, već iz razumljive obazrivosti, nismo za te stvari 
ni pitali. 

U jednom dvorištu došli smo do jednokatne mirne 
kuće od opeka, a pomoćnik načelnika je svojeručno 
otvorio vrata velikim ključem. U toj se kući izvršuje 
kazna na električnoj stolici po presudama sudova 
države New-York. 

Stolicu smo odmah ugledali, 

Stajala je u prostranoj sobi bez prozora, u koju 
je svijetlo prodiralo kroz stakleni otvor na stropu. 
Napravili smo dva koraka po bijelom mramornom 
podu i zaustavili se. Iza stolice, na vratima nasuprot 
onima, kroz koja smo ušli stajalo je velikim crnim 
slovima: 

»Silence« — »Mirl« 

Kroz ta vrata uvode osudjenika. 

Rano ujutro se kažnjeniku saopći, da je njegova 
molba za pomilovanje odbijena i da će se kazna iz- 
vršiti još danas. Tada osudjenika pripremaju za ka- 
znu — obriju na glavi malu kružnicu, da bi elek- 
trična struja mogla bez zapreke vršiti svoje. 

Cijeli dan sjedi kažnjenik u svojoj ćeliji. Sad se 
više nema čemu nadati, čim mu je na glavi obrijan 
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Kazna se izvršuje oko jedanaest — dvanaest sati 
u noći, : 

— Veoma je žalosno što čovjek mora tijekom ci- 
jelog dana proživljavati predsmrtne muke — rekao 
je naš vodič — ali mi ne možemo ništa protiv toga. 
Tako traži zakon. Zakon smatra ovu mjeru kao na- 
dopunu kazne. 

Na ovoj stolici bila je izvršena smrtna kazna nad 
dvije stotine muškaraca i tri žene, ali stolica je iz- 
gledala ipak kao nova, 

To bijaše drvena žuta stolica s visokim naslonom 
i naslonjačem za ruke. Izgledala je na prvi pogled 
posve nedužna, a da nije bilo kožnatih narukvica, 
kojima obaviju ruke i noge osudjenika, ta bi stolica 
mirno mogla stajati u kojoj god visoko moralnoj obi- 
telji. Na njoj bi sjedio nagluhi djed i čitao mirno 
svoje novine, 

Ali već nakon par minuta vidjelo se, da je stolica 
vrlo neprijatna, Naročito su smetali politirani na- 
sloni za ruke, — Bilo bi bolje ne misliti na to, tko 
ih je svojim laktima politirao, 

Nekoliko metara daleko od stolice stajale su če- 
“tiri obične klupe kao u željezničkim stanicama. To 
je za svjedoke, Bio je još tu mali stolić. U stijenu je 
bio ugradjen umivaonik, I to je sve, čitavi namještaj, 
u kojem se odigrava prelaz iz gorega u bolji svijet. 
Sigurno nije mislio Thomas Alva Edison mladji, da 
će elektricitet ispunjavati i ovakove mračne dužnosti, 

Vrata u lijevom uglu vodila su u prostoriju, koja 
je malo veća od telefonske kabine, Tu se na zidu 
nalazi mramorna razdjelna ploča, najobičnija ploča 
s teškom starinskom sklopkom, kakvu se može vi- 
djeti u kojoj god strojarnici ili u strojarnici provin- 
cijskog kinematografa, Ta sklopka se ukopčava i 
struja ogromnom snagom prolazi preko šljema na 
glavu osudjenikovu — i to je sve, cijela tehnika, 

— Čovjek koji ukopčava struju — rekao je naš 
vodič — prima stotinu i pedeset dolara za svako 
ukopčavanje. Mnogo ih je koji žele obavljati taj posao. 
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Naravno da je sve ona što smo nekad čuli, kako 
tri čovjeka ukopčavaju struju i kako nijedan od njih 
ne zna tko je zapravo izvršio smrtnu kaznu, bila 
prosta izmišljotina. Ne, sve je to mnogo, jednostav- 
nije. Jedan sam ukopčava i zna sve, a boji se jedino 
toga, da mu koji konkurent ne preotme unosan 
posao, 

Iz sobe, u kojoj se izvršava smrtna kazna, vodila 
su vrata u anatomski odio, a još dalje, bila je posve 
tiha sobica do stropa ispunjena drvenim mrtvačkim 
sanducima, 

— Mrtvačke sanduke prave naši kažnjenici u 
tamnici — saopćio nam je naš provodnik, 

— Sad ste se već dovoljno nagledali! Možemo 
ićil Najednom je mister Adams zaželio sjesti na elek- 
tričnu stolicu, da bi ispitao osjećaje na smrt osu- 
djenoga. 

— No, no, siri — mrmljao je — to ne će dugo 
trajati. 

Zasjeo je za pokus na stolicu i slavodobitno nas 
je gledao. Počeli su s njim obični obred, Pričvrstili 
ga ledjima za naslon stolice kožnatim širokim poja- 
som, noge privezali narukvicama za noge stolice, a 
ruke za naslonjač. Šljem mu nisu navukli, ali mister 
Adams je toliko moljakao, da su na njegovu sjajnu 
glavu prislonili goli vrh voda. Jedan čas bijaše stra- 
šan, Njegov pogled je bljeskao od nevjerojatne znati- 
želje. Odmah se vidjelo, da on spada medju one ljude, 
koji sve hoće iskusiti na sebi, svega se dotaći vla- 
stitim rukama, sve sam vidjeti i čuti. 

Prije odlaska iz Sing-Singa ušli smo u crkvene 
prostorije, gdje se u to vrijeme davala kino pred- 
stava. Hiljadu i pet stotina kažnjenika je gledalo film 
»Doktor Sokrat«, U tome se očitovalo pohvalno na- 
stojanje administracije, da kažnjenicima prikazuju 
jedan od najnovijih filmova. Doista se »Doktor So- 
krat« davao u te dane u Ossenningu, na slobodi. 
Čudnovato je ipak, da je to bio film iz života ban- 
dita, Prikazivati ovakav film kažnjenicima značilo 
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je isto što i dražiti alkoholičara s bocom votke. Bi- 
jaše već kasno, zahvalili smo se na ljubeznom pri- 
jemu, lavlja se špilja otvorila i mi smo izašli. Poslije 
sjedenja na električnoj stolici, mister Adams je od- 
jednom upao u melankoliju i šutio cijelog puta. 

Na povratku smo vidjeli teretni auto, koji je bio 
sišao s puta, Stražnja mu je polovica bila izvučena 
na cestu. Masa je raspravljala o dogadjaju, Na dru- 
gom mjestu je još veća gomila svijeta slušala govor- 
nika, koji se raspričao o današnjim izborima, Ovdje 
su svi automobili imali na stražnjim prozorima izbor- 
ne liste. Još dalje — u šumama dogarala je jesen. 

Na večer smo otišli pogledati sreću srednjeg 
Amerikanca — otišli smo u restoran »Hollywood«. 

Bilo je sedam sati. Električna mrlja, veličine pola 
kuće gorjela je nad ulazom u restoran, Mladići u 
poluvojničkoj uniformi, koja je uvedena za poslugu 
u hotelima, restauracijama i kazalištima, podstreka- 
vali su spretno one, koji su ulazili. Na ulazu visjele 
su fotografije golih djevojaka, u pozi kao da izgaraju 
od ljubavi prema gostima, 

Kao u svakom restoranu gdje se pleše, u sredini 
»Hollywooda« bijaše dugi povišeni podium. Sa strane 
podiuma su bile stolice, Nad svim tim bijaše postav- 
ljen jazz sastavljen od mnogo ljudi. 

e mora se voljeti jazz, a pogotovo lako omrzne 
u Americi, gdje ne možeš od njega uteći. Ali opće- 
nito uzevši, Amerikanci sviraju dobro jazz. Jazz u 
restoranu »Hollywood« je takav složeni ekscen- 
trični stroj, da ga je ugodno slušati. 

Kad su već pred nama stajali tanjuri s juhom 
malo interesantnom, a nikako ne oduševljavajućom, 
iza orkestra su se nenadano pojavile djevojke na 
pola, tričetvrt ili devet desetina gole. One su mar- 
ljivo skakale po pozornici, a katkada bi perjem 
zašle u tanjure s juhom ili u posudice s gorušicom. 

Tako su sigurno sebi zamišljali raj surovi vojnici 
Muhamedovi — na stolu jelo, topla prostorija, a hu- 
rije obavljaju svoj starodrevni posao, 
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Kasnije su još nekoliko puta dotrčale djevojke; 
izmedju prvog i drugog jela, pred kavom i za vrijeme 
kave. Vlasnik »Hollywooda« nije dozvoljavao da 
dugo ljenčare. 

Ovo spajanje primitivne američke kulinarske vje- 
štine sa sladostrašćem, unijelo je u našu dušu neku 
smetenost, 

Restoran je bio pun. Tu je objed stajao dva 
dolara po osobi. Znači, da srednji Newyorčanin može 
zalaziti ovamo jedamput na mjesec, ili još rijedje. 
Za to se uživa u svakom pogledu. Sluša jazz, jede 
kotlet, uživa gledajući hurije pa i sam pleše, 

Neki plesači imali su tupa lica, drugi — žalosna, 
a treći — srdita. Ali svi jednako umorna. 

Mi smo se pokupili. Postali smo žalosni od new- 
yorške sreće, 


Glava 8. 
VELIKA NEWYORŠKA ARENA 


Članovi kluba »Njemačko čašćenje« sakupljaju se 
svakog utorka u bijeloj dvorani newyorškog hotela 
»Ambasador«, 

Sam naziv kluba daje tačnu sliku prava i dužnosti 
njegovih članova. Svaki plati za sebe. Na ovoj moć- 
noj ekonomičnoj bazi ujedinilo se mnogo novinara i 
književnika. Ali ima i jedna iznimka. Počasni gosti 
ne plaćaju. Zato su obvezani ispričati nešto smiješ- 
noga. Svejedno o čemu, samo da je smiješno i kratko. 
Ako nikako ne ispadne smiješno, svakako mora biti 
kratko, jer sastanak se održava za vrijeme doručka, 
a traje svega jedan sat. 

Kao nagrada za održani govor, gost dobiva la- 

. Sani doručak i veliku medalju kluba od gipsa, na 
kojoj je prikazan skitnica u provaljenom cilindru ka- 
ko spava dubokim snom u sjeni klubskih inicijala. 

Za vrijeme općeg pljeskanja, objese medalje go- 
stima na vrat, i svi se brzo razidju. Utorak — radni 


s.<4 


dan, a svi članovi »Njemačkoga čašćenja« su poslov-. 


ni judi, Oko dva sata već svi sjede u svojim kance- 
larijama i rade business, Dižu kulturu ili naprosto 
zaradjuju novac, 

Na takovom sastanku vidjeli smo i direktora 
»Madison Square gardena«, najveće newyorške are- 
ne, gdje se odigravaju najveći bokserski matchovi, 
najveći mitinzi i uopće sve najveće. 

Tog smo utorka mi bili gosti, kao sovjetski pisci, 
koji su doputovali, zatim neki američki kinoglumac 
i direktor »Madison Square gardena« o kojem se baš 
vodio razgovor, 
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IMi smo sastavili govor, u kojem smo položili veću 
važnost na lakoničnost, nego na humor i u tome smo 
potpuno uspjeli. Preveli smo naš govor na engleski 
i jedan od nas dvojice, nimalo zbunjen time, što se 
nalazi za stolom s velikim skupom poznavatelja en- 
gleskoga jezika, pročitao ga s papira, 

Ovo je bio naš govor preveden sada obratno s en- 
gleskog na ruski; 

»Mister pretsjednik i gentlemanil 

Prevalili smo dugi put, ostavili Moskvu, da bi 
upoznali Ameriku. Osim u New-Yorku, uspjelo nam 
je boraviti jošu Washingtonu i Hardfortu. Proveli smo 
u New-Yorku mjesec dana i na kraju krajeva osje- 
tili, da smo zavoljeli Vaš veliki čisto američki grad, 

Odjednom kao da su nas polili hladnom vodom. 

— New-York — to uopće nije Amerika — re- 
koše nam naši novi drugovi — New-York — to je 
samo most izmedju Evrope i Amerike. Vi se još uvi- 
jek nalazite na mostu. 

Onda smo otišli u Washington, pokrajina Kolum- 
bija, — prijestolnica Sjedinjenih Američkih Država — 
i bili lakoumno uvjereni, da taj grad svakako pred- 
stavlja Ameriku, Na večer drugog dana osjetili smo 
sa zadovoljstvom, da se pomalo razumijemo u ame- 
rikanski život. 

— Washington — to uopće nije Amerika — re- 
koše nam — to je grad državnih činovnika. Ako ho- 
ćete zbilja upoznati Ameriku, onda tu nemate šta 
naći. 

Mi smo poslušno spakovaki naše poderane kov- 
čege, unesli ih u automobil i otputovali u Hardfort, 
državu Connecticut, gdje je živio u svojim zrelim 
godinama veliki američki pisac Mark Twain. 

Tu su nas odmah pošteno unaprijed upozorili; 

— Imajte u vidu, Hardfort — to još nije Amerika. 

Kad smo ipak počeli ispitivati, gdje se nalazi 
Amerika, stanovnici Hardforta pokazivali su negdje 
neodredjeno u daljinu. 
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Sad smo došli k Vama, mister pretsjedniče i gen- 
tlemani, da Vas zamolimo, da nam pokažete, gdje se 
nalazi Amerika, jer smo naročito zato došli ovamo, 
da se s njom što bolje upoznamo.« | 
Govor je polučio neočekivani uspjeh. Članovi klu- 
ba »Njemačko čašćenje« dugo su nam pljeskali. Tek 
kasnije se objasnilo, da većina članova kluba nije 
razumjela ni riječi od našega govora, jer čudnovati 
rusko-engleski naglasak govornika je paralizirao du- 
boke misli, koje je sadržavao. Ne TR 

“Uostalom, mister pretsjednik, koji je sjedio uz 
nas, izgleda da je ulovio smisao našeg govora. Okre- 
nuvši prema nama svoje mršavo, umno lice, udario 
čekićem i tako prekinuo burno pljeskanje, a kad je 
nastupila tišina, rekao: 

— Vrlo mi je žao, ali ni ja Vam ovaj čas ne bih 
znao reći, gdje se nalazi Amerika, Dodjite opet ova- 
mo trećega novembra hiljadu devet stotina trideset 
šeste godine — tada će Vam biti jasno što je zapravo 
Amerika i gdje se ona nalazi, 

To bijaše oštroumni i jedini pravi odgovor na 
naš upit. Trećega novembra bit će izbor pretsjednika, 

.a Amerikanci misle, da će se tek tada znati, kojim 
će putem poći Amerika. i 

Zatim je dobio riječ visok muškarac, koga je 
pretsjednik nazvao pukovnikom. Pukovnik je smjesta 
započeo govor i smiješeći se pogledao skup. 

— Moj se business — rekao je — sastoji u tome, 
što unajmljujem prostorije »Madison Square garden« 
svima onima, koji to žele. Meni sve što se dogadja 
u svijetu donosi koristi. Komunisti organiziraju mi- 
ting protiv Hitlera — ja izdajem moju dvoranu ko- 
munistima. Hitlerovci organiziraju miting protiv ko- 
munista — ja opet unajmljujem dvoranu Hitlerovci- 
ma. U mojim prostorijama danas demokrati proklinju 
republiku, a sutra će republikanci s istih tribina do- 

ivati, da je mister Roosevelt boljševik, i da vodi 
Ameriku anarhiji. Moja je dvorana za svakoga. Ja 
pravim business, ali ipak imam neka svoja načela. 
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Nedavno su zaštitnici Bruna Hauptmana, koji je ubio 
Lindbergovog sina, htjeli unajmiti moju dvoranu za 
agitaciju u korist Hauptmana. Evo tim ljudima nisam 
htio izdati moju dvoranu, A svi drugi — izvolite samo 
doći. Platite novac i uzmite mjesto tkogod Vi bili — 
boljševici, anarhisti, reakcionari, baptisti — meni je 
svejedno. 

Izrekavši ovo, snažni pukovnik zauzeo je svoje 
mjesto i ispio ostatak kave. 

U »Madison Square gardenu« u toj »dvorani za 
sve«, kako se izrazio pukovnik, vidjeli smo boks- 
match izmedju bivšeg svjetskog šampiona, Talijana 
Carnere i njemačkog boksera, ne najboljeg, ali prvo- 
razrednog, 

Arena »Madison Square-gardena« ne predstav- 
lja krug kao obične cirkuske arene, nego produženi 
četverokut. Okolo tog četverokuta u dosta visokim 
usponima dižu se redovi stolica. Do samog matcha 
gledaocima se prikazuje ovakva slika — vidi odjed- 
nom na okupu dvadeset pet tisuća stolica: kazalište 
sa dvadeset pet tisuća mjesta. Za ovu priredbu sto- 
lice su bile postavljene još i u areni, te potpuno 
ogradjivale visoki ring. 

Jako bijelo svijetlo padalo je na ring. Sav ostali 
okrugli prostor nalazio se u polumraku, Reski kri- 
kovi prodavaoca u bijelim kapama s dva roga, odje- 
kivali su po ogromnoj prostoriji. Prodavaoci su se 
provlačili medju redove i nudili slane orehnjače, 
slane biskvite, gumu za žvakanje i malene boce 
s whiskyem, Amerikanci su po svojoj prirodi narod, 
koji voli žvakati. Žvaču gumu, slatkiše, cigarete, a 
njihove se čeljusti neprestano miču, škripe, lupaju. 

Carnera je nastupao u predposljednjem paru. Iza- 
šao je na ring uz burno klicanje i pogledao okolo 
onim mračno izgubljenim pogledom, kojeg obično 
imaju skoro svi prekomjerno visoki i snažni ljudi. 
To je pogled čovjeka, koji se cijelo vrijeme boji, da 
nekoga ili nešto ne zadavi, slomi ili unakazi. 

Carneru dapače u njegovoj domovini Italiji, ne 
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zovu po prezimenu. Ima nadimak — »ll gigante«. 
»I| gigante« — to bijaše nerazmjerno visok, a tanak 
čovjek s dugim rukama. Kad bi bio kondukter na 
moskovskom tramvaju, mogao bi slobodno primati 
sitniš od ljudi, koji stoje na prednjoj platformi. »Hl 
igante« zbacio je sa sebe svijetlo široki ogrtač i 
pokazao se u svoj svojoj ljepoti, dugačak, koštunjav, 
sličan nedogradjenoj gotskoj crkvi. 

Njegov protivnik bijaše plavi Nijemac srednjega 
rasta. 

Začuo se signal, menažeri su pobjegli iz ringa, a 
Carnera je mirno počeo tući Nijemca. Dapače nije 
$a samo tukao, već mlatio. Seljak Carnera je za- 
pravo vršio seljačko-gospodarsku rabotu, na koju je 
bio naučen, Njegove su se ruke od dva metra odmje- 
reno dizale i spuštale. Najčešće su padale u zrak, 
ali u onim rijetkim slučajevima, kad bi se spustile 
na Nijemca, newyorška bi publika zakričala: »Car- 
nera! Bu-ul« Nerazmjer snaga bijaše previše oči- 
gledan. Carnera bijaše daleko viši i teži od Nijemca. 

Ipak se gledaoci nisu ništa manje uzbudjivali i 
vikali, kao da ishod borbe nije bio već unaprijed 
odlučen. — Amerikanci su vrlo bučni gledaoci. Iz- 
$leda katkada da oni ne idu gledati boksanje ili no- 
$omet, već samo zato da se mogu derati. Za vrijeme 
cijeloga matcha čula se dreka. Kad se gledaocima 
nešto nije svidjalo, ili su smatrali da jedan od bok- 
sača nepravilno tuče, da se boji ili da vara, počeli 
bi u koru vikati: »Bu-u-u! B-u-ul« a čitav se audi- 
torij pretvarao u skupštinu simpatičnih bizona s me- 
kanim šeširima. Osim toga, gledaoci bi svojom vi- 
kom pomagali borcima. Za tri i pol runde, koliko je 
trajala borba izmedju Carnere i Nijemca, gledaoci su 
utrošili toliko snage, pravili toliko pokreta, da bi 
se kod pravilnog iskorišćavanja ove energije, mogla 
sagraditi četverokatnica s liftovima, ravnim krovom 
i kavanama u prvom katu. ' 

Treću rundu završio je Nijemac skoro već osli- 
jepljen. Imao je povrijedjeno oko. Usred četvrte 
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runde je odjednom zamahnuo rukom kao kartaš, koji 
nema sreće, i otišao s ringa, jer se nije htio dalje 
boriti. ' 

Strašno »B-u-u! B-u-ul« čulo se po cijelom ne- 
izmjernom okruglom prostoru. To nije nimalo sport- 
ski — otići sa ringa. Sa ringa se mora boksača izni- 
jeti, a zato baš gledaoci i plaćaju novac. Ali vidjelo 
se da je Nijemcu bilo mučno predstaviti sebi kako 
će za čas dva dobiti knock out, pa je odlučio odu- 
stati od daljnje borbe. 

Gledaoci su bubukali cijelo vrijeme, dok se ne- 
sretni boksač progurao iza kulisa. Oni su bili tako 
uzbudjeni ponašanjem Nijemca, da nisu skoro 
ni pljeskali pobjedniku. »Il gigante«'je prekrstio ruke 
nad glavom, zatim obukao raskošni svileni ogrtač, 
kakvog nose kurtizane, provukao se ispod užeta 
ringa i pošao polagano, da se presvuče; uputio se 
korakom starog teglećeg konja, koji se vraća u ko- 
njušnicu, da zarine svoju dugu gubicu u torbu zobi. 

Posljednji par nije bio više interesantan. Doskora 
smo i mi sa svima drugima napustili gledalište. Na iz- 
lazima su kolporteri prodavali noćna izdanja »Daily 
News« i »Daily Miror«, gdje je na prvoj stranici ob- 
javnim slovima bilo otiskano saopćenje, da je Car- 
nera pobijedio protivnika u četvrtoj rundi. Od časa, 
kad se taj dogadjaj zbio, do časa kad smo kupili 
novine s objavom o rezultatu matcha, nije prošlo 
više od pola sata. 

Na noćnom nebu svijetlio se električni natpis: 
»Jack Dempsey«. Veliki šampion boksa, pošto je 
završio svoju karijeru u ringu, otvorio je u blizini 
»Madison Square-gardena« bar i restoran, gdje se 
sakupljaju ljubitelji sporta. Sigurno. ni jednom Ame- 
rikancu nije palo na pamet, da zamjeri Dempseyu 
što se iz sportiste pretvorio u vlasnika bara. ovjek 
zaradjuje novce, radi svoj business. Zar nije svejedno, 
na koji se način zaslužuje novac? Novac je bolji što - 
ga više ima! 
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Boks se može svidjati nekome ili ne. To je pri- 
vatna stvar pojedinca. Ali boks — ipak je sport; 
moguće teški, moguće čak i nepotreban, ali sport. 
Što se pak tiče amerikanskog hrvanja, ono uopće ne 
pruža gledaocu neku sportsku sliku. 

Vidjeli smo takovo hrvanje u »Madison Square- 
gardenu«, Po pravilima amerikanskog hrvanja.... 
Uostalom, zašto govoriti o pravilima, kad se odlika 
ovog hrvanja sastoji baš u tome, što nema nikakvih 
pravila! Može se činiti što se hoće: slomiti svom 
protivniku ruku, zarinuti mu prste u usta, nastojati 
na taj način razvaliti ih, dok u isto vrijeme protivnik 
pokušava da mu odgrize prste; vući za kose; na- 
prosto tući; grepsti noktima lice; vući za uho, daviti 
— sve se može činiti, Ova se borba naziva »wrest- 
ling« i izaziva kod gledaoca nepodijeljeni interes. 

Hrvači se valjaju po ringu, gnječe jedan drugoga 
i tako leže po desetak časaka, plaču od boli i bijesa, 
teško dišu, iskašljavaju se, i uopće se ponašaju 
odvratno i bestidno kao griješnici u paklu. 

Odvratnost se još povećava kad za pola sata 
shvatiš, da je sve najgluplja obmana, da to nije da- 
pače ni obično ulična borba dvaju pijanih danguba. 
Ako neki snažni čovjek hoće, da drugome slomi ruku, 
onda može to uvijek i napraviti kad se zato uvježba. 
U »wrestlingu« ipak nismo vidjeli nikakovih tjeles- 
nih povreda i ako su bili tako strašni zahvati. Ali 
Amerikanci vjeruju kao djeca toj naivnoj obmani i 
zamiru od oduševljenja. 

Zar se može uporediti ova vulgarna priredba 
s takmičenjem cowboya! Na ovoj istoj areni oskvr- 
nutoj »wrestlingom« vidjeli smo »rodeo« — borbu 
pastira sa Zapada. 
= Ovoga puta nije bilo ni ringa ni stolica, Čisti se 
Pijesak prostirao kroz cijelu arenu. Na tribini su 
sjedili svirači u cowboyskim šeširima i svom snagom 
duvali u svoje trube i trombone, 
= Rastvorila su se vrata velike drvene ograde i 
započela parada učesnika, Na slavnim konjima jahali 
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su predstavnici romantičnih država Amerike — 
Cowboys i Cowgirls (pastiri i pastirice) iz Texasa, 
Arizone, Nevade. Zatalasala su se polja ogromnih 


“šešira, djevojke su pozdravljale publiku hrabrim di- 


zanjem ruke. Na areni je već bilo nekoliko stotina 
konjanika, a na vrata su ulazile uvijek nove grupe 
cowboya, 

Svečani se dio završio, a započeo je umjetnički, 

Cowboyi su po redu izlazili na vrata jašući na 
niskim, ali bijesno poskakujućim bikovima. Vjero- 
jatno su tim bikovima prije izlaska na arenu nečim 
zadavali bolove jer su se bijesno ritali, Zadaća se 
jahača sastojala u tome, da se što dulje održi na le- 
djima živine ne držeći se za nju rukama i mašući 
šeširom u desnoj ruci, ' 

Pod stropom je visio ogromni sekundometar, ko- 
jeg je mogla pratiti cijela dvorana. Jedan se cowboy 
održao na pobješljelom biku sedamnaest sekundi, 
drugi — dvadeset i pet. Neki su jahači bili odbačeni 
na zemlju već u drugoj ili trećoj sekundi. Pobjednik 
je uspio da se održi nekih četrdeset sekundi, Cow- 
boyi su imali napregnuta, plašljiva lica seoskih mla- 
dića, koji se ne žele osramotiti pred gostima, 

Zatim su cowboyi jedan za drugim ulazili na ko- 
njima i razmahivali lassom, smotanim u klupko. Pred 
konjem je u svečanom galopu s uzdignutim repom 
skakalo telešce. Opet je radio sekundometar. Na- 
jednom je vršak lassa izletio iz ruke cowboya. Okre- 
tao se u zraku kao da je živ, Jednu sekundu je visio 
nad glavom teleta, a već u slijedećoj sekundi je te- 
lešce ležalo na zemlji, dok se cowboy požurio da 
čim prije zaveže tele po svim pravilima Texaske 
nauke i pretvori ga u brižljivo spakovani omot, koji 
je očajno mukao, 

Ljubitelji »rodea« vikali su i bilježili u knjižicama 
sekunde i dijelove sekunde. 

Najteža je bila zadnja tačka. Tu su se cowboyi 
imali dosta muke, Kroz vrata su pustili bodljivu, 
razbješnjenu kravu. Ona je jurila po areni takovom 
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brzinom,koju ne bi nikad mogli očekivati od te opće- 
nito mirne životinje. Cowboy je trčao za njom na 
konju, pa joj u punom galopu prignuo šiju i uhva- 
tivši ju za rogove, bacio na zemlju. Najvažnije i naj- 
teže je bilo povaliti kravu na zemlju. Mnogima to nije 
nikako uspjevalo. Kad bi ju povalio na zemlju, tre- 
balo joj je zavezati sve četiri noge i pomusti bar 
malo mlijeka u bočicu, koju bi cowboy brzo izvukao 
iz džepa. Za sve to imao je samo jednu minutu vre- 
mena, Kad bi pomuzao kravu, cowboy bi svečano 
dignuo nad glavu bočicu i radosno potrčao za ogradu. 

Sjajne vježbe pastira, njihove zvučne pjesme i 
crne gitare učinile su, da smo zaboravili teško uda- 
ranje bokserskih rukavica, rastvorene slinave gubice 
i zaplakana lica učesnika u amerikanskom hrvanju 
»wrestling«. 

Pukovnik je imao pravo. Na njegovoj se areni 
moglo vidjeti i lijepih i loših stvari. 
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Glava 9. 
MI KUPUJEMO AUTOMOBIL I ODLAZIMO 


Na putu za Sing-Sing, pa čak i prije još za doruč- 
kom s misterom Adamsom počeli smo ga nagovarati 
da podje s nama na veliko putovanje po Americi. 
Kako nismo imali nikakovih argumenata, ponavljali 
smo monotono jedno te isto: 

— No, podjite s nama! To će biti vrlo intere- 
santnol 

Nagovorili smo ga na takav način, kao što mla- 
dić nagovara djevojku da ga poljubi. Nema nikakovih 
razloga za to, ali mu se strašno hoće da ga netko 
poljubi. Zato eto i moljaka. 

Mister Adams nije na to ništa odgovorio, zbu- 
njen kao mlada djevojka, ili je pak nastojao da 
skrene razgovor na drugu temu. 

Tada bi jače navalili na njega. Izmislii smo ta- 
kovu torturu, kojoj smo čitavu nedjelju podvrgavali 
dobrog postarijeg gentlemana, 

— Imajte u vidu, mister Adams, da ćete Vi biti 
krivi našoj propasti. Bez Vas ćemo mi propasti u 
toj zemlji, koja je puna gangstera, benzinskih sta- 
nica i jaja sa šunkom. Evo pred Vašim ćemo očima 
istrunuti u ovom New-Yorku i tako propasti, 

— No, no, siri — govorio je mister Adams — no! 
Nemojte odmah tako. To bi bilo nesmotreno ovako 
postupati. Da, da, dal Vi to ne razumijete, mister 
Iljf i mister Petrovl 

Ali mi smo bez smilovanja nastavljali ovakove 
razgovore, osjećajući, da se naš novi drug koleba i 
da treba čim prije dok je vruće kovati ovo debelo 
Mo: koje je tako brižljivo zakopčano u sivom 

elu, ' 
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Mister Adams i njegova žena pripadali su onoj 
vrsti zaljubljenih bračnih drugova, koji se razumiju 
na prvi pogled, 

U očima gospodje Adams moglo se pročitati: 
»Ja znam da bi Ti vrlo rado putovao, Ti se naprosto 
teško svladavaš, da se ne baciš odmah na put s 
prvim čovjekom, koji se navrati. Takova je već 
Tvoja narav. Tebi nebi bilo teško ostaviti 
mene i bebu. Ti si znatiželjan kao mali crnac i ako 
ti je već šezdeset i treća godina, Razmisli koliko si 
već puta prešao Ameriku i autom i vlakom! Poznaš 
je kao svoj stan. Ali ako je hoćeš još jednom raz- 
gledati, a Ti hajde, Ja sam na sve spremna za Tebe, 
Samo jedno ne razumijem — tko će vas voziti? U 
ostalom radite kako znate. Ali na mene najbolje da 
uopće ne mislite.« 

»No, no, Beki! — Čitao se odgovor u očima Mr. 


Adamsa. — Nepravedno i preuranjeno bi bilo misliti * 


o meni tako zlo, Ja uopće nikuda ne želim putovati. 
Hoću samo da ljudima pomognem. A onda, ja bi bez 
tebe propao. Tko će mi brijati glavu? Najbolje će 
biti da podješ s nama, Ti si još znatiželjnija od mene. 
. To svi znaju. Hajde! A propos ti ćeš nas voziti.« 

»A beba!l« — odgovorila je pogledom gospodja 
Adams. 

»Da, da! Beba! To je strašno; ja sam posve za- 
boraviol!« 

Kad bi razgovor bez riječi došao do tog mjesta, 
Mr, Adams bi se okrenuo prema nama i uskliknuo: 

— No, no siri! To je nemoguće! 

— Zašto nemoguće! — Zavapili bi mi. — Sve 
se može. Bit će tako lijepo. Putovat ćemo, odma- 
rat ćemo se, otsjedati u gostionicama, 

— Tko još otsjeda u gostionicama; — uzvikne 
odjednom Mr. Adams, — Otsjedat ćemo u tourist- 
housima ili campima, ' 

— Eto vidite — prihvatili bi mi — vi sve znate, 
hajdemo. Dakle, idemo! Časna riječ Mrs. Adams, Vi 
ćete s nama! Podjimo cijela obitelj! 
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_— A beba? — uzvikaše oba supruga, 

Mi smo lakoumno odgovarali: 

— Bebu se može predati u dječje sklonište. 

— No, no, siri! Oh, ne! Zaboravili ste! Tu nema 
dječjih skloništa, — Niste u Moskvi! 

To je bilo točno. Mi nismo bili u Moskvi. S pro- 
zora stana _ Mr, Adamsa vidila su se gola drveća 
Central-parka, a iz zoološkog vrta dopirali su pro- 
mukli krikovi papiga, koje su imitirale signal auto- 
mobila, 

— Onda je predajte kakovim znancima — na- 
stavili bi mi. 

Supruzi su se zamislili. Ali, tada bi sve pokva- 
rila sama beba, koja bi ulazila u sobu u noćnoj ko- 
šuljici s izvezenim Micky-Mausom na grudima, Ona 
bi se došla oprostiti prije spavanja. Roditelji bi se 
teškim uzdahom bacili na svoju kćerku, zagrlili bi 
je, ljubili i svaki se put okrenuli prema nama. Sad 
se moglo u očima obojice pročitati samo jedno: 

»Kako? Da zamijenimo ovakovu divnu djevoj- 
čicu sa dva stranca? Ne, to ne može bitil« 

Kad bi se pojavila beba, vratili bi se na početnu 
točku. Trebalo je sve započeti iz nova. A mi smo 
poduzeli nove napade. 

— Kako je to prekrasno dijete! Koliko ima go- 
dina? Zar samo dvije godine? Izgleda kao da je stara 
osam godina, Začudo samostalno dijete! Morate joj 
dati više slobode! Zar Vam se ne čini da neprestani 
roditeljski nadzor smeta razvitku djeteta? 

— Da, da, da misteri! — govorio je sretni otac, 
pritisnuvši dijete na svoj trbuh. — To je samo šala 
s Vaše strane. 

Kad bi dijete leglo, mi bi iz pristojnosti još pet 
časaka govoriti o svemu i svačemu, a onda bi opet 
iz nova počeli mljeti istu temu. 

Predlagali smo im razne mogućnosti na račun 
bebe. Ali ništa nije odgovaralo. U potpunom očaju 
mi smo odjednom samo izbacili: 
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— Zar nemate kakovu poštenu damu, koja bi 
mogla stanovati s bebom, dok se ne vratite? 

Izgledalo je, da ima u izgledu takova dama, Kad 
smo razvijali tu misao, najednom je iznenada Mr, 
Adams ustao, Stakla njegovih naočala su zablistala. 
On se veoma uozbiljio. 

— Siri! Treba nam đva dana dok riješimo ovo 
pitanje. 

Dva smo dana lutali po New-Yorku i dosadjivali 
jedan drugome pitanjima, što će biti, ako Adamsovi 
otkažu da putuju s nama. Gdje ćemo onda naći ide- 
alno biće. Dugo smo se zaustavljali pred izlozima 
dućana skupih stvari, Torbice iz škotske tkanine s 
kopčama — »munjama«, naprtnjače iz materijala, 
od kojeg se prave jedra na brodovima, meki kožnati 
kovčezi, ogrtači i termos boce — sve nas je ovdje 
potsjećalo i mamilo na putovanje, 

Točno u označeno vrijeme pojavio se u našu sobu 
Mr. Adams. Nije ga se moglo prepoznati. Skanjivao 
se i bio nekako svečan. Na prsluku su mu bila za- 
kopčana sva dugmeta. Tako dolazi poslanik susjed- 
ne prijateljske države ministru vanjskih posala i sa- 
- općuje mu da se vlada njegova Veličanstva smatra u 
ratnom stanju s državom, čiji je predstavnik baš ozna- 
čeni ministar vanjskih posala. 

— Mr. Iljf i Mr, Petrof — rekao je zadihano mali 
debeljko tarući ledeni znoj sa svoje ćele — mi smo 
se odlučili da prihvatimo vaš predlog. 

Htjeli smo ga zagrliti, ali se nije dao i rekao: 

— Siri, to je previše ozbiljan čas, Ne smijemo 
više gubiti vrijeme. Vi to morate shvatiti, siri, 

Za ova dva dana, Mr, Adams nije samo stvorio 
odluku, već detaljno obradio čitav raspored putova- 
nja. Od toga se rasporeda vrtila glava, 

Najprije ćemo se provesti kroz dugu i usku drža- 
vu New-York, skoro preko cijele njene duljine i za- 
ustaviti se u Schenectady — gradu električne indu- 
strije. Slijedeće veliko zadržavanje — Buffalo. 
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— Možda je previše trivijalno pogledati slap 
Niagare, ali siri, to treba vidjeti, 

Onda ćemo obalom jezera Ontario i jezera Erie 
poći u Detroit. Ovdje ćemo pregledati Fordove tvor- 
nice. Onda — u Chicago. Zatim ide put u Kansas 
City. Preko Oklahome doći ćemo u Texas. Iz Te- 
xasa u Santa-Fć, države New-Mexico. Tu ćemo se 
zadržati neko vrijeme na indijanskom teritoriju. Iz 
Albuquerquea ćemo preći preko Stijenjaka i doći u 
Grand-kanjon, Potom dolazi Las-Vegas i znameniti na- 
sip na rijeci Colorado—Boulder-dam, Evo nas u Ca- 
liforniji pošto smo presjekli planinsku kosu Sierre Ne- 
vade. Zatim San Francisco, Los Angeles, Hollywood, 
San-Diego. Natrag ćemo se od obale Tihog Oceana 
vraćati uzduž meksikanske granice preko El Paso, 
San Antonio i Houstona. Tu ćemo se kretati uzduž 
Meksikanskog zaljeva. Već smo u crnačkim država- 
ma — Louisiana, Missisippi, Alabama. Zaustavit će- 
mo sa u New-Orleansu i preko sjevernog kraja Flo- 
ride, preko Tallahassee, Savannah i Charlestona, 
krenut ćemo u Washington, prijestolnicu Sjedinjenih 
država, 

“> Sad je lako pisati o svemu tome, ali tada koliko 
je bilo vike, sporova i uzajamnih uvjeravanja! Svu- 
$dje smo se htjeli zadržavati, ali vrijeme bijaše ogra- 
ničeno. Cijelo putovanje automobilom nije smjelo 
trajati više od dva mjeseca, ni jedan dan više. Adam- 
sovi su odlučno izjavili, da se mogu rastati sa svo- 
jom bebom samo šezdeset dana. ' 

Zapreka je još bio automobil Kakav automobil 
da kupimo? 

I ako smo već unaprijed znali, da ćemo kupiti 
najjeftiniji automobil, što se može naći na teritoriju 
Sjedinjenih država, ipak smo se odlučili da pogle- 
damo automobilsku izložbu 1936. godine. Bio je no- 
vembar 1935 godine, a izložba se baš otvorila. 

U dva kata izložbenih prostorija bilo je kao na 
kakovoj predstavi sakupljen sav sjaj iz priča auto- 
mobilske Amerike, Nije tu bilo ni glazbe, ni palmi 
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ni buifeta — jednom rječju, nikakovih ukrasnih nado- 
puna, Automobili su sami po sebi bili tako lijepi, da 
nije trebalo ništa dodati. Zahvalni se američki teh- 
nički stil sastoji u tome, da bit stvari nije zasjenjena 
ničim nuzgrednim. Radi automobila se ovamo došlo. 
I tu postoji samo on. Njega možeš rukom opipavati, u 
njega možeš sjesti, možeš okretati volanom, upaliti 
svijetla i kopati po motoru. 

Dugi trupovi skupih »Paccarda«, »Cadillaca« i 
»Rolls-roycova« stajali su na zrcalnim podiumima, Na 
odijeljenim su se podiumima vrtjele specijalno politi- 
rane osovine i motori. Okretali su se i poskakivali 
niklovani točkovi pokazujući elastičnost federa i 
amortizatora. 4 

Svaka je firma demonstrirala vlastiti tehnički trik, 
neko usavršenje, zgotovljeno samo zato, da defini- 
tivno razdraži kupca i da ga (a još više njegovu ženu) 
izvede iz duševne ravnoteže. 

Svi automobili koje je izložila firma »Chrysler« 
bili su zlatne boje. Ima takovih kola, zlatno-smedje 
boje. Okolo ovih se automobila mnogo uzdisalo, Lje- 
pušaste mršave Amerikanke s plavim vestalinskim 
očima, bile su spremne da izvrše ubojstvo, ako ne bi 
imale takav auto. Njihovi su muževi blijedili od same 
pomisli, da će noćas biti sami sa svojom ženom i da 
ne će imati kuda uteći. Mnogo se razgovaralo u New- 
Yorku u noći poslije otvorenja izložbe automobila! 
Teško je muškarcima na dan otvorenja izložbe! Dugo 
će muž lutati okolo spavaće sobe svoje supruge, u 
kojoj leži ljubljeno biće, koje se dobro zaključalo, i 
mrmljati: 

— Draga, pa naš je »Plymout« prešao tek dvade- 
set tisuća milja. Pa to je idealni auto. 

Ali biće neće htjeti ni da čuje svog muža. Po- 
navljat će uvijek jedno te isto, jedno te isto: 

— Hoću zlatni »Chryslerl« 

U ovoj se noći pošteni supruški krevet pretvara 
za muža u ležište indijskog. fakira s ukovanim 
čavlima 
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Ali niski snažni »Cordi« s kristalnim svjetiljkama 
koje se skrivaju u blatobranima sile vas, da zabo- 
ravite na zlatne bube, Amerikanke ulaze u ove auto- 
mobile i sjede tu po čitave sate, jer nemaju snage da 
izadju. 

Ali sve potamnjuje — i zlato i kristal — pred pro- 
kušanim i na prvi pogled starinskim linijama ogrom- 
nih »Rolls-Roycea«. Najprije čovjek hoće da ide dalje 
mimo tih automobila. S početka se čak i začudiš: 
zašto izmedju modela, koji imadu blatobrane sa zrač- 
nom linijom i sakrivene svjetiljke te zlatne hladio- 
nike — stoje ovi crni prosti automobili! Ali treba 
samo malo bolje pogledati, pa ti postane jasno, da je 
baš to — ono glavno. To je auto za cijeli život, auto 
za vrlo bogate starice, auto za prinčeve. Tu »Missi« 
primjećuje da nikada neće upoznati potpuno sreću, 
da nikada neće biti princeza. Zato njen »Franjo« 
zaradjuje premalo novaca u svom uredu, 


Nikada takav auto ne će izaći iz mode, ne će 
ostariti kao što nikada ne ostare briljanti i sloboda, 
Oh, tu je bilo dapače strašno sjesti! Osjećaš se lor- 
dom, čuvarom pečata, koji je izgubio pečate, pa će 
biti sad otpušten, 

Mi smo se uvalili u »Rolls-Roycea« i odlučili da ga 
ne kupimo. To bi za nas bilo preraskošno. Ne bi bio 
pogodan za naše surovo putovanje, na koje smo se 
spremali, A propos, takav auto je stajao mnogo tisuća 
dolara. 

Zatim smo prelazili iz jednog auta u drugi. Sje- 
dili smo u plavom »Buick-u« i malenom i jeftinom 
»Chevroletu«, pritiskom na dugme izvlačili smo »Cor- 
dove« svjetiljke iz njihovih skloništa, opipavali »Ply- 
mouthe«, Oldsmobile«, »Studebackere«. »Hudsone«, 
»Mashe«: čak smo pritiskali trube »Cadillacka« na 
takav način kao da je o tome ovisilo — hoćemo li 
kupiti »Cadillack« ili ne. Ali kad smo izazvali iz 
njedara čudnovatog stroja snažni zov stepa, okrenuli 
smo se. Nel Ne ćemo ga kupitil Nemamo sredstava! 
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Posjetili smo i druge salone automobila. Ovi su 
bili smješteni pod otvorenim nebom, na gradskim 
poljanama, a svu njihovu ljepotu je kvario veliki 
oglas, na kojem je stajalo: »Izdržljivi automobili, 

I tu bijaše »Studebackera« »Oldsmobila« kao i 
»Hudstona«, »Plymoutha«, Ali, što je vrijeme od njih 
napravilo! Nikakovim popravcima se nije mogla sa- 
kriti njihova očigledna starost, 

— To je auto za velike bogataše — rekao je ne- 
očekivano mister Adams. — Ja Vam savjetujem da 
kupite novi »Ford«, Rabljeni automobil nije skup, ali 
vi nikada ne možete znati, koliko ćete ga puta na 
putu morati popravljati, koliko troši benzina i ulja. 
Ne, ne, misteri, bilo bi glupo — kupiti stari auto. 

Premda je u svakoj od ovih trgovina stajao pod 
naročitim baldahinom automobil, ukrašen sablažnji- 
vim plakatom: »Senzacija dana«, a mi smo bezumno 
željeli, da ovu senzaciju nabavimo (prodavala se vrlo 
jeftino i izgledala naprosto divna) — Adams bijaše 
nepopustljiv i odvraćao nas od opasne kupnje. 

Kupili smo novi »Ford«, 

U početku smo htjeli kupiti »Ford« s radiem, Ali, 
ispričali su nam jednu strašnu priču. Nedavno se do- 
godila katastrofa, auto se razbio u gorama. Osaka- 
ćeni su ljudi ležali nekoliko sati uz zvukove fox- 
trotta, kojeg je prenašao ugradjeni radio. Nakon toga 
smo naravno odustali od radia. Uostalom, stajao je 
četrdeset i dva dolara. 

Od sprave za grijanje smo takodjer odustali. Čemu 
grijanje kad moramo i onako držati uvijek otvoren 
jedan prozor, jer inače se znoji prednje staklo. A 
k tome je i grijalica bila skupa — dvanaest dolara. 

Pepeonik je bio jeltin, ali nismo više imali vre- 
mena da ga kupimo. 

Jednom riječju kupili smo najobičniji »Ford« bez 
radia, bez grijalice, bez pepeonika i bez stražnjeg 
sanduka, ali zato s električnim upaljačem. 
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Prodao nam ga je »dealer« (trgovac automobila) 
u donjem dijelu grada, negdje u Dugoj aveniji, na 
uglu prve ulice, u nearistokratskom gradskom rajonu. 
Naš novi automobil, ili kako ga u Americi zovu — 
»car« stajao je u pustom seraju. U seraju bijaše 
mračno i nečisto, I »dealer« bijaše nalik na gangstera, 
a nije dapače ni pokazivao neke naročite želje, da 
nam proda kola. Ako kupimo dobro, ako nećemo — 
ne treba. Ipak smo odmah vidjeli: — to je ono, što 
smo tražili. Automobil bijaše potpuno nov, plemenite 
mišje boje, izgledao je skupocjen, a bio jeftin, Što se 
još može željeti od automobila! Besplatnih kolača, 
kako je volio reći Majakovski? Takovih čudesa nema 
na svijetu! Mi smo ga odmah kupili, 

Veoma smo zavoljeli naš novi car. A kad su 
sve formalnosti bile izvršene, kad smo dobili isprave 
da smo vlasnici automobila, kad je već dobio žuti 
broj 35-99-74 i natpis »New-York« i bio osiguran za 
slučaj da na nekoga naletimo, ili da na nas netko 
naleti — i kad smo se prvi put u našem autu provo- 
zali po New-Yorku, a gospodja Adams sjedila za vo- 
lanom, dok se Mr, Adams smjestio kod nje, mi smo 
bili veoma ponosni i nismo mogli shvatiti, zašto vlada 
tišina u velikom gradu. Da nam priredi ugodnost, re- 
kao je stari Adams, da cijelog svog života nije vidio 
tako uspjeli udobni i lagan u vožnji kao i ekonomični 
automobil, 

— Da, neobično se lako i lijepo s njim može 
upravljati. Imali ste neobičnu sreću, da ste kupili baš 
ovaj automobil — potvrdila je gospodja Adams, 

Mi smo takodjer osjećali zadovoljstvo, da nam je 
uspjelo dobiti najbolji automobil izmedju dvadeset i 
pet milijuna amerikanskih automobila, 

Posljednju noć smo proveli kod Adamsovih. Od- 
lučili smo da ustanemo što je ranije moguće, kako bi 
otputovali, dok još beba spava. Ali to nam inije 
uspjelo. Djevojčica nas je ulovila kad smo prenašali 
kovčege. Žao nam je bilo gledati Adamsove, Uvje- 
ravali su je lažljivim riječima rekavši, da će se vra- 
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titi za jedan sat. Crnica je plakala. Mi smo se osje- 
ćali kao podlaci. 

Auto je skliznuo po vlažnom asfaltu Central-park 
Westa, spidometar je počeo odčitavati milje, a mi se 
uputili na daleki put. ' 


DRUGI DIO 


KROZ ISTOČNE DRŽAVE 


Glava 10. 
PO AUTOMOBILSKOJ CESTI 


Ponosne newyorške kule ostale su iza nas, Uokvi- 
reni čelikom, koji ne može zardjati, okrajci »Empire« 
mutno su se blistali u jutarnjoj magli, koja se spustila 
nad gigantskim gradom. Tanki oblak je pokrivao vr- 
hove »Radio-city«, »Chryslera«, »Woolworth« i dru- 
$ih nebodera s imenima i bez njih. Sad smo se vozili 
živim i neuglednim krajem. 

Po drvenim cestama tekla je mutna voda, Ze- 
leni željezni most nadzemke presijecao je ulice na 
visini petoga kata. Temperamentni newyorški narod 
teško se probijao automobilima na posao. U crvenoj 
kući od opeka smjestila se trgovina s podgrijanim 
sandwichima. Uostalom sve su kuće ovdje bile od 
opeka i sve su bile crvene. Što bi se ovdje moglo 
svidjeti, što bi se ovdje moglo zavoliti? 

Mi smo se rastajali s ovim gradom na dva mje- 
seca, Program putovanja za prvi dan bio je jasan. 
Vozimo se u Schenectady po federalnoj cesti br, 9, 
preko Poughkeepsie (da bi, kako vidite ispisali ovu 
riječ na engleskom treba upotrebiti dvanaest slova) 
»Hudsona« i prijestolnice države New-York Albany. 

Raspored putovanja je takodjer bio jasan. Imamo 
na raspolaganju šesdeset dana, pa moramo svakako 
prevaliti oko deset tisuća milja, Kad bi prevaljivali 
dvije stotine pedeset milja dnevno, prešli bi svu tu 
daljinu za četrdeset dana. Petnaest dana smo ostavili 
za pregledbu, upoznavanje, proučavanje i ostalo. 
Znači, pedeset i pet dana. Pet dana smo pak ostavili 
za nepredvidjene slučajeve. Tome se još mora dodati 
i to, da jedna milja sadržava jedan kilometar i šest 
desetina, 
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Kovčeg s našim stvarima ležao je na mjestu za 
prtljagu, koji je smješten pod stražnjim sjedalom. Tu 
su bile košulje, rupci, a većim dijelom nova pisma s 
preporukama za cijeli raspored našeg putovanja. 
Adresati su opet bili profesori, glumci, pjesnici, in- 
žinjeri, političari, $uverneri i senatori. 

Uopće je te prtljage s preporukama bilo mnogo. 
Već je vrijeme da ispunimo naše obećanje i pišemo 
o američkim cestama posebnu glavu, One su to zaista 
zavrijedile. Moguće bi zaslužile još više — čitavu 
knjiću punu oduševljenja. 

Nismo se prviput vozili po automobilskoj cesti, 
Sad smo se već naučili, privikli toj sjajnoj gradnji pu- 
teva, ali prvi utisak bijaše nezaboravan. Vozili smo 
se po bijeloj željezno-betonskoj ploči širokoj jeda- 
naest stopa. Ova idealno ravna površina bijaše malo 
hrapava, a uz to i čvrsta. Od kiše ne bi postala kli- 
zava. Vozili smo se po njoj takovom lakoćom i bež 
buke, kao što kaplja kiše klizi po staklu. Cesta bijaše 
kroz cijelu svoju duljinu razdijeljena bijelim debelim 
prugama. Po njoj su se u oba pravca mogla odjednom 
voziti četiri automobila. Praktične su ove ceste kaoi 
ceste staroga Rima, napravljene za vječna vremena. 

Mrs Adams pogledavaše katkada žalosno na nas, 
ali mi smo se pravili, kao da ne razumijemo taj po- 
gled i ako smo znali što hoće. Mrs Adams je željela 
ubrzati vožnju, ali dealer nam je kod prodaje auto- 
mobila preporučio, da prvih nekoliko dana ne vozimo 
brže od četrdeset milja na sat. To je nužno radi toga, 
da se nebi pokvario još neuvoženi motor, Mister 
Adams bi pogledao na spidometar i kad bi vidio da 
se crvena tanka strijelica već vrti oko broja »50« od- 
mah bi se zabrinuo: 

— No, no, Bekil It's impossible! To je nemogućel 
Car nije još otvrdnuo, s njim treba postupati vrlo, 
vrlo oprezno. Zar nije tako, misteri? 

Mi još nismo ništa znali kako se postupa s auto- 
mobilima, pa smo samo zakimali glavom, ne skida- 
jući pogled s bijelih pruga na cesti. 
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Oh, ta cesta! Cijela dva mjeseca nam je trčala u 
susret — betonska, asfaltirana ili posuta, napravlje- 
na od šljunka i natopljena teškim uljem, 

Glupo bi bilo misliti, da se po američkoj fede- 
ralnoj cesti može voziti polagano. Nije dovoljno ako 
netko želi biti oprezan. Uporedo s vašim voze se još 
stotine drugih automobila, iza vas dolaze njih čitave 
tisuće, a u susret pak desetak tisuća. A svi se ovi au- 
tomobili žure punom parom, pa vas paklenskim na- 
gonom povlače za sobom. Cijela se Amerika nekuda 
žuri, a po svemu izgleda da se ne će nikada ni zau» 
staviti, Psi od čelika i ptice sjaju se na nosevima au- 
tomobila, 

Izmedju milijuna automobila projurili smo i mi od 
Oceana do Oceana — kao zrno pijeska tjerano ben 
zinskom burom, koja već toliko godina vije nad Ame- 
rikom! 

Naš je automobil jurio kroz lanac gazolinskih po+ 
staja, a na svakoj od njih bijaše šest, osam ili čak 
deset crvenih ili žutih stupova. Na jednoj smo se zau- 
stavili, da bi napunili tank benzinom. 

Iz uredne male zgrade s velikim staklenim izlo- 
om, izašao je čovjek s kapom na glavi obučen u 
prugastoj haljini. Pod rastvorenim se kaputom vidio 
prugasti ovratnik i crna kožnata kravata u formi 
leptira. To je takav tehnički šik — nositi kožnate 
kravate, U otvor posude utaknuo je gumenu cijev, a 
na stupu se automatski bilježila količina benzina 
koju je automobil progutao, 

Tu smo čuli riječ »service«, što znači posluga. 

Posuda je napunjena, može se poći dalje. Ali 
gentleman u prugastoj kapi i s kožnatom kravatom ne 
smatra da je njegova misija završena i ako je izvršio 
ono, što mu je bilo odredjeno — prodao nam je je- 
danaest galona benzina, baš toliko, koliko smo za- 
tražili, Započeo je veliki američki »service«, 

Čovjek iz gazolinske stanice (U Sjedinjenim Drža- 
vama benzin zovu gazolinom) otvara poklopac auto- 
mobila i metalnim linealom s crticama provjerava 
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količinu ulja u motoru. Ako je potrebno dodati ulja, 
on će ga odmah donijeti u lijepim konzervnim posu- 
dama, ili visokim bocama širokih grla, Naravno da se 
izračunava koliko ulje stoji. 

Zatim se provjerava pritisak uzduha u kotačima. 
Držali smo u prednjim kotačima pritisak trideset šest 
engleskih funti a u stražnjim trideset. Suvišni zrak is- 
puste, a ako ga nema dovoljno — dodaju ga. 

Onda prugasti gentleman provjerava staklo za 
vjetrenje. Protare ga čistom, mekom krpom. Ako je 
previše zamazano, očisti ga nekim posebnim pra- 
škom. 

Sve se ovo provede brzo, ali bez uzbudjenja. Za 
vrijeme tog posla, koji putnika ne stoji ni jednog 
centa, čovjek vam iz gazolinske stanice još priča o 
cestama ili o vremenu, koje vas čeka na putu. 

I tako, kad je sve u redu, mislite, da vam više ne 
može pružiti nikakovu uslugu u oblasti automobila. 
Ali sada se servicom razmaženom putniku čini, da 
desna prednja vrata ne zatvaraju sasvim dobro. Do- 
broćudno se smiješeći, prugasti gentleman izvlači iz 
stražnjeg džepa instrumente i za dvije minute vrata 
su popravljena. 

Osim toga putnik dobije divnu mapu države, koju 
je izradila kakova kompanija nafte, koja putem trguje 
benzinom. Ima mape »Standard-Oil: »Shell« »Cono- 
co«, »Esso« ili »Essalubo«. Sve su te mape odlično 
izradjene na prekrasnom papiru, vrlo se lako čitaju i 
davaju apsolutno točna i najnovija obavještenja. Ne 
može se nikako desiti, da bi vam dali mapu, koja 
bi prikazivala raspored cesta od prošle godine. Sve 
su mape novogodišnje, a ako se na nekoj cesti vrše 
popravci i to je na karti naznačeno. Na drugoj 
strani su navedene gostionice i turističke kućice, u 
kojima se može prenoćiti, Označene su dapače zna- 
menitosti, na koje se nailazi na putu, 

Sav service je besplatan dodatak za kupljeni ben- 
zin. Isto takav service vam se pruža i ako kupite 
samo dva galona benzina. Ovdje ne poznaju razlike 
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u postupku. Kakavgod stari »Chevrolet« i blještavi 
»Dusenber$« koji stoji mnoge hiljade, čudo automo- 
bilske izložbe 1936 godine, naidje ovdje na posve 
jednaku, brzu i sabranu poslugu. 


Pri oproštaju nam je rekao čovjek iz gazolinske 
stanice, da se on lično s novim automobilom ne bi 
vozio četrdeset, već trideset milja na sat — i to ne 
samo prvih pet stotina milja, nego čitavu prvu tisuću. 
Zato će motor kasnije idealno raditi. Mrs Adams je 
bila od toga savršeno ubijena i smiješeći se tužno vo- 
zila brzinom od dvadeset osam — dvadeset devet 
milja. 

Mi muškarci pravili smo račune. Kako je ugodno 
biti poslovan, kad nemate nikakvog posla. Naš za- 
hvalni »Ford« je pokazao da troši jedan galon ben- 
zina na svakih šesnaest milja. U Državi New-York 
benzin stoji šesnaest centi galon. Znači da nam je 
posuda s četrnaest galona, što stoji dva dolara i dva- 
deset četiri centa, pružala mogućnost da prevalimo 
dvije stotine dvadeset i četiri milje. Milje smo pre- 
tvorili u kilometre i ispostavilo se, da je putovanje 
automobilom u Sjedinjenim Državama mnogo jelti- 
nije nego u Evropi. 


Ova utješna računica nam je pomogla, da lakše 
podnašamo poniženja, koja su nam prouzrokovali 
automobili, koji su nas prelazili. Ima nečeg ponižava- 
jućeg, kad vas netko prestigne. A u Americi je silno 
razvijena strast pretrkivanja i to dovadja do još ve- 
ćeg broja katastrofa, šteta i svih onih putnih ne- 
zgoda, koje su u Americi nazvali »accident«, Ameri- 
kanci se voze velikom brzinom. Svake godine se voze 
sve brže — ceste su svake godine sve ljepše, a mo- 
tori automobila sve to jači Voze se brzo, smjelo i 
uopće neoprezno. U svakom slučaju psi u Americi 
imaju više shvaćanja što je to automobilska cesta, 
nego li sami automobilisti. Pametni američki psi ni- 
kada ne istrče na cestu, ne trče s optimističnim lave- 
žom za autom. Oni dobro znaju čime se to svršava. 


91 


Pregazit će ih — i to je sve. Ljudi su u tom pogledu 
nekako bezbrižni, 

Zaustavili smo se da bi doručkovali u restoranu 
uz cestu, koji je imao natpis »Objeduj i pleši«. Mi smo 
bili jedini gosti u mračnoj sobi, koja je imala u sre- 
dini podium za plesače. ' 

Iz malih šalica jeli smo smedju juhicu uz »crac- 
kere« malene slane kriške kruha, koje su opravda- 
vale svoj naziv velikim šumom medju zubima. Kad 
smo se prihvatili velikih »tea-bon-stake« beefsteaka 
od hladnoga mesa sa kosti u obliku slova »T«, dove- 
zao se u starom »Fordu« sam vlasnik restorana — 
zabavišta »Objeduj i pleši«. On je izvlačio iz auta i 
nosio u dvoranu snop suhih kukuruznih stabljika i 
počeo njima kititi dvoranu, Večeras će se sakupiti 
mladež iz okolice, pa će se plesati. Sve je ovo izgle- 
dalo veoma milo, mirno, dapače patrijarhalno, A 
mi smo se tek sto milja udaljili od New-Yorka. Samo 
sto milja daleko odavle nalazio se najveći grad na 
svijetu, a ovdje je već tišina, provincijski flirt, koji 
obuzima dušu za vrijeme plesa, nekakve stabljike, pa 
čak i cvjetići! 

Pred samim vratima tihog restorana prostirao se 
blijedi beton prvorazredne ceste, Rana se na srcu 
gospodje Adams opet otvorila, kad je sjela za volan. 
Trideset milja na sat — i ništa višel : 

Stranac, koji uopće ne zna engleski, može se bez 
brige voziti po američkim cestama, Ne će zalutati 
ovdje u stranom svijetu, Na ovim se cestama lako 
snalazi dapače i samostalno dijete, pa čak i gluho- 
nijemo. Ceste su tako točno numerirane, a brojevi 
se susreću tako često, da je nemoguće prevariti se u 
smjeru. 

Katkada se dvije ceste sastanu u jednu. Tada su 
na stupu uz cestu zabilježena dva broja. Broj fede- 
ralne ceste je gornji, a broj državne ceste — pod 
njim, Katkada se sastanu skupa pet, sedam dapače 
i deset cesta. Tada količina brojeva raste skupa sa 
stupom, na kojem su brojevi prilijepljeni tako, da 
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markacija postaje slična starinskom indijanskom to- 
temu. 

m cestama ima mnogo različitih znakova. Ali — 
čudne li osobitosti! — medju njima nema nijednog 
suvišnog, koji bi odvratio pažnju šofera. Znakovi su 
postavljeni nisko nad zemljom, s desne strane tako, 
da ih šofer može vidjeti ne okrećući pogled sa ceste, 
Ovi znakovi nisu nikada dvojbeni i nije ih teško od- 
gonetnuti. U Americi ne ćeš nikada opaziti neki ta- 
janstveni sivi trokut u crvenom kvadratu — znak nad 
čijim se značenjem može razbijati glavu čitav sat. 

Većina cestovnih znakova je označena okruglim 
zrcalnim staklenicama, koje po noći odražavaju svi- 
jetlost automobilskih lampi. Na taj:se način znakovi 
svijetle sami po sebi. Crni natpisi na žutom polju (to 
su najobičnije boje) opominju: »Polagano«, »Školska 
zona«, »Stoj!« »Opasno!« »Uski most«, »Vozi 30 mi- 
lja«, »Presjek puta« ili: »Za trideset stopa dolazi 
jama«. I točno, baš nakon trideset stopa je jama. 
Uostalom, takav se natpis vidi isto tako rijetko kao 
i sama jama, 

Na raskrsnici puteva stoje stupovi s debelim drve- 
nim strijelicama. Na strijelicama je naziv gradova i 
broj milja do njih. 

Bučeći, s velikom larmom jurile su nam u susret 
teške srebrene autocisterne s mlijekom. Vozile su 
mlijeko za sedam milijuna ljudi — stanovnika New- 
Yorka. Duša strči u petu kad se naprijed pokažu 
ogromni automobili koji voze mlijeko, a jure brzinom 
vjetra. Naročito su veličanstvene ove cisterne po 
noći, kada okićene lancima zelenih i crvenih svije- 
tiljki bez stanke jure prema New-Yorku. Sedam mili- 
juna ljudi hoće piti mlijeka i ono treba da bude do- 
stavljeno na vrijeme. 

Još veličanstvenije izgledaju teretnjaci sa speci- 
jalnim kvakama, koji prevažaju odjednom tri ili četiri 
nova automobila. Na udaljenostima na pr. do tisuću 
milja dostava na teretnjacima stoji mnogo jeftinije 
nego željeznicom. I opet juri na nas bura, ali ovoga 
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puta od laka i nikla, Mi pokrivamo časkom oči od 
nesnosnog bljeska i nastavljamo put. 

. Ceste — jedna od najznačajnijih pojava američkog 
života. Baš života, a ne samo tehnike, Sjedinjene Dr- 
žave imaju stotine tisuće milja tako zvane »high 
ways«, ceste visoke klase, po kojima se odvija redo- 
van automobilski promet. 

Autobusi se kreću po programu brzinom od šes- 
deset milja na sat, a putovanje s njima stoji dva puta 
jeftinije nego željeznicom. 


U kojegod doba dana, u kojegod godišnje doba, 


s. va 


Amerika leži na velikoj automobilskoj cesti. 

Kad zatvoriš oči i pokušaš da dozoveš u pamet 
zemlju, u kojoj si boravio četiri mjeseca — ne pre- 
dočuješ sebi Washington s njegovim nasadima, stu- 
povima i velikom zbirkom spomenika, ni New-York 
s njegovim neboderima, s njegovim siromaštvom i 
bogatstvom, ni San-Francisco s njegovim strmim uli- 
cama i visećim mostovima, ni gore, ni tvornice, ni ka- 
njone, nego raskrsnice dvaju puteva i benzinsku sta- 
nicu u pozadini vodova i reklamnih plakata, 
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Glava 11. 
MALENI GRAD 


Zaustavili smo se u malom gradu i ručali u 
»apoteci«, 

Tu treba razjasniti, što je to apoteka, u kojoj se 
može ručati, Ova priča se može nazvati »Apotekar 
bez mistike, ili tajna američke apoteke«, 

Kad su veliki američki poslovni ljudi u žurbi za 
zaradom obratili svoju pažnju na apotekarski posao, 
onda su se najprije zainteresirali čim se zanimaju 
apotekari za svojim tezgama, 

Što oni tamo s tako važnim licem rastiru malj- 
cima u svojim. debelim čašama od porculana? Lije- 
kove? No, pa koliko ima tih lijekova na svijetu? Pe- 
deset, sto, pa konačno stotinu i dvadeset! Stotinu i 
dvadeset lijekova protiv groznice, nahlade, te za 
ublaženje bolova! Zašto da se prave na ovakav način 
u apotekama? Treba ih pripremati u velikoj količini 
u tvornicama, 

Od toga što su lijekove počeli praviti u tvornica- 
ma nije bolesniku ništa lakše postalo — lijekovi nisu 
pojeftinili, ali apotekari su izgubili svoju zaradu. Nju 
su preuzeli apotekarski tvorničari, 

Da bi povećali svoj dohodak, okretni apotekari 
počeli su prodavati sladoled, vodu za rashladjivanje, 
sitnu galanteriju, igračke, cigarete, kuhinjsko sudje. 
— jednom riječju, upustili su se u sve tegoine po- 
slove, 

A sadašnja američka apoteka, izgleda kao veliki 
bar s visokom tezgom, pred kojom se okreću niske 
stolice za klavir, Iza tezge trčkaraju tamo amo crve- 
nokosi mladići u zasukanim bijelim košuljama ili ko- 
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ketne nakovrčane djevojke, koje su slične sad na 
ovu, sad na onu kinozvijezdu, koja je baš u modi. 
Kadkada su slične Kay Francis, katkada na Gretu 
Garbo, a prije su se sve ravnale prema Gloriji Swan- 
son, Djevojke raznašaju kajmak, puštaju iz niklastih 
cijevi šumne mlazove selterske vode, peku piliće i 
bacaju u čaše komadiće leda. 

No i ako se apoteka već davno pretvorila u go- 
stionu, vlasnik mora ipak biti apotekar, i imati ne- 
kakav naučni pribor, koji je svakako potreban kod 
serviranja kave, sladoleda, prepečenog kruha i dru- 
gih apotekarskih predmeta. k. 

U najudaljenijem uglu vesele ustanove, postavljen 
je stakleni ormar s kutijama i bocama. Treba bora- 
viti pol sata u apoteci, dok konačno ne primijetiš 
ovaj ormarić. Tu se čuvaju lijekovi. 

New-Yorku je ostala jedna jedina apoteka, u 
kojoj apotekar lično pravi lijekove. Oh, to je divna 
ustanova, obavijena aureolom medicinske tajne! Kao 
dokaz, da se ovdje doista prigotavljaju lijekovi vla- 
storučno, vlasnik apoteke je izložio na prozor hrpu 
starih požutjelih recepata. Sve to izgleda kao labo- 
ratorij sredovječnog alkemiste. Tamo je dapače stra- 
šno i ulaziti! Zar tako izgleda — obična apoteka! U 
njoj možeš kupiti džepne satove, ili budilice, tavu ili 
igračku, možeš kupiti ili posuditi knjigu, 

Mi smo snuždeno pogledali na jelovnik. Objed No 
1 i objed No 2, objed No 3, objed No 4. Diner nom- 
bre uno, diner nombre two, diner nombre three, diner 
nombre four! Objed broj četiri stoji dva puta skuplje 
od objeda broj dva. Ali to ne znači da je dva puta 
bolji — ne, on je samo dva puta obilniji. Ako se u 
objedu broj dva jelo pod imenom »country sousage« 
sastoji iz tri kobasice, onda će u objedu broj četiri 
ovih kobasica biti šest, ali okus će ostati isti. 

Poslije objeda smo se zainteresirali za duševnu 
hranu, koja se takodjer prodavala u apoteci, Tu je 
bilo samo dopisnica s fotografijama mjesnih zname- 
nitosti, u bojama, a te su bile vrlo jeftine — dva ko- 
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mada pet centi. Crne su stajale pet centi komad. Ci- 
jena je bila opravdana: crne dopisnice su bile pre- 
krasne, a u bojama — vrlo loše. Pregledali smo 
policu s knjigama. To su sve bili romani: »Biti griješ- 
nik — to je muško« »Plamen ljubavi — koja dogara«, 
»Prva noć«, »Flirt oženjenih« — Ne, ne, siri — rekao 
je mister Adams — Vi se ne smijete ljutiti, Vi se na- 
lazite u malenom američkom gradu. 

Velikoj se većini ljudi prikazuje Amerika kao 
zemlja nebodera, gdje se po danu i po noći čuje zvi- 
žduk nadzemnih i podzemnih željeznica, paklenska 
buka automobila i neprekidni očajni krik burzovnih 
posrednika, koji se kreću medju neboderima i svaku 
sekundu objavljuju pad akcija, To je stalna zastarjela 
i obična predodžba o Americi. 

Naravno da ima svega toga — i nebodera i nad- 
zemnih željeznica i akcija koje padaju. Ali sve to pri- 
pada New-Yorku i Chicagu. Uostalom se tamo da- 
pače burzovni mešetari i ne kreću po pločnicima 
gurajući američke gradjane, nego se neprimjetno 
sklanjaju u svojim burzama i služe se u ovim monu- 
mentalnim zgradama svakakovim ružnim makinaci- 


a, 

U New-Yorku ima veoma mnogo nebodera. U 
Chicagu — nešto manje. U drugim velikim gradovima 
ih ima vrlo malo — po dva, po tri u svakom. Strše 
tu nekako osamljeni kao požarne kule, U malenim 
gradovima nema uopće nebodera, 

Amerika je u glavnom zemlja jednokatnica i dvo- 
katnica. Većina američkog stanovništva živi u male- 
nim gradovima, gdje ima tri, pet, deset, ili petnaest 
tisuća žitelja, 

Koji putnik ne zna za ono prvo čuvstvo, koje se 
više ne ponavlja, a koje obuzme dušu u času, kad 
ulazi u grad, gdje još nije nikada bio! Svaka ulica, 
Svako raskršće otkriva žednim očima putnika uvijek 
nove tajne, Na večer mu se već čini da je zavolio 
taj grad, Po izgledu ulične svjetine, po arhitekturi: 
Sradjevina, po mirisu sajma i napokon po boji, koja 


3 97 


je svojstvena baš tom gradu, kod putnika se stvaraju 
prvi, prvotni utisci. Putnik može da proživi u tom 
gradu godinu dana, da upozna svaki kutić, da nadje 
prijatelje, pa da poslije zaboravi njihovo prezime, da 
zaboravi sve ono, što je tako savjesno proučavao, ali 
prve utiske ne će nikada zaboraviti, 

Ništa od svega toga se ne može reći za američke 
gradove. Ima i u Americi naravno nekoliko gradova, 
koji imaju neko naročito obilježje — San Francisco, 
New-York, New-Orleans ili Santa-Fe, Možeš se za 
njih oduševiti, možeš ih zavoljeti ili zamrziti. U svakom 
slučaju ti gradovi izazivaju neko čuvstvo. Ali skoro 
svi ostali američki gradovi toliko su slični jedan 
drugome, kao kanadske petorke, koje ne raspoznaje 


čak ni njihova vlastita majka, Ovaj bezbojni i bez- 
lični skup opeka, asfalta, automobila i reklamnih : 


plakata izaziva kod putnika samo neki osjećaj do- 
sade i razočaranja. 

Pa ako u prvi maleni grad čovjek ulazi s čuv- 
stvom uzbudjenog očekivanja, u drugom je taj osje- 
ćaj već prilično ohladio, u trećem se pretvara u div- 
ljenje, u četvrtom — u ironični smiješak, a u petom, 
sedamnaestom, osamdeset šestom i sto pedesetom u 
ravnodušnost, kao da ne dolaze u susret automobilu 
neki novi, nepoznati gradovi jedne nepoznate zemlje, 
već obične željezničke stanice s obvezatnim signa- 
lom, kotlom i dežurnim u crvenoj kapici. 

Kroz grad ide glavna ulica. Ona se obvezatno 
zove ili Main-Street (što znači glavna ulica), State- 
Street (Državna ulica) ili Broadway. 

Svaki mali grad hoće da naliči New-Yorku, Ima 
New-Yorka od dvije tisuće stanovnika, a ima i od 
osam stotina tisuća, Jedan mali New-York smo vidjeli 
čak i od devet stotina žitelja, A to je bio pravi grad. 
Njegovi su stanovnici hodali po svom Broadwayu i 
dizali nos do neba. Još se ne zna, koji su Broadway 
smatrali glavnim, svoj ili newyorški, Arhitektura 
gradjevina u glavnoj ulici ne pruža oku nikakav 
umjetnički užitak, To je opeka, najobičnija opeka 
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složena u dvokatnu kocku, Tu ljudi zaradjuju novac, 
pa ne treba nikakvih ukrasa, koji bi odvraćali od 
toga. 

S Ovaj donji dio grada se zove »business-centre« 
— poslovni centar, Tu su smještene trgovačke rad- 
nje, poslovni uredi, kino. Na pločnicima nema ljudi, 
Zato je kolni put pun automobila. Ovi su ispunili 
svaki slobodni prostor, Zabranjeno im je jedino da 
se zaustavljaju kod požarne kule ili kod pruge, što 


nam svjedoči natpis: »No parkingl« — »Zaustavlja- 
nje zabranjenol« 
Katkada se pretvara u mučni problem — naći 


mjesto gdje se može ostaviti auto, ili kako govore 
Rusi u Americi »priparkovati se«, Jedne večeri smo 
stigli u San Diego, grad na obalama Tihog oceana. 
Morali smo negdje smjestiti auto, da bismo mogli obje- 
dovati. I mi smo se čitav sat vozili po gradu izgara- 
jući od želje da se »priparkujemo«. Grad je bio to- 
liko pun automobila, da nije bilo mjesta ni za jedan 
jedini automobil. 

Karakter malom američkom gradu ne daju gra- 
djevine već automobili i sve ono, što je s njime po- 
vezano — benzinski stupovi, stanice za popravke, 
trgovine »Forda« ili »General Motors«. Ovo su si- 
gurne oznake svakog američkog grada, Može se pro- 
putovati tisuću milja, dvije, tri — mijenja se pri- 
roda, klima, treba satove pomicati naprijed, ali gra- 
dić, u kojem se zaustavite da bi prenoćili, bit će na 
vlas isti kao onaj, kroz koji ste prošli pred dvije ne- 
djelje. Isto tako u njem ne ćete vidjeti prolaznike, 
ali zato isto toliko, ako ne još više, automobila na 
cesti, a oglasi apoteka i garaža će se isticati istim 
neonskim reklamama ili argonovim svjetiljkama. 
Glavne ulice će se i opet zvati Broadway, Main- 
Street, State-Street. Moguće će jedino kuće biti sa- 
gradjene iz drugog materijala, 

. >Residential-part«, dio grada za stanovanje već 
je prava pustinja. Tišinu narušava jedino šum jurećih. 
automobila, Muškarci rađe u svojim »business-cen- 
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trima«, domaćice se bave pospremanjem. U jedno- ili 
dvokatnicama pište usisači prašine, miče se pokuć- 
stvo, brišu zlatni okviri fotografskih portreta. Posla 
ima mnogo, jer u kući ima šest do sedam soba, Do- 
voljno je provesti neko vrijeme u jednoj kući, pa 
odmah znaš kakovo je pokućstvo u milijunima dru- 
gih, čak znaš i kakav je raspored. U rasporedu soba, 
u razmještaju pokućstva — u svemu vlada takova 
dosadna sličnost. . A 
Kuće su s dvorištima, gdje se obvezatno nalazi 
garaža od dasaka, koja se ne zaključava, a ni kuće 
nisu nikada odijeljene jedna od druge ogradama. 
Cementni putić vodi od kućnih vrata do pločnika. 
Debeli sloj opalog lišća leži na četverokutnoj ledini, 
Uredne se kućice sjaje na jesenskom suncu, 

Katkada ovaj dio »residential-part«, gdje žive 
opskrbljeni ljudi, izaziva utisak, koji zbunjuje. Tu su 
takva idilična bogatstva, da izgleda -— to može biti 
samo u priči, Crne dadilje u bijelim pregačama i 
kapicama, vode na šetnju malene gentlemane, Ridjo- 
kose djevojke s plavim očima nabacuju lagane žute 
obruče. Prekrasni »touring-cari« stoje kraj bogatih 
vila. 

A uporedo s ovim višim svijetom sasvim blizu 
smjestio se surovi, željezni i cigleni »business-centre«, 
uvijek strašan američki poslovni centar, gdje sve 
kuće izgledaju požarne kule, gdje se zaradjuje no- 
vac za onu netom opisanu idilu. Izmedju ovih dvaju 
dijelova je takova oštra razlika, da u početku izgle- 
da nevjerojatno — da se doista nalaze u istom gradu. 
Jao, uvijek su zajedno! Zato i jest tako strašan po- 
slovni centar, jer se sve njegove snage istroše, da bi 
sagradili ovakove idile za bogataše. Vrlo mnogo se 
toga može shvatiti kad se boravi u malenom gradu, 
Svejedno gdje ga mi gledali — na Istoku, na Zapa- 
du ili na Jugu. Bit će jedno te isto. 

Auto juri po cesti, gradovi izmiču, Kakva gizdava 
imena! Sirakusa, Pompej, Batavia, Varšava, Kaledo- 
nija, Waterloo, Ženeva, Moskva, — čudna mala Mo- 
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skva, gdje se u apoteci prodaje zajutrak No. 2; topli 
kolači poliveni sokom; gdje se k objedu dodaju 
slatki, slani krastavci; gdje se u kinu prikazuju slike 
iz života gangstera — prava američka Moskva, 

Ima nekoliko Pariza, Londona, Šanghaia, Harbina 
i čitavih deset Petrograda, Postoji Moskva u državi 
Ohio; ima još dvije Moskve u drugim dvjema drža- 
vama, Jedan Petrograd ima čitavu stotinu hiljada 
stanovnika, Postoji i Odesa. Ne mari ako kod Odese 
ne samo što nema Crnog mora, nego uopće nema 
mora. Ona se nalazi u državi Texas, Koji je to Ode- 
sanac bio bačen tako daleko? Je li on tamo našao 
svoju sreću — to sad naravno nitko ne može znati. 
Ima Napulj i Firenca. U blizini Napulja mjesto Ve- 
zuva puši se dimnjak tvornice konzerva, a u Firenci 
je sigurno posve besmisleno voditi razgovor o fres- 
kama i sličnim malo interesantnim predmetima, koji 
ne nose nikakvog dohotka, 

Ali zato se u svim tim gradovima može kupiti 
automobil posljednjeg modela, električni hladionik 
(san svih mladoženja); u kućama teče iz cijevi hlad- 
na i topla voda, a ako je malo ljepši grad pa se u 
njemu nalazi priličan hotel, onda imate u sobi tri 
vrste vode — toplu, hladnu i ledenu. 

U svakom malenom gradu ima odličnih školskih 
$radjevina za osnovnu i srednju nastavu. Može se 
dapače uzeti kao pravilo, da je najljepša gradjevina 
u malenom gradu svakako škola. Ali poslije škole 
dječaci gledaju u kinu ponašanje gangstera, igraju se 
gangstera na ulici i cijelo vrijeme pucaju iz revolvera 
i ručnih automatskih pištolja, koje se prave u tvor- 
nicama igračaka u nevjerojatnim količinama, 

Mnogi su se buntovnički američki pisci rodili u 
gradovima Srednjeg Zapada. To je pobuna protiv 
jednoličnosti, protiv beskonačne hajke za zlatom, 
koja ubija, 

Neki gradovi poduzimaju herojske mjere, da bi 
se bar nečim istaknuli od svoje braće istog tipa. Na 
ulazu u grad vješaju oglase. No, baš tako, kao nad 
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ulazom dućana, da bi kupac znao, što u toj trgovini 
može naći, 

»Redwood-city!« 

A pod tim u stihovima: »Klimat best by gover- 
nement test«. »Najbolja klima po odredbi vlade«. 
Tu se trguje i klimom, 

Klima je možda tu i najbolja, ali život je isti kao 
u gradovima, koji nemaju raskošnu klimu, 

Glavna ulica. Iza velikih staklenih izloga stoje 
automobili, koji su radi približenja nove godine 
omotani u prozračni papir i povezani šarenim vrpca- 
ma. Iza staklenih izloga manjih razmjera — učeni 
apotekari iscjedjuju sok iz naranča i peku kajganu 
sa šunkom, dok kroz cijeli grad, ne samo po nasipi- 
ma i preko mosta, nego naprosto preko ulice, punom 
parom prolazi dugi teretni vlak. Signal gromko zvoni. 

Takav je eto maleni grad, svejedno, da li se zove 


Pariz ili Moskva, Kairo ili jedan od bezbrojnih ame- . 


ričkih Springfielda. 
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Glava 12. 
VELIKI MALENI GRAD 


Vožnja automobilom po Americi je slična putova- 
nju preko Oceana, jednolična i veličanstvena. Kadgod 
izadjaš na palubu, ujutro ili uveče, bila oluja ili ti- 
šina, ponedjeljkom ili četvrikom — uvijek će biti 
sve unaokolo voda, kojoj nema ni konca ni kraja. 
Kadgod pogledaš kroz prozor automobila, uvijek će 
biti prekrasna glatka cesta s gazolinskim stanicama, 
turističkim kućicama i reklamnim plakatima po stra- 
ni, Sve si to vidio već jučer i prekjučer, a znaš da 
ćeš to isto vidjeti sutra i prekosutra, I objed u državi 
Ohio bit će isto kao jučer u državi New-York, Baš 
kao na parobrodu, gdje promjena geografske širine 
i duljine ne unaša promjene u jelovniku i rasporedu 
za putnike. U ovoj dosljednoj jednoličnosti — ogro- 
man je zamah i neizmjerno bogatstvo Sjedinjenih 
Država. Prije nego počmemo govoriti o Istočnoj 
Americi da li je to gorovita zemlja ili pustinja ili pak 
šumovita, treba reći o njoj ono najglavnije i najvaž- 
nije: to je zemlja automobila i elektriciteta, 

Putovanje je tek započelo, a mi smo već uspjeli 
da pokvarimo najvažniju točku u rasporedu dana, 
kojeg je izradio tako brižljivo mister Adams, 


— Siril — govorio je on prije odlaska, — Puto- 
vanje po američkim cestama — stvar je ozbiljna i 
opasna, 


— Pa američke su ceste najbolje na svijetu! — 
odgovarali smo mi, : 

— Da, da, da, misteri, baš su zato i najopasnije. 
No, no, nemojte mi ništa govoriti. Vi naprosto ne ćete 
shvatiti. Što su bolje ceste, to automobilisti brže 
voze. Ne, ne, ne, siril To je vrlo, vrlo opasno. Treba 
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da točno ustanovimo — čim nastupi večer, mi ćemo 
Potražiti prenoćište. I naravno. Finish! Gotovo. 
o smo se točno i sporazumjeli, 

Ali eto, večer nas je uhvatila na putu, a mi ne 
samo da se nismo zaustavili, kako je zahtijevao mi- 
ster Adams, nego upalili svijetla te produžili jur- 
njavu po najdužoj državi New-York, 

Približavali smo se svjetskom centru električne 
industrije — gradu Schenectady. 

Strašno je juriti noću po velikoj američkoj cesti. 
S desne i s lijeve strane — tama, Ali u lice udaraju 
kao munje reflektori automobila, koji dolaze usu- 
sret, Ovi jure jedni za drugima, maleni orkani svjet- 
losti s kratkim i opakim mačijim frkanjem. Brzina 
je ista kao po danu, ali izgleda da se podvostručila, 
Daleko naprijed u dugom razmaku proteže se cijela 
pokretna široka ulica puna paradnih svjetiljaka, a 
s njima uporedo skoro se gube crvene svijetiljke auto- 
mobila, koji jure pred nama. Kroz stražnji prozorčić 
auta uvijek probija nestrpljivo svijetlo auta, koji nas 
prestizava. Ne može se ni zaustaviti ni usporiti vož- 
nja, Mora se tjerati samo naprijed i naprijed. Od 
jednoličnog  oslijepljujućeg bljeska svijetla, čovjek 
počne grčevito zijevati. Pospana jednoličnost obu- 
zima dušu, Već ne shvaćaš kuda ni za čim ideš. A 
negdje duboko u mozgu sjedi užasna pomisao: sad 
će neki veseli i pijani idiot s optimističkim smiješ- 
kom udariti u naš auto, pa će se dogoditi accident, 
katastrofa, 

Mister Adams se vrtio na svom sjedalu pored 
žene, koja se pravom američkom pouzdanošću pri- 
ključila bezumnom tempu ove noćne jurnjave, 

— No, Beki, Beki — mrmljao je očajno. — What 
are you doing?.., Što radiš? It's impossible! 

Okrenuo se prema nama. Njegove su oči gorile 
od uzbudjenja. 

— Siril — izgovorio je glasom proroka, — Vi 
ne razumijete što je to automobilska katastrofa u 
Americi! 
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Konačno je uspio, da je gospodja Adams usporila 
vožnju i odrekla se zadovoljstva da prestiže teret- 
njake. On nas je priučio na kaludjerski režim sigur- 
nih automobilskih putnika, koji su postavili sebi 
cilj, da prouče zemlju, a ne da ostave svoje kosti u 
brižljivo iskopanoj jami kraj ceste. 

Tek mnogo kasnije, pri kraju putovanja, mi smo 
ocijenili njegove savjete, Za godinu i pol sudjelova- 
nja u svjetskom ratu Amerika je izgubila pedeset 
tisuća ljudi. A u posljednjoj godini i pol poginulo je 
na cestama Amerike uslijed automobilskih katastro- 
fa pedeset i šest tisuća mirnih stanovnika. U Sjedi- 
njenim Državama nema te sile, koja bi mogla uklo- 
niti ovo ubijstvo u masama, 

Do Schenectady bilo je još dvadeset milja, a grad 
je već demonstrirao svoju električnu snagu. Nad ce- 
stom su se pojavile električne svijetiljke dugoljaste 
kao dinje, davale su jako, u isto vrijeme neosljeplju- 
juće žuto svijetlo, Moglo se vidjeti kako se okreće u 
ovim svijetiljkama, ne svijetlo, nego neka neobično 
svjetlucava materija, 

Grad se neopaženo prikučio. To je svojstveno 
američkim gradovima, u koje se dovezeš automobi- 
lom, Cesta ostaje ista, samo se vidi sve to više re- 
klama i gazolinskih stanica, Jedan američki gradić 
objesio je pred ulazom u glavnu ulicu plakat: 

»Najveći maleni grad u Sjedinjenim Državama« 

Ova oznaka — najveći maleni grad — prekrasno 
pristaje gradu Schenectady kao i većini američkih 
gradova, koji su izniknuli u blizini velikih tvornica, 
žitnih elevatora ili izvora nafte. To je isto takav 
maleni grad sa svojim »business-centrom« i »resi- 
dential partom«, sa svojim Broadwayem ili Main- 
Streetom, ali samo što je ovaj širi i duži. Uopće, 
to je naravno veliki grad. U njemu ima mnogo as- 
falta, opeka i električnih žarulja, možda čak i više 
nego u Rimu, A svakako više nego u Rimu — ima 
tu električnih hladionika, strojeva za glačanje, upi- 
jača prašine, kupaona i automobila. Ali ovaj grad 
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je neobično malen u duševnom pogledu, — u ovom 
smislu bi se mogao u cjelini smjestiti na najkrajnju 
sporednu ulicu, 

U tom gradu, gdje se najvećom vještinom izgra- 
djuju najveće i najmanje električne mašine, koje su 
ikada postojale na svijetu, od stroja za mutiti jaja 
do električnih generatora za nasipe protiv poplava 
kao Boulder-dam na rijeci Colorado, Ovdje se širila 
slijedeća pripovijest: 

Neki se inžinjer zaljubio u ženu drugog inžinjera. 
Svršilo se time, da se ona rastavila od muža i udala 
za ljubljenoga čovjeka. Cijeli maleni veliki grad je 
znao, da je to bio idealno čisti roman, da žena nije 
prevarila muža, već strpljivo čekala na razvod. Sam 
američki bog, pedantan kao prokurator početnik, 
ne bi našao ništa za prigovoriti. Miadenci su zapo- 
čeli novi život i bili su sretni, da su njihove muke 
prestale. Ali zapravo su njihove muke tek započele. 
Prestali su ih posjećivati i nisu ih više pozivali u 
goste, Svi su se od njih okrenuli, To je bio pravi 
bojkot, još strašniji zato, što je to bilo u velikom 
malenom gradu, gdje se temeljni duhovni interesi 
zaključuju u posjetima i primanjima poznatih, kod 
igranja bridgea ili pokera. Na koncu je svim tim lju- 
dima, koji su isključili iz svog društva mladi bračni 
par u dubini duše bilo svejedno, tko s kim živi, ali 
— pošteni se Amerikanac ne smije razvoditi. To se 
ne pristoji. Sve je to dovelo do toga, da je čovjek, 
koji je sebi dozvolio da se zaljubi u tudju ženu i da 
se s njom oženi, otišao u drugi grad. Još je dobro, 
da u to doba nije bilo krize i da se lako moglo naći 
posla, 

Stanovništvo gradića, koji se razvio oko velikog 
poduzeća, u cijelosti je povezano s njegovim intere- 
sima ili bolje — s interesima vlasnika ovoga podu- 
zeća, koje je osnovano teškom mukom. Službeno ni- 
kada se čovjeka ne proganja radi njegovih uvjere- 
nja. Slobodno mu je u Americi ispovijedati sve mo- 
guće poglede na svijet i kakovu god vjeru. On je slo- 
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bodan gradjanin. Ali neka samo pokuša ne ići u 
crkvu, ili neka još pokuša da se pohvali komuniz- 
mom — ispast će tako, da u velikom malenom gradu 
ne će dugo raditi, Dapače ne će ni sam primijetiti, 
kako se je to desilo. Ljudi, koji će ga istjerati, ne 
vjeruju mnogo u boga, ali idu u crkvu, To se ne pri- 
stoji — ne ići u crkvu. Što se pak tiče komunizma, 
neka se tim bave prljavi Mexikanci, Slaveni i Crnci. 
To nije za Ameriku, ' 

U Schenectady smo se smjestili u gostionici, gdje 
su bile tri vode — topla, hladna i ledena — pa pošli 
prošetati po gradu, Bilo je tek devet sati uveče, ali 
prolaznika skoro uopće nije bilo. Na ivici pločnika 
stajali su tamni automobili, S lijeve strane gostione 
ležalo je pusto polje zaraslo travom, Tu je bilo pri- 
lično tamno. Iza polja na krovu šesterokatne gradje- 
vine polako se palio i gasio grb »G. E.« »General 
Electric Company«. Grb bijaše sličan carskome. Ali 
nikada nisu carevi imali toliku moć, kao ovi elek- 
trični gentlemani, koji su osvojili Aziju i Afriku i 
postavili svoj grb nad Starim i Novim svijetom. Jer 
skoro sve na svijetu što se odnosi na elektricitet, 
odnosi se na kraju krajeva na »General Electric«. 

Iza gostione nad glavnom cestom poredali su 
se redovi svijetla. Tamo se odvijao grozničavi auto- 
mobilski život. A ovdje prekrasna betonska cesta, 
koja opkoljuje polje, bijaše pusta i tamna. Tu čak 
nije ni bilo pločnika, Očigledno je graditeljima ceste 
izgledalo nevjerojatno, da će se na svijetu naći ljudi, 
koji će poći do uprave »General Electric« pješke, 
a ne autom. 

Preko puta uprave stajala je staklena kolibica 
na kotačima, prikopčana na stari poluteretnjak. U njoj 
je sjedio posteriji brkati čovjek. Prodavao je »koki- 
ce«, prženi kukuruz, koji se otvarao u obliku bijelih 
čaškica, Na polici je gorio benzinski svijećnjak s tri 
jarka plamena. Mi smo počeli pogadjati, od čega se 
prave »kokice«. 

— Iz kukuruze! — odjednom reče prodavaoc na 
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ukrajinsko-ruskom jeziku, — Zar vi ne poznajete — 
obični kukuruz? A otkuda ste vi, kad govorite ruski? 

— Iz Moskve, 

Prodavaoc kokica se veoma uznemirio i izašao 
iz svoje prodavaonice. 

— A što ste vi, neki delegati sovjetske vlade? 
— upita on. — Ili ste možda došli ovamo za poslom? 
Na vježbu? 

i smo mu objasnili da naprosto putujemo. 

— Tako, tako — rekao je — gledate kako je kod 
nas u United States? 

Dugo smo stajali u staklenoj kolibici, griskali ko- 
kice i slušali priču prodavaoca, koji je upotrebljavao 
mnogo engleskih riječi. 

.oJvaj čovjek je došao u Sjedinjene Države pred 
trideset godina iz malenoga sela Volinske gubernije. 
Sad se ovo selo nalazi na poljskom teritoriju. Naj- 
Prije.je radio u rudnicima, i kopao ugljen, Onda je 
bio na farmi sluga. Kasnije su sakupljali radnike za 
tvornicu lokomotiva u Schenectady i on je prispio 
u tvornicu, 

. — Tako je prošao život kao jedan dan — rekao 
je tužno, 

Ali evo već šest godina nema posla. Prodao je 
sve što je mogao, Iz kuće su ga izbacili, 

. ,7 imam menažera Poljaka. Mi prodajemo za- 
jedno kokice, 

— A zaradjujete mnogo? 

— Ta kako. Nije dosta ni za diner. Gladujem. 
Odijelo vidite i sami kakvo je. Nemam u čemu izaći 
na street. 

— p se ne vratite natrag u Volin? 

— Pa tamo je još gore. Ljudi pišu — very bad. 
No recite, kako je kod vas u Rust? O rid. tu 
različito govori. Već ne znam, kome da vjerujem i 
kome da ne vjerujem, 

Bilo je očigledno da je ovaj čovjek, koji je već 
davno otišao iz Rusije, pažljivo pratio sve što se go- 
vori i piše u Schenectady o njegovoj bivšoj domovini, 
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Pogledao je na grb električnih vladara svijeta, 
koji se polagano palio pa dodao: 

— Sagradili su strojeve. Sve se radi strojevima, 
Za radnika nema više opstanka. 

— Što vi mislite, što bi trebalo učiniti, da bi rad- 
nik mogao lakše živjeti. 

— Razbiti, uništiti strojeve! — tvrdo i uvjereno 
odgovorio je prodavaoc prženog kukuruza, 

Mi nismo jedamput čuli u Americi razgovore o 
uništavanju strojeva. To može izgledati nevjerojatno, 
ali u zemlji, gdje je gradnja strojeva došla do vir- 
tuoznosti, gdje se baš narodni genij proslavio u pra+ 
vljenju i proizvodnji strojeva, koji potpuno zamjenju- 
ju, pa čak mnogo i uljepšavaju čovječji posao — baš 
se u toj zemlji mogu čuti riječi, koje bi mogle iz- 
gledati nevjerojatne i za jednu ludnicu. 

ledajući ovog prodavaoca nehotice smo se sjetili 
mewyorške kavane na Lexington-aveniji, gdje smo 
svaki dan išli na doručak, Tamo je na ulazu stajala 
mila djevojka u narančastoj mornarskoj pregači, on- 
dulirana i namazana (ona je svakako morala ustati 
u šest sati ujutro, da bi se uspjela udesiti), koja je di- 
jelila kupone, Šesti dan smo vidjeli na tom istom mje- 
stu metalni stroj, koji je automatski vršio posao one 
djevojke, a još je pri tome izvadjao ugodno zvo- 
njenje, što se svakako od djevojke nije moglo oče+ 
kivati. Sjetili smo se i jedne pripovijesti, koju su nam 
pričali u New-Yorku, o nekom crncu, koji je služio 
na pristaništu kao kontrolor i prebrojavao bale pa- 
muka, Rad ga je doveo na misao o stroju, koji bi 
mogao prebrojavati bale. Napravio je takav stroj. 
Vlasnici su se sa zadovoljstvom okoristili tim izumom 
i crnca otpustili, On je ostao bez posla, 

Drugi dan smo pregledali tvornice »General Elec- 
tric«. Mi nismo specijalisti, zato i ne možemo opisati 
tvornice na način, kako bi one zaslužile. Nemamo na- 
mjere da umjesto stvarnosti pružimo čitaocima samo 
neki umjetni ornamenat. Mi bi sami vrlo rado proči- 
tali opis ovih tvornica, koji bi napisao kakav sovjetski 
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inžinjer elektrotehnike. Ali dobili smo tamo utisak o 
visokoj tehničkoj spremi i prekrasnoj organizaciji. | 

U laboratorijima vidjeli smo nekoliko najboljih 
fizičara svijeta, koji su bez kaputa sjedili i radili svoj 
posao. Oni su namještenici »General Electric«. Kom- 
panija im ne daje baš mnogo novaca. Što se pak tiče 
sredstava za pravljenje pokusa i istraživanja, u tome 
nisu ničim ograničeni. Ako ustreba milijun — dobit 
će milijun. Tim se objašnjava, kako je kompaniji us- 
pjelo privući k sebi najbolje fizičare svijeta. Nijedan 
univerzitet u Americi im ne može dati takovu slo- 
bodu rada, koju uživaju ovdje u tvorničkim labora- 
torijima. 

Zato sve ono, što ovi idealisti izume, potpuno je 
vlasništvo kompanije. Učenjaci pokreću nauku — 
kompanija zaradjuje novac. 

U prijatnom i lijepom inžinjerskom klubu za vri- 
jeme doručka, na naše veliko začudjenje, nekoliko in- 
žinjera izrazilo je misli, koje su mnogo podsjećale na 
ono, što nam je rekao prodavaoc kokica. Razumije 
se, da nisu bile izrečene u tako primitivnom obliku, 
ali suština je bila ista. 

— Ima previše strojeva! Previše tehnike! Strojevi 
su krivi za teškoće, koje se pojavljuju u zemlji. 

A to su govorili ljudi, koji sami proizvadjaju sve- 
moguće značajne strojeve, Moguće su već predvi- 
djeli čas, kad će stroj lišiti rada ne samo radnika, 
već i njihove vlastite inžinjere, 

Pri kraju doručka upoznali su nas s mršavim, vi- 
sokim i sijedim gentlemanom, na čijim se obrazima. 
igralo zdravo rumenilo, Gentleman bijaše, izgleda, 
stari prijatelj mistera Adamsa. Maleni debeljkasti 
Adams i njegov drug udarali su dugo jedan drugoga 
po ramenima, kao da su htjeli istresti prašinu iz svo- 
jih kaputa. 

— Siri — rekao nam je, sjajući se mister Adams 
— preporučam vam mistera Riplia, Možete se mnogo 
okoristiti ovim misterom, ako hoćete da shvatite što 
je američka električna industrija. No, no! Vi morate 


110 


zamoliti mistera Riplia, da Vam pokaže svoju elek- 
tričnu a : 

Zamolili smo ga. 

— Dobro — rekao je mister Ripli — wery well, 
Pokazat ću vam moju električnu kućicu, dn 

I mister Ripli nas je pozvao da ga slijedimo. 
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Glava 13. 
ELEKTRIČNA KUĆICA MISTERA RIPLIA 


Mister Ripli poveo nas je do ulaznog stubišta 
svoje kućice i zamolio da pritisnemo na dugme elek- 
tričnog zvonca. 

Umjesto običnog zvuka čuli su se melodični zvuci 
kao da dolaze iz muzikalne kutije. Sama od sebe 
otvorila su se vrata i mi se našli u predsoblju. 

Mister Ripli prišao je jednom sandučiću, koji je 
visio na zidu, običnim pokretom otvorio mala vra- 
tašca i pokazao nam neki električni stroj. 

»Pet načina električnog zvuka«, reče on smiješeći 
se. Ako na ulaznim vratima zazvoni gost, čuje se eto 
ta melodija koju ste sada čuli. Ako pritisnete na dug- 
me, da pozovete iz sobe poslužiteljicu, čuje se arija iz 
Carmen, Mister Ripli pritisne dugme i aparat doista 
zasvira »Ljubav, kao ptičica, no ne zemaljska«. 

»Zvono na doručak« — marš Welskog sveučilišta, 
zvono k objedu, božićna engleska pjesma. Imade još 
signal za alarm. Svega pet zvukova električnog zvon- 
ca, Nažalost, naša firma nije još pronašla signal, koji 
bi javljao kakav gost zvoni, ugodan domaćinu ili ne- 
ugodan. 

Izrekavši tu šalu, mister Ripli se nasmije. 

— Ali ipak je to sve električni kuriozum. A sada 
izvolite u moj kabinet, 

Mister Ripli bio je jedan od onih tipova, koji su u 
Americi vanredno razprostranjeni. Rumen i sjedo- 
kos, poslovni čovjek. Takav tip se izgradjuje iz zrelih 
Amerikanaca oko 40 ili 50 godina, s priličnim do- 
hotkom, dobrim apetitom i ogromnom zalihom opti- 
mizma. Kad je tako oko četrdesete postao rumen i 
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sjedokos gentleman, ostaje takav do konca svog ži- 
vota, pa se više nikako ne može da odredi koliko 
mu je godina: pedeset ili šesdeset osam. 

Došavši u kabinet, mister Ripli sjede odmah u 
meki naslonjač izmedju pisaćeg stola i stalka za 
knjige i stavivši noge na stolicu zapali cigaru. — 
Tako ja počivam poslije rada — primijeti on i ispusti 
iz ustiju dim, On je pušio brzo, ne zatežući, želeći 
da ispusti što više dima, ' 

3 Pušiti nije tako škodljivo, primijeti, kao što je 
udisati dim, koji se skupi u sobi, Nije li tako? Naj- 
nezdravije, to je pokvarena atmosfera, 

: Tada smo opazili, da se dim ne samo ne diže u 
vis, ne rasprostire po sobi, ne mota se kao što je to 
obično, već pred očima sviju skreće prema stalku 
s knjigama i iščezava medju knjigama. Opazivši taj 
utisak, mister Ripli počeo je da još jače puši. Dim 
je nekim čarobnim načinom klizio prema stalku, na 
časak zaogrnuo korice knjiga i odmah nestao. U sobi 
nije ostao čak ni miris duhana, 

— Iza knjiga sakriven je električni sistem venti- 
lacije, — razjasnio je mister Ripli, 

Ox pridje k okrugloj staklenoj napravi s nekoliko 
strijelica i reče: 

— Električna naprava za regulaciju sobne tem- 
perature, Vi želite da kod vas bude po noći hlad- 
nije na pr. 12 stupnjeva, a u 7 sati u jutro želite da 
bude 18 stupnjeva, ili kako vam je ugodnije. Vi po- 
maknete strijelicu evo ovu ovako, — a ovu onako i 
možete mirno da legnete spavati, Aparat će ispuniti 
sve vaše želje, kod vas će biti toplo, ako je na ulici 
hladno, a hladno, ako je na ulici vrućina. Sve će to 
biti učinjeno automatski, No ovdje u kabinetu sve je 

go sitnica, Eto ovaj abažur baca ugodno svijetlo 
na pisaći stol. Ako ga okrenemo, svjetiljka će osvije- 
tliti strop, koji će odražavati svijetlo i davati ga ci- 
jeloj sobi. Sada je soba malo osvijetljena, a izvor svi- 
jetla sakriven je i ne bode u oči 
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i ; sele č nicu. Ov- 

Zatim je mister Ripli prešao u blagovaonicu. * 
dje je bilo različitih naprava, koje su i ako nas z. 
začudile kao novost, bile odlično izradjene: E. 
za kavu, stroj za podgrijavanje kruha, čajnik s pištalj- 
kom i tava za pripremanje američkog nacionalnog 
jela, jaja s bekonom ili šunkom, sve je to bilo — u po- 
sljednjoj modi. Na ormaru, izgleda radi kontrasta, bila 
je postavljena starinska špiritovka, Amerikanci vole 
da napadno demonstriraju historiju tehnike. Kod 
Forda uporedo s njegovom savremenom tvornicom, 
nalazi se muzej, u kome su izloženi starinski auto- 
mobili i lokomotive. U dvorištu tvornice »General 
Electric« stoji u obliku spomenika jedna od prvih 
električnih mašina, a u kabelnom odjeljenju, redom 
uz stalak, iz kojeg bezkonačno teče automatski sTe- 
brenasti olovnim omotom pokriveni savremeni kabel, 
izložen je prvi kabel Edisonov, zamotan u nezgrapnu 
lijevanu cijev. mosh sia ga. . ia 7 

No glavni udarac namijenio je mister Ripli svojim 
posjetiocima u kuhinji, Tamo je stajao električni šted- 
njak čudne sjajne olovne bjeline, i 

— U donjem dijelu štednjaka ugradjen je ormar za 
posudje, — reče mister Ripli. — Ovdje ostaju tanjuri 
uvijek topli i pred objedom ne treba ih posebno pod- 
grijavati. Vi želite da skuhate objed, juhu i pečenje. 
Vi spremite meso i povrće, stavite sve u posudu, za- 
lijete vodom pa uložite u štednjak, Poslije toga do- 
djete k specijalnom aparatu s desne strane štednjaka 
i pomaknete strijelicu na »juhu«, a drugu — na pe- 
čenku, Objed se ne će pokvariti i ako se ne vratite 
do večeri. Čim objed bude gotov, grijanje će se auto- 
matski smanjiti. Podržavat će se minimalna tempe- 
ratura, samo tolika, da se objed do vašeg dolaska 
ne ohladi. U samoj kuhinji nikada nema čadje, budući 
da je iznad peći smještena električna sisaljka, > 

Mister Ripli naglo izvadi iz džepa komad papira 
i zapali ga. Dim i čadja odmah su iščezli, 

— Af gle jada! Poslije kuhanja ostaje mnogo ko- 
stiju, olupina od krumpira 1 drugih ostataka. 
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Lice mistera Riplia izražavalo je stradanje, Ali 
opet za čas je na njemu iznova zasjao optimistički 
smiješak. Mister Ripli došao je do kvadratnog metal- 
nog kotlića, koji je bio postavljen kod štednjaka, i 
podigao poklopac, 

— Ovamo možete baciti kakvegod otpatke, tada 
zatvorite poklopac i ukopčate struju. Za nekoliko 
minuta kotao će biti prazan i čist, Otpaci se samelju 
i odlaze u kanalizaciju. 

Mister Ripli je brzo zgrabio nedjeljne novine, koje 
su težile barem pet funti, s mukom ih je smotao i 
bacio u kotao, Čulo se kratko šuštanje — i rumeni 
gentleman pobjedonosno podigne poklopac. Kotao 
je bio prazan. 

. Za deset minuta mister Ripli je s vještinom čarob- 
njaka riješio pomoću elektriciteta još dva velika ku- 
hinjska problema — očuvanje zalihe i pranje neči- 
stog posudja, 

On je pokazao električni ormar-hladionik, koji ne 
samo da nije trebao leda, već je naprotiv, sam proiz- 
vadjao led u prozirnim pločama u posebnoj bijeloj 
posudi sličnoj fotografskoj. U ormaru su bili pre- 
tinci za meso, mlijeko, ribu, jaja i voće, 

Zatim je bio skinut poklopac sa još jednog stolića. 
U njemu je bilo mnogo različitih polica. 

— Ovamo stavljate nečisto posudje, — žlice ta- 
njure i zdjele. Zatim zatvorite poklopac i pustite 
struju, Sa sviju strana dolaze u police struje vruće 
vode i za nekoliko minuta one su čiste, Zatim ih 
treba obrisati. Ah, kako je teško i neugodno brisati 
posudje, Zar ne? Ali nel Kad je posudje oprano, pri- 
ljev vode automatski prestaje, a iz posebnih kanala 
struji topli uzduh, te je za nekoliko minuta vaše su- 
dje, gentlemani, čisto i suho, 

Mister Ripli pokazao nam je zatim, na brzu ruku, 
stroj za miješanje jaja i pozvao nas da se popnemo 
gore u spavaću sobu, Tamo je brzo skinuo kaput i 
legao na krevet. 

— Predstavite sebi da ja spavam. 
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Mi smo lako u svojoj fantaziji naslikali mirnu sli- 
ku pod naslovom »Papa spava«. 

Z I eto nastalo je fo Treba ustati. Oh, oh, oh! 

Mister Ripli se digne i dosta naravno zijevne. 

Pogledajte ovu svijetiljku. Ja ukopčam struju 1 dok 
se ja protežem i zijevam, skidam noćnu pidžamu, 
svijetiljka osvjetljuje moje tijelo. Ali to nije obična 
svijetiljka, to je umjetno sunce, koje daje čovjeku to- 
plinu da prirodno pocrni. Imam vremena samo deset 
minuta. Dižem se iz kreveta i idem k ovom gimna- 
stičkom aparatu. Tu ukopčavam drugu kvarc lam- 
pu i dalje se pečem i raznježim se na suncu pa za- 
počinjem gimnastiku, Ljudi ne vole u jutro da gimna- 
sticiraju, Naša firma je to uzela u obzir. Zato ne 
treba da pravite nikakvih kretnja. Vi se samo opa- 
šete pojasima i pustite struju, Aparat će vas sam 
najsavjesnije masirati. Ali po propisima liječnika, ta 
je masaža štetna ako traje duže od pet minuta, Čo- 
vjek je, pak — gentlemani — biće daleko od savr- 
šenstva. On može zaboraviti da pogleda na sat i da 
iskopča struju. Aparat to ne dopušta, On sam obu- 
stavi svoje djelovanje i učini to točno za pet minuta. 

Mi smo često vidili takve pojave u američkoj teh- 
nici. Zove se to »foal-proof« — zaštita od budala. Vi- 
soka tehnika boji se čovjeka i ne vjeruje u njegovu 
opreznost. Gdje je samo moguće onde ona nastoji 
se očuva od pogrešaka, koje može da počini živo 
biće. Naziv je pronadjen okrutan, oštar poput biča —- 
Zaštita od budala! Na gradnji najveće hidrostanice na 
svijetu »Boulder-dam«, vidjeli smo najveći kran (za- 
hvatač), koji spušta u duboku provaliju cijele vagone s 
tovarom. Možete sebi lako pretstaviti svu komplika- 
ciju i opasnost tih operacija. Dosta je da se zamijene 
dugmeta koja se upotrebljavaju za taj aparat i kata- 
strofa je gotova. Ali tu ne može biti greške, U kućici 
uprave, gdje sjedi strojar, samo je jedno dugme. 
Stroj sve radi sam. Ta on nikada ne dodje na rad u 
pijanom stanju. On je uvijek hladnokrvan, opreznost 
je njegova iznad svake hvale. 
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I mister Ripli nastavljao je s pokazivanjem sve 
to novijih električnih čudesa svoje kućice, Tu je 
lula, električna britva, sisaljka za prašinu najnovije 
konstrukcije, stroj za brisanje i naročiti stroj za gla- 
čanje, koji je zamjenjivao električno gladilo, taj ana- 
hronizam dvadesetog vijeka, Kad je ispod glatkog po- 
litiranog stola bio izvučen električni stroj za šivanje, 
mi smo već bili umorni, Da nas je u taj čas mister 
Ripli odveo u dvorište i okrenuvši se prema svojoj 
kućici rekao; »Okreni, kućice, stražnju stranu prema 
New-Yorku, a fasadu prema meni«, kućica bi kao 
kolibica na kokošjim nogama ispunila taj nalog po- 
moću električne energije, mi se ni tome ne bi odviše 
začudili, 

Treba da kažemo tko je bio mister Ripli. On je 
— upravitelj odjeljenja »publicity« kod »General 
Electric Company«, Na našem jeziku publicity znači 
reklama. No to je previše obično objašnjenje. Publi- 
city znači mnogo više. Ono vam u američkom govoru 
ne igre. nikako manju ulogu od same tehnike. Ž 

Kod nas je o američkom publicity stvorena pre- 
dodžba, kao o gromkim povicima, nebrojenim pla- 
katima. varavim nagrađama, blistavim ognjenim re- 
klamama i tako dalje. Konačno i takve reklame ima 
u Americi. Ipak takav način neprekidnog privlačenja 
potrošača primjenjuju samo tvorničari cigareta, gume 
žvakanje, alkohola ili osvježujućeg pića »Coca- 
cola«, 

Kućica mistera Riplia — nije reklamna kućica, 
To je naučna kućica, Tu sjedokosi gentleman iz dana 
u dan, iz mjeseca u mjesec izračunava koliko stoji 
eksploatacija ovog ili onog električnog pribora. Kraj 
svakog od njih visi računalo, Mister Ripli vrši neko 
ispitivanje strojeva svoje vrste i to obzirom na nji- 
hovu ekonomičnost. 

on piše knjigu. On je pisac. U toj knjizi 
nema patriotske vike o tome đa je produkcija »Ge- 
neral Electric« bolja, nego produkcija firme » Westing- 
hous«, Naprotiv, kada smo upitali mistera Riplia 
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jesu li dobri hladionici » Westinghousa«, on nam je 
odgovorio da su vrlo dobri. U svojoj knjizi mister 
Ripli objašnjava kako je ekonomično koristiti se elek- 
trikom, pa dokazuje pomoću provjerenih brojaka, da 
je elektrika jeftinija od plina, nafte i ugljena, U nje- 
govoj su knjizi točni podaci o tome, koliko stoji elek- 
trični štednjak na sat, na dan, na tjedan i na mjesec. 
U zaključku, on spominje da eksploatacija cijele nje- 
gove električne kućice stoji sedam dolara tjedno. On 
vrlo dobro zna, da je to najbolji način da nagovori 
interesente na kupnju. 

Savremena američka tehnika je daleko na višem 
stepenu, nego američko socijalno uredjenje. Dok ta 
tehnika proizvodi idealne predmete, koji olakšavaju 
život, socijalni poredak ne daje Amerikancu da za- 
radi novac da te predmete kupi. 

Obročna otplata — to je osnova američke trgo- 
vine, Svi predmeti, koji se nalaze u kući Amerikan- 
ca, kupljeni su na otplatu. Štednjak na kome kuha, 
pokućstvo na kome sjedi, aparat za čišćenje prašine, 
kojim posprema sobe, dapače i sama kuća u kojoj 
živi, sve je to nabavljeno na otplatu, Ali sve to treba 
otplaćivati desetak godina. U stvari, ni kuća, ni po- 
kućstvo, ni različite sitnice mehaniziranog života ne 
pripadaju njemu. Zakon je vrlo strog. Ako od stotine 
obroka neko uplati devedeset i devet, a za stoti nema 
novaca, odnesu mu stvari. Vlasništvo je za najveći 

io naroda — fikcija. Dapače ni krevet na kome 
spava pretjerani optimista i oduševljeni pobornik 
vlasništva, ne pripada njemu, već industrijskom dru- 
štvu ili banci. Dosta je da čovjek izgubi posao i već 
će slijedeći dan osjetiti, da on nije nikakav vlasnik 
tih predmeta, nego najobičniji rob, kao crnac — samo 
bijele boje. 

Uzdržati se pak od kupnje nije nikako moguće. 

Na kućnim vratima čuje se uslužni zvon i u pre- 
dvorju se pojavi sasvim nepoznati posjetnik. Ne gu- 
beći uzalud vrijeme na kojekakve uvodne riječi, ne- 
poznati govori: 
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— Ja sam došao da isprobam u vašoj kuhinji novi 
električni štednjak, 

— Ali ja već imam plinsku peć, odgovori začu- 
djeni vlasnik male kućice, mašine za rublje i stan- 
dartnog pokućstva, za koje je ostalo još mnogo go- 
dina za otplatu. 

: — Električni štednjak je mnogo ljepši i ekono- 
mičniji, ja vas ne ću uvjeravati, Ja ću vam ga sad po- 
staviti, a za mjesec dana doći ću opet. Ako vam se 
ne svidja, ja ću ga odnijeti, a ako vam se svidi — 
uvjeti su vrlo povoljni: prvi mjesec dvadeset pet do- 
lara, a zatim... 

On postavlja štednjak. Tokom mjeseca vlasnik 
kućice ima prilike da se osvjedoči kako je štednjak 
upravo odličan, On se je već naučio na njega i ne 
može se od njega rastati. On potpisuje novi ugovor i 
počinje, da se osjeća bogatim kao Rockefeller, 

ate priznati, da je to pravo reklame. 

Činilo bi se da u životu srednje zaposlenog Ame- 
rikanca mora nastupiti momenat, kad će on isplatiti 
sve svoje dugove i faktički postati vlasnikom. To nije 
tako lako. Njegov automobil je ostario. Firma nudi 
novi, prekrasni model. Stari auto firma uzima za sto 
dolara, a za ostalih pet stotina pruža mu vrlo po- 
voljne uslove: prvi mjesec toliko i toliko dolara, a 
zatim... 

Poslije toga vlasnik nekako neopazice izgubi za- 
poslenje. (U Americi se to zove izgubiti »gab«) i 
njegov novi automobil sa dva signala, električnim 
upaljačem i radioaparatom, vraća se svome pravom 
vlasniku. — banci, koja je davala na otplatu. 

I eto zla! Tu se ne prodaje kakvo god smeće, već 
zaista izvrsne stvari. Posljednjih godina proizvodnja 
predmeta najpotrebnijih za život, došla je u Americi 
do savršenstva. Kako se može čovjek oduprijeti da 
ne kupi novu sisaljku za prašinu, premda je stara 
dobra i može poslužiti još deset godina! 

Nedavno se u New-Yorku stao prakticirati novi 
način reklame. 
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U stan toga i toga Newyorčana dolazi čovjek i 
veli; — Dobar dan! Ja sam kuhar, Ja ću skuhati za 
vas i vaše goste dobar, ukusan i hranjiv objed od 
mojih proizvoda. kđ 

Opazivši na licu Newyorčana satanski smiješak, 
došljak brzo dodaje: — To vas ne će stajati ni jednog 
centa, Ja stavljam samo ove uvjete: 1, objed se mora 
kuhati u loncima koje ću ja donijeti sa sobom, a 2. 
na objed mora biti pozvano najmanje sedam dama, 

U naznačeni dan kuhar se javlja sa svojim posu- 
djem i spremi ukusni objed, Na koncu gozbe pojavi 
se slavodobitno u blagovaonicu i pita, da li su gosti 
bili zadovoljni s objedom, te zapiše imena prisutnih 
gospodja. Svi su oduševljeni objedom. Kuhar skrom- 
no saopćuje, da takav objed može spremiti svaka do- 
maćica, samo ako hoće, da se posluži naročitim po- 
sudjem. Svi prisutni odlaze u kuhinju i razgledavaju 
lonce. Svaki od njih može da se rastavi u tri dijela. 
Ovi imaju neko naročito dno, koje bi imalo da po- 
maže uščuvanju vitamina. Ipak laži tu nema mnogo. 
Posudje je zaista vrlo dobro. A uvjeti kupnje su vrlo 
povoljni. Drugi dan kuhar ide po označenim adre- 
sama i sklapa poslove. Očarane kućanice kupuju fino 
kompletno posudje. Iznova počinje obročna otplata. 
Posudje je zaista bolje od staroga, ali živjeti nije po- 
stalo lakše, već teže, budući da su dugovi porasli, 

Ne! Svjetska reklama i novinski oglasi — to je 
pripremni stalež. 

Svake godine dogadja se u Americi zanimljiva do- 
godovština. Gradjevinarska kompanija udružena tr- 
$ovačkim udruženjem arhitekata i električnom fir- 
mom gradi kuću. Nešto slično poput kućice mister 
Riplia, Samo tamo, osim električnih novotarija sve je 
neka novost — i arhitektura i gradjevni materijal i 
pokućstvo i malo dvorište, Sagradivši kuću, ujedi- 
njeni na komercijalnoj bazi, novotari oglašuju opće- 
narodni natječaj o opisu te kuće, Autor najboljeg 
opisa dobiva kao premiju tu samu kuću, koju je tako 
dobro opisao. Taj dogadjaj izaziva ogroman interes. 
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Posljednji put dobila je tu kućicu neka siromašna 16- 
godišnja djevojka. Novine su rado donašale njezinu 
fotografiju i portrete, Njoj su ponudili »gab« u odjelje- 
nju za reklame nekog velikog društva. Ali, stvar ko- 
načno nije radi djevojke, Stvar je u tome, što su či- 
taoci očarani njenom bajoslovnom srećom, bili ujed- 
no očarani projektima, koji usavršavaju njihov vla- 
stiti život. Po večerima nataknuvši naočale, očevi 
obitelji s olovkom u ruci računaju, kako kupnja takve 
kućice uz veoma povoljne uvjete nije baš tako stra- 
šna stvar, Prva svota: toliko i toliko dolara. A 
zatim... 

Opraštajući se s gostoljubivim misterom Ripliom, 
mi smo mu se zahvalili i na rastanku upitali: 

— Eto vi ste radi nas izgubili nekoliko sati. Pa 
vi ste znali, da kod vas ne ćemo kupiti ni hladionik 
ni štednjak, 

— A možda ćete kad god napisati nešto & mojoj 
kućici, odgovorio je sjedokosi rumeni gentleman. 
Dobra »publicity« nikada ne propada. 
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Glava 14. 
AMERIKU SE NE MOŽE SHVATITI ODJEDNOM 


Kad smo se udaljili trideset milja od Schenectady, 
mrs Adams reče mužu: 

— Zahladilo je. Obuci šešir, 

Mister Adams se neko vrijeme vrtio na mjestu, 
dizao se i rukama tapkao pod sobom, Zatim se ste- 
njući sagnuo i počeo vrtiti nogama. Konačno se okre- 
nuo prema nama, 

— Siri — rekao je plačljivim glasom — potražite, 
nije li tamo kod vas negdje moj šešir. 

Šešira nije bilo. Mrs Adams je povezla malo u 
stranu. Mi smo izašli iz auta i dali se na organizirano 
traženje: pregledali smo mjesto gdje stoji prtljaga, 
otvorili sve kovčege. Mister Adams se čak udarao po 
džepovima, Šešir je nestao. 

— Medjutim, siri — primijetio je mister Adams — 
ja se dobro sjećam, da sam imao šešir, 

— Zar se zbilja sjećaš? — upitala je žena s ta- 
kvim smiješkom, da je mister Adams zadrhtao, — 
Kako imaš divno pamćenje! — Da, da, da, to je pot- 
puno neshvatljivo — mrmljao je mister Adams — di- 
van šešir... 

— Ti si zaboravio svoj šešir u Schenectady! — 
uskliknula je žena. 

— No, Beki, Beki!l Nemoj tako govoriti — zabo- 
ravio u Schenectady. Oh, ne! Mene boli kad čujem 
kako ti govoriš da sam zaboravio šešir u Schenecta- 
dy. Ne, ozbiljno, ne smije se tako tvrditi! 

— U tom slučaju, gdje je šešir? 

— Ne, Beki, ozbiljno, kako ja mogu tebi odgo- 
voriti gdje je šešir? 
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Izvadio je rubac i počeo njime otirati glavu. 

— Što je to? — upitala je mrs Adams, 

— To je rubac, Beki!l 

— To nije rubac. To je ubrus. Daj ovamo. Pa na- 
ravno. Ubrus s inicijalima gostione. Kako je dospio 
u tvoj džep? 

Mister Adams se mučio. Stajao je kod auta, dig- 
nuo ovratnik od kaputa i nestrpljivo se premještao s 
noge na nogu. Na njegovu obrijanu glavu padale su 
kaplje kiše. 

i smo počeli žestoko raspravljati o nastalom 
položaju, 

Ispalo je, da smo zadnji put vidjeli šešir jutros u 
restoranu gostione, Ležao je na stolici kod mistera 
Adamsa, Za vrijeme doručka raspravljali smo u ve- 
like o talijansko-abesinskom ratu. 

— Jasno je da si tada turio u džep ubrus mjesto 
rupca! — izrekla je mrs Adams, 

— Ah, Beki, ne smiješ tako govoriti — turio 
ubrus u džep. Ne, ne, ne, to je grubo s tvoje strane, 
kad tako govoriš, 

— Što da radimo sada? Da se vratimo po šešir 
u Schenectady? 

— No, siri — rekao je mister Adams već opora- 
vljen od udarca — to bi bilo besmisleno vratiti se u 
Schenectady, Da, da siri, Zar bi to bilo pametno? 
Moj šešir je stajao četiri dolara hiljadu devet stotina 
tridesete godine, Plus čišćenje hiljadu devet stotina 
trideset i četvrte godine — petnaest centi. Dakle — 
četiri dolara i petnaest centi. 

Mister Adams je izvadio olovku i bilježnicu pa 
počeo računati. 

— Moj šešir, siri, u sadašnjem stanju ne vrijedi 
više od dolar i po. Do Schenectady i natrag — ima 
šesdeset milja. Naš car prevaljuje s jednim galonom 
benzina poprečno šesnaest, no recimo, petnaest mi- 
lja. Dakle — moramo potrošiti četiri galona po šes- 
naest centi. Ukupno šesdeset četiri centa, Sad se 
mora uzeti u obzir amortizacija automobila, izdaci za 
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ulje i podmazivanje. Ozbiljno! Oh, ne! Bilo bi glupo: 
vratiti se u Schenectady po šešir, k 

Mrs Adam je stavila novi predlog — da otpremi- 
mo ubrus poštom i zamolimo upravu hotela, da 
nam pošalje šešir recimo u Detroit, gdje bi morali 
biti za dva dana, u 

Dok smo doručkovali u malenoj gradskoj kavani 
u Springfieldu ili u Ženevi, mister Adams je otišao na 
poštu. Brzo se vratio s gordim i ponosnim izgledom 
čovjeka, koji je ispunio svoju dužnost, 

Došao je treći dan našeg putovanja, Mjesec dana, 
kojeg smo proveli u New-Yorku, ostavio nam je 
mnogo utisaka, no što smo više ljudi i stvari vidjeli, 
to smo manje shvaćali Ameriku, Mi smo nastojali 
generalizirati, Deset puta na dan klicali smo: 

— Amerikanci su naivni kao djeca! 

— Amerikanci su divni radnici! 

. — Amerikanci su licemjerni! 

— Amerikanci — velika nacija! 

— Amerikanci su škrti! 

— Amerikanci su besmisleno rasipni! 

— Amerikanci su temeljiti! : 

— Amerikanci su tupi, konzervativni i očajni 

— U Americi ne će nikada biti revolucije! 

— Revolucija će u Americi izbiti za par dana! 

To je bila prava zbrka, koje smo se želili čim 
prije riješiti. Sad je postepeno počimalo ovo rješenje. 
Jedna za drugom su nam se počele otkrivati razne 
strane amerikanskog života, koje su do tada bile 
skrivene u buci i bljesku New-Yorka. 

Znali smo, da se ne smijemo žuriti. Još je rano: 
za stvaranje općenitih zaključaka, Najprije treba što 
više pregledati, 

Klizili smo po zemlji kao po poglavljima zamam+ 
nog debelog romana, ugušujući u sebi opravdanu že- 


lju nestrpljivog čitaoca — da pogledamo zadnju stra- 


nicu, Postalo nam je jasno: glavno je poredak i si+ 
stem. 
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U električnoj kućici mistera Riplia shvatili smo 
što je to »publicity«. Nazvat ćemo je reklamom, Ova 
nas ni minute nije ostavljala, Išla nam je za petama. 

Kad već pet punih minuta nismo susreli putem 
sa strane ceste nijedne reklame. To je bilo tako za- 
čudno, da je netko od nas uskliknuo: 

— Iščezle su reklame! Pogledajte — tu su polja 
i sela, a nema reklama! 

Ali to je bilo krivo mišljenje o moćnoj američkoj 
»publicity«, jer još izgovarajući posljednju riječ svoje 
Primjedbe, već su iza zaokreta jurili u susret autu 
čitavi redovi velikih i malih reklama, 

Ne! Amerika se ne može shvatiti odjednom! 

Reklama se u tolikoj mjeri uvukla u američki ži- 
vot, da bi jednog lijepog jutra Amerikanci probudiv- 
ši se i opazivši, da je nestalo reklama, većina se osje- 
ćala u vrlo očajnom položaju. Ne bi znali: 

Kakve cigarete treba pušiti? 

U kojem će dućanu kupiti gotova odijela? 

Kojim će rashladjujućim napitkom ugasiti žedj — 
sa»coca-cola« ili kakvim drugim reklamiranim na- 
pitkom, 

, ue će whisky piti — »Bijelog konja« ili koji 
drugi 
KI por će benzin kupiti: »Shell« ili »Standard 
a Hi 

U kakovog će boga vjerovati: baptističkog ili 

prezbiterijanskog? 
ilo bi naprosto nemoguće riješiti — 

Da li se isplati žvakati gumu? 

Koji je film divan, a koji je upravo genijalan? 

Treba li ići kao dobrovoljac u flotu? 

Da li je klima u Californiji korisna ili štetna? 

Uopće vrag zna što bi se bez reklame dogodilo! 
Život bi postao nevjerojatno kompliciran. Za svaki 
korak u životu trebao bi svatko sam misliti, 

Ne, s reklamom je mnogo lakše. Amerikanac ne 
treba o ničem razmišljati. Za njega misle velike trgo- 
vačke kompanije, 


125 


Ne treba razbijati glavu s biranjem ohladjujućeg 
ća: 
< Drink »coca-colal« Pij »coca-cola!« 

»Coca-cola« osvježuje suho grlo! 

»Coca-cola« uzbudjuje nervni sistem! |. 

»Coca-cola« koristi organizmu i domovini! B. 

Uopće će onome, koji pije »coca-cola«, život biti 
lijep! 

»Srednji« Amerikanac, bez obzira na njegovu 
vanjsku aktivnost, u stvari je veoma pasivne naravi. 
Njemu se mora pružiti sve gotovo, kao razmaženom 
čovjeku. Recite mu koje je piće bolje — i on će ga 
piti. Priopćite mu, koja je politička partija probi- 
tačnija — i on će za nju glasovati. Recite mu, koji je 
bog »pravi« — i on će u njega vjerovati. Samo jedno 
nemojte učiniti — nemojte ga siliti da razmišlja u 
slobodno vrijeme. To on ne voli, na to nije naučen, 
A da bi povjerovao vašim riječima, morate ih po- 
navljati što češće. Na tome se do danas zasniva naj- 
važniji dio američke reklame — i trgovačke i poli- 
tičke i svake, 

A ta reklama vreba na vas svugdje: u kući i u 
posjetima, na ulici i na cesti, u taksiu, u kinu, u vla- 
ku, aeroplanu, u kolima crvenog križa — svugdje. 

Još smo se nalazili na palubi »Normandie«, ko- 
nopci su tek vukli parobrod u newyorško pristanište, 
a već su dva predmeta privlačila na sebe pažnju. 
Jedan je bio mali, zelenkasti — kip Slobode, Drugi, 
ogroman i bezobrazan — reklamni štit, koji je pro- 
pagirao: 

»Chewinggum Wirigley« — gumu za žvakanje, Od 
tada — pratila nas je ta na plakatu naslikana spljo- 
štena zelena njuška s ogromnim usnama po cijeloj 
Americi, sad uvjeravajući, sad moleći, sad nagova- 
rajući, a sada opet zahtijevajući, da bi žvakali »Wri- 
gley« — aromatičnu, neprispodobivu, prvorazrednu 
gumu, 

Prvi mjesec smo se stoički držali. Nismo pili 
»coca-cola«, Uzdržavali smo se skoro do kraja puto- 
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vanja. Još par dana i mi bi već bili na Oceanu, 
izvan opasnosti, Ali ipak je reklama učinila svoje. 


Još su strašnije, upornije i glasnije reklame za 
cigarete »Chesterfield«, »Cammel«, »Lucky Stri- 
ckee« i druge duhanske preradjevine, One se rekla- 
miraju s takvom izdržljivošću, koja se može moguće 
jedino naći u igrama derviša ili u negdašnjem svet- 
kovanju »šaksej-vaksej«, koji više ne postoji, a čiji 
su se učesnici morali bosti noževima i oblijevati 
krvlju u slavu svoga božanstva. Cijelu noć se svijetle 
nad Amerikom ognjeni natpisi, cijeli dan bodu oči 
šareni plakati: »Najbolje na svijetu! Sušena cigare- 
ta! Donosi sreću! Najbolje u sunčanom sastavul« 

Zapravo se mora reći, da čim je za koji predmet 
udešena veća reklama, isti manje vrijedi. Samo za 
prodaju kakvegod besmislice isplati se napraviti ovu 
ludu reklamu. Kuće Amerikanaca, njihove ceste, 


polja i sela išarani su ovim dosadnim plakatima, 


Trošak za plakate plaća takodjer kupac. Govorili su 
nam, da mala boca od pet centi »coca-cola« tvorni- 
čara stoji po jedan cent, a na reklamu da se troši 
tri centa. O tome, kuda ide peti cent, ne treba pi- 
sati. To je dovoljno jasno. 

Tvorničari čudesnih i korisnih predmeta tehnike 
i komfora, s kojim je Amerika tako bogata, ne mogu 
reklamirati svoju robu s takovom upornošću, s ka- 
kvom se reklamira guma za žvakanje ili tamni whisky 
s jakim apotekarskim mirisom, te prilično odvratnog 
okusa, 

Prolazeći jednom preko nekog malenog gradića, 
ugledali smo iza žičane ograde bijelog konja od 
gipsa, koji je stajao na zelenoj travi izmedju drveća, 
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U početku smo mislili, da je to spomenik nepozna- 
tom konju, koji je herojski pao u ratu Sjevera s Ju- 
Som za oslobodjenje crnaca, Ali ne! Ovaj konjić s pa- 
metnim očima šutke je podsjećao prolaznike, da po- 
stoji neprispodobivi whisky »Bijeli Konj«, koji krijepi 
dušu, osvježuje mozak mladića, koji se hrane naukom, 
dok starcima pruža utjehu. Tko želi da se uvjeri o 
tom doista čudesnom piću, može zaći u »Bijelu ta- 
vernu« koja se nalazi tu u blizini, u vrtu. Tu će do- 
znati kako se s tim whisky-em može napiti za pet 
minuta; kako onoga, koji ga pije, žena ne će nikada 
prevariti, kao i da će mu djeca sretno odrasti, da- 
pače naći će i dobro zaposlenje. 

Osobitost se ovakove reklame sastoji u grotesk- 
nim preuveličavanjima, kojima se moraš nasmijati 1 
koja mogu kod kupca izazvati taj smiješak, Glavno 
— da je reklamu pročitao. To je dovoljno. U svoje 
vrijeme — ona će već djelovati, kao polagani otrov 
sa istoka, 

Negdje smo usput vidjeli kola putujućeg cirkusa 
sa zlatnim ukrasima. Uporedo s njima, na samoj cesti 
poigravajući se dva velika pingvina, dijelili su djeci 
slatkiše za Božić. Kad su ugledali naš auto, pingvini 
«su se na konjićima s kotačima za njim dali u potjeru. 
Dali su i nama po jedan dugi slatkiš i ako smo već 
davno prešli djetinjsko doba, Mi smo se ganuti od- 
vezli dalje, a promotrivši dar, uvidjeli smo, da tu nije 
u pitanju Božić, ni ljubav prema djeci, Na slatkišima 
je bila utisnuta reklama društva »Shell«, koje trguje 
benzinom, 

Reklama donekle kvari putovanje. Kuda god po- 
gledaš, putnik će se svakako spotaknuti na neku 
molbu neki zahtjev ili dosadnu opomenu. 

»Ako hoćete da povjeruju vašim riječima pono- 
vite ih što češće«. U malenom gradiću na Istoku, 
preko kojega smo se provezli, svi telegrafski stupovi 
na Main-Streetu, bili su oblijepljeni savršeno jedna- 
kim plakatima s portretom mistera Josefa A, Bald- 
wina, malenog republikanskog kandidata za kongres. 
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Ne reklamiraju se samo odijela, kandidati, piće 
ik benzin. Reklamiraju se čitavi gradovi. Stoji na 
cesti ogroman plakat, koji je dvadeset puta veći od 
automobila. Grad Karlsbad, država New-Mexico, 
kaže na pr. o sebi: »Do Karlsbada ima 28 milja, 
Dobra cesta, Poznata mineralna vrela (Amerikanci 
će zbilja pomisliti, da je to pravi Karlsbad), Lijepe 
crkve, Kazalište (sigurno se tu misli dva kinemato- 
grala s gangsterskim filmovima). Besplatna plaža. 
Sjajni hoteli. Ravno u Karlsbadi« 

Grad ima interesa da putnik u nj dodje. Ako ga 
ne privlače mineralni izvori, svakako će usput ku- 
Piti malo benzina ili će objedovati u gradu. Eto već 
nekoliko dolara u korist karlsbadskih trgovaca. Ipak 
neka mala korist, a možda će koji putnik zaviriti i 
g koju karlsbadsku lijepu crkvu, pa će i bogu biti 

rago. 

Crkveni funkcioneri ne zaostaju za svjetovnja- 
cima. Cijelu večer gore u Americi neonske cijevi, 
koje saopćuju došljacima, da ih u crkvama očekuju 
duhovne i neđuhovne razonode, koje se za njih pri- 
redjuju. Jedna crkva je zaposlena oko školskog kora, 

ga daje časove iz ponašanja, K tome se dodaje 
rečenica upravo iz riječnika trgovine s povrćem: 
Dodjite! Bit ćete zadovoljni s poslugom! 

Već smo rekli, da riječ »publicity« ima veoma 
široko značenje. To nije samo pravo reklamiranje, 
nego još i svaka napomena o reklamiranom pred- 
metu ili o čovjeku uopće. Kada recimo prave »pu- 
blicity« za nekoga glumca, onda se i notica u novi- 
nama, da je nedavno uspješno operiran i da se na- 
lazi na putu ozdravljenja, takodjer smatra reklamom. 

Ima još jedan oblik reklame. U neku ruku nauč- 
no-prosvjetna. Iznenada se uzduž ceste pojavi čitava 
serija reklamnih plakata, koja se proteže na nekoliko 
milja. To bi mogli nazvati »igra s pitanjima«. Posve 
jednake žute ploče, na kojima crna slova postavljaju 
putniku pitanja. Onda — poslije stotinu stopa — same 
odgovaraju, Citiraju se izvatci iz Biblije, anegdote i 
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razni prikazi geografskog ili povjesnog karaktera. 
Rezultat je taj, da na isto takvoj žutoj tablici iz koje 
Putnik, koji se dosadjuje, može doznati za još neko- 
liko korisnih saopćenja, otkrije konačno, da postoji 
gorljivo preporučeni sapun za brijanje, pa s nekom 
odvratnošću osjeća, da se to ime usjeklo u njegovo 
pamćenje za cijeli život. 

Kuda god Amerikanac pogleda — naprijed, na- 
trag, desno, ili lijevo — svugdje vidi objave. Dapače, 
kad digne oči prema nebu, on i tu opazi reklamu. 
Aeroplani spretno ispisuju na plavom nebu riječi, 
koje nekome ili nečemu prave »publicity«. K 

Naša siva kola kotrljala su se sve dalje i dalje 
po državi New-York. 

— Stoj! — kriknuo je najednom mister Adams. 
— Ne, ne! Vi to morate pogledati i zapisati u vašu 
knjižicu, 

Auto je stao. 

Vidjeli smo dosta veliki žuti plakat, koji nije imao 
samo trgovački smisao. Neki američki filozof kod 
agencije »Vicking-press«, postavio je na cestu ova- 
kovu rečenicu: »Revolucija — to je oblik vladavine, 
moguć jedino preko granice«x Mister Adams je 
uživao, 

— Ne, siril — govorio je, zaboravivši od veselja 
na svoj šešir, — Vi naprosto ne razumijete što je to 
reklama u Americi, O, ne! Amerikanac se naučio da 
vjeruje u reklamu. To treba shvatiti. Evo što. Kod 
nas revolucija nije naprosto moguća. To vam na 
cesti kaže kao nepogrešivu istinu agencija »Vicking- 
press«, Da, da, da, siri! Tu nema više rasprave. 
Agencija zna točno. 

To je veoma originalna i smjela tvrdnja, da je 
revolucija — »oblik vladavine«, Uostalom već sama 
činjenica, da postoji takav plakat dokazuje, da ima 
ljudi, koje treba uvjeriti da revolucije u Americi ne 
može biti. 

— Ne, siri, kad vidite da od trideset pet stranica 
nedjeljnog izdanja novina, dvadeset i pet zapremaju 
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reklame, nemojte misliti, da ih nitko ne čita! O, nel 
Bilo bi slupo tako misliti, Nema te reklame, koja ne 
bi našla svog čitaoca. 

Došli smo do slapa Niagare pod večer, 

Poprskani vodenom parom, dugo smo gledali 
vodopad, gdje se iz neboderske visine ruši tisuću 
tona vode, koju još nisu uspjeli da razliju u boce i 
da prodaju pod imenom pića, koje najbolje osvježuje 
kao savršeno ljekovito piće, koje blagotvorno dje- 
luje na zaštitne žlijezde, olakšava učenje matemati- 
ke i daje sposobnosti za izvršenje najsretnijih bur- 
zovnih špekulacija. 

Na večer, kad smo odlazili iz grada Niagare, mrs 
Adams je zaustavila auto uz pločnik, da bi se ras- 
pitala za put u Cleveland, koji nam je ležao na putu 
prema Detroitu. Ulica je bila pusta, ako ne računa- 
mo dva postarija čovjeka na izgled radnike, koji su 
stajali kod ulične svijetiljke. Mister Adams je samo 
počeo spuštati staklo na vratima automobila, a oni se 
već baciše na auto gurajući jedan drugoga, da bi čim 
prije doznali što želimo. Mister Adams je upitao za 
put u Cleveland, Oni su počeli govoriti zajedno, Neko 
vrijeme se nije moglo ništa razumjeti, Ali konačno 
je jedan preuzeo inicijativu, otjerao druga i počeo 
nam objašnjavati: 

— Bože moj! Put za Cleveland — govorio je va- 
treno. Pa ja sam se rodio u Clevelandu, Kako ne bi 
znao put u Cleveland! Pa naravno! U mene se mo- 
žete pouzdati. Aj, aj! Put za Cleveland, Ne, vi ste 
zbilja imali sreću što ste se na mene namjerili! 

Toliko je bio sretan, što nam može pomoći, s ta- 
kvim žarom nam je obješnjavao gdje treba okrenuti 
desno, a gdje lijevo i gdje se može jeftino objedo- 
vati, da je njegov drug skoro zaplakao od zavisti i 
cijelo vrijeme pokušavao, da se uplete u razgovor. 
Ali mu Clevelandjanin nije dao ni pisnuti. Nije čak 
dao ni pisnuti misteru Adamsu, Kad smo odlazili 
silno je jadikovao. Bio je spreman da podje s nama 
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do samog Clevelanda, kako bi se uvjerio da nismo 
sašli.s puta,“ i Štitaša: bi 

Ispratili su nas s takovim jakim »good night«, 
kao da smo bili njihovi rodjaci, koji idu u rat. 
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Glava 15. 
DIRNBORN 


Naša su kola slavno ušla u to isto mjesto, gdje 
su pred nekoliko mjeseci bila napravljena, u grad 
Dirnborn — centar fordovske automobilske industrije, 
Bože moj! Koliko smo tu vidjeli automobila plemenite 
mišije boje! Stajali su na rubu pločnika čekajući svoje 
gospodare ili su se kotrljali po širokim betonskim 
alejama dirnbornskog parka, ili su pak, sasvim 
novi, tek što izašli iz radione, prikapčali se uz teret- 
njake, koji su prolazili mimo, A mi smo mislili da 
smo kupili auto jedinstvene boje, da drugog takvog 
nema! Doduše već smo po cestama sretali mnogo 
automobila mišije boje, ali smo se tješili time, da su 
to druge nijanse takve boje, ili da ti automobili ne- 
maju takve zračne linije kao naš, t.:j. da ovi nisu 
sasvim slični našem, Mi smo mnogo cijenili zračnu 
liniju našeg tvorničkog miša, A ovdje najednom takav 
udarac! bad 

Kad bi gradovi mogli birati sebi vrijeme, kao što 
čovjek bira kravatu prema odijelu, onda bi Dirn- 
born svakako prema svojim ciglenim dvokatnicama 
izabrao vlažno, žućkasto-sivo kišovito i olujno vri- 
jeme, Bio je strašan dan, Hladna vodena prašina se 
osjećala u zraku i pokrivala odvratnim gripoznim 
sjajem krovove i strane automobila kao i niske 
zgrade Michigan-avenije, koja spaja Dirnborn sa 
Detroitom. Kroz kišu su se svijetlili: već od jutra 
rasvijetljeni oglasi apoteka, : 
. .— Baš jednog takovog dana — rekao je mister 
Adams, okrenuvši se prema nama — neki gentleman 
je, kako kaže Dickens, po običaju rataknuo cilin- 
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dar i uputio se u svoju kancelariju, Imao je djecu 
s plavim očima, lijepu ženu i zaradjivao je mnogo 
novaca. To se već vidjelo po tome, što je nosio ci- 
lindar. Ne ide svatko u Engleskoj na posao u svile- 
nom šeširu. Odjednom prolazeći preko mosta na 
Themsi gentleman je šutke skočio u vodu i utopio 
se, No, no, siri! Vi to morate razumjeti! Sretan čo- 
vjek, koji se na putu u svoju kancelariju baca u 
vođu! Gentleman u cilindru baca se u Themsu! Zar 
vam ne izgleda, da bi i u Dirnbornu čovjek rado obu- 
kao cilindar? s 

Došli smo do kraja ulice, S visine brane pružao 
se grubi industrijski pogled. Zvonila su signalna 
zvonca vlakova, koji su se provlačili medju radio- 
nama. Veliki je parobrod zviždeći plovio kanalom, 
uputivši se prema centru tvornice, Uopće tu je bilo 
sve ono, čim se razlikuje industrijski rajon od dječ- 
jeg vrta — mnogo dima, para, blato, vrlo malo smi- 
jeha i sretnog tepanja. Ovdje se osjećala neka naro- 
čita ozbiljnost kao u ratnim kazališnim predstava- 
ma, koje se prikazuju iza fronte. 

Negdje u blizini, ljudi sudjeluju u nečem vrlo zna- 
čajnom — prave automobile, bai 

Dok su mister Adams i mister Grozni, koji nije 
bio nikakav mister, već drug Grozni, predstavnik 
našeg »Autostroja« u Dirnbornu, ishodili odobrenje, 
da pregledamo zavod, stajali smo u predsoblju kan- 
celarije za informacije i pregledavali na parketu iz- 
loženi »Ford« novog izdanja. U dvorani je izgle 
veći nega na ulici. Izgledalo je nevjerojatno da For- 
dove tvornice izgradjuju dnevno sedam tisuća ko- 
mada ovakovih složenih lijepih automobila, 

Premda bijaše konac trideset pete, Dirnborn i 
Detroit bijahu prepuni reklamnih egzemplara i mo- 
dela trideset i šeste. Modeli automobila stajali su u 
odijeljenim predvorjima, u dućanima dealery. Dapače 
i u izlozima apoteka i slastičarna, medju slatkišima 
i kutijama cigara, okretala su se automobilska kola 
na debelim fajerstonskim tračnicama. Mister Henry 
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Ford nije tajio svoju produkciju. Izlagao ju je gdje 
je god mogao. Zato je u njegovom laboratoriju stajao 
zavjetni predmet — model 1938, godine, o kojem 
kruže najiantastičniji glasovi. Izgleda da je tu mo- 
tor otraga; da radiatora uopće nema; da je kabina 
dva puta veća — i uopće da je to hiljadu i jedna 
automobilska noć. 

Ovaj tip do odredjenog vremena ne će nitko vi- 
djeti, a pogotovo ne ljudi iz General-Motors, koji ne- 
koliko milja udaljeni od Forda izgradjuju »Chevro- 
lete« i »Plymoute« — automobile fordovske klase, 

Dozvola je brzo uslijedila, administracija nam je 
stavila na raspolaganje »Lincoln« za goste, u kojem 
je čak bila medvjedja koža, očigledno želeći time 
gostima sa dalekog sjevera upriličiti što bliži osjećaj 
domovine. »Lincolnu« je bio dodan šofer i vodič, 
Ušli smo u tvorničke dvorane. 

Po staklenoj galeriji, koja je spajala dva odjelje- 
nja, plovili su polagano u žućkastoj dnevnoj svjet- 
losti obješeni o lanac dijelovi automobila, Ovo, pola- 
ano, uporno, neizbježno gibanje, moglo se vidjeti 
svugdje. Svukud — nad glavom, u visini ramena ili 
skoro sasvim na podu klizili su dijelovi automobila: 
prešani dijelovi karoserija, radiatori, dijelovi motora; 
putovali su blokovi motora, pješčane forme, u kojima 
se je još svijetlio tekući metal, mjedene cijevi, svi- 
jetiljke, pokrovi, volanska vretena, na kojima su vi- 
sjele žice. Sad su ih dizali, a sad spuštali ili zaokre- 
tali za ugao. Katkada bi izlazili na svježi zrak i kre- 
tali se uzduž zida, ljuljajući se na kukama kao za- 
klana jarad. Milijuni predmeta gibali se u isto vri- 
jeme, Takav pogled je otežavao dah. 

To je bila tvornica, to je bila rijeka, postojana, 
pomalo spora, a koja ubrzava svoj tok što je bliža 
izvoru, Tekla je po danu i po noći, po nevremenu i 
sunčanom danu. Milijune dijelića ona je brižljivo no- 
sila na jedno mjesto i ovdje se dogadjalo čudo — 
stvarao se automobil, 
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Na glavnoj Fordovoj vrpci ljudi rade grozničavom 
brzinom; Nas je porazilo mračno-uzbudjeni izgled 
ljudi, koji.su bili zaposleni na vrpci, Posao ih je pot« 
puno zarobio, nisu čak imali vremena, da podignu 
Slave. Ali ne radi se samo o fizičkom naporu. Bilo 
je očito, da su ljudi duševno prignječeni, da ih je 
potpuno obuzelo svakodnevno ludilo od šestnaest 
sati, poslije čega se, kad se vrate kući, moraju dugo 
oporavljati, prikupljati zdravlja, da bi slijedećeg 
dana mogli opet upasti u privremeno ludilo. 

Posao je tako rasčlanjen, da ljudi vrpce ništa ne 
znaju, nemaju profesije. Ovdje ljudi ne gospodare 
strojem nego mu služe, Zato se kod njih ne vidi vla- 
stitog dostojanstva, kojim se odlikuje američki kva- 
lificirani radnik, Fordov radnik dobiva dobru zaradu, 
ali sam po sebi nema nikakovu tehničku cijenu. 
Njega mogu svaki čas otpustiti i uzeti drugoga. A 
ovaj drugi za dvadeset i dvije minute nauči praviti 
automobile, Rad kod Forda daje zaradu ali ne povi- 
suje kvalifikaciju niti osigurava budućnost. Zato 
Amerikanci i nastoje da ne idu Fordu, a ako idu, 
onda idu kao majstori ili činovnici, Radnici su Mek- 
sikanci, Poljaci, Česi, Talijani i Crnci. 
 Vrpca se pomiče, a sa nje izlaze jedan za drugim 
divni i jeftini automobili, Izlaze kroz široka vrata u 
svijet, u preriju, u slobodu. Ljudi, koji su ih napra- 
vili, ostaju u zatvoru. To je čudnovata slika pobjede 
tehnike nad čovječjom bijedom. 

Po vrpci su se vozili automobili svih boja: crni, 
washingtonsko-plavi, zeleni, kola boje topovskog 
metala .(tako se službeno zove), pa čak i, oh, oh, 
plemenite mišje boje. Bila su jedna kola jarko na- 
rančaste boje, očigledno budući taksametar. 

Usred buke i lupe automatskih naprava, jedan je 
čovjek sačuvao veličanstveni mir, To bijaše ličilac, 
koji je imao dužnost da na kotarici tankim kistićem 
izvede šarenu prugu. Nije imao nikakva pribora, čak 
ni oslanjač da nasloni ruku. Na lijevoj ruci su mu 
visjele teglice s raznim bojama, On se nije žurio. On 
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“je dapače imao vremena da ocijeni svoj rad oštrim 


pogledom. Na automobilu mišje boje napravio je ze- 
lenu prugu. Na narančastom  taksiju je izveo sivu 
prugu. To bijaše slobodni umjetnik, jedini čovjek. u 
fordovskim tvornicama, koji nije bio u nikakvom. 
odnosu prema tehnici, neke vrsti niirnberški Maj- 
stersinger, majstor ličilarskog zanata, koji voli slo- 
bodu. Vjerojatno su u fordovskom laboratoriju usta- 
novili, da je pravljenje pruge baš na ovako sredo- 
vječni način — najprobitačnije, 

Zazvonilo je zvono, vrpca se zaustavila, a u tvor- 
nicu su ulazili maleni automobili s vagončićima, u ko- 
jima je bio doručak za radnike. Neopranih ruku, rad- 
nici su se približili vagončićima, kupili sandwiche,. 
sok od rajčica i naranči pa sjeli na pod. 

— Siri — rekao je mister Adams, oživljujući od- 
jednom — znate li vi, zašto kod mistera Forda rad- 
nici doručkuju na cementnom podu? To je vrlo, vrlo: 
interesantno, siri. Misteru Fordu je sasvim svejedno, 
kako će njegov radnik doručkovati. On zna da će ga 
svakako vrpca prisiliti, da vrši svoj posao nezavisno: 
od toga, gdje on jede — na podu, za stolom, pa i ako: 
nije uopće ništa jeo. Eto uzmite na pr. »General' 
Electric«. Bilo bi glupo misliti, siri, da administracija 
»General Electric« više ljubi svoje radnike nego li 
mister Ford. Moguće, možda i manje. A medjutim: 
oni imaju prekrasne blagovaonice za svoje radnike. 
Stvar je u tome, što kod njih rade kvalificirani rad- 
nici, a s njima treba računati, oni mogu ići u koju 
drugu tvornicu. To je čisto amerikanska oznaka, siri. 
Ne činiti ništa suvišnoga, Nemojte ni posumnjati, da 
mister Ford sebe ne smatra prijateljem radnika. Ali 
on ne će da na njih potroši nijedne suvišne pare. 

Predložili su nam da sjednemo u kola, koja su. 
se tek spustila sa vrpce. Svaki auto pravi dva tri 
probna kruga po specijalnoj tvorničkoj cesti, To je, 
na neki način model vrlo loše ceste, Može se preći 
kroz sve države i ne naći takove, Uopće, cesta nije: 


baš ni bila toliko loša. Nekoliko korektnih jama, ne 
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— velika, dapače simpatična kaljuža — i to je sve, 
ništa strašnoga, sake s 

Automobil, kojeg su napravile pred našim očima 
ljudske ruke, koje nemaju nikakve profesije, pokazao 
je divna svojstva, Pravio je oštre zaokrete brzinom 
od pedeset i pet milja na sat, prekrasno je sačuvao 
čvrstoću; trećom brzinom nije vozio brže od pet 
milja na sat i tako je lagano preskakivao preko jama, 
kao da ih uopće nije ni bilo. 1 

— Da, da, da! — radosno je govorio Adams, mi- 
ster Ford zna praviti automobile. No, no, siri, o nel 
Vi ipak _ne razumijete koliko je uznapredovao taj 
posao. »Ford« tridesetipete godine bolji je od »Cadil- 
laca« dvadeset i osme godine. Za sedam godina je auto 
jeftine klase postao bolji od auta visoke klase. Evo, 
izvolite! Zapišite to u svoju knjižicu, mister Iljf i mi- 
ster Petrov, ako želite znati što je Amerika, 

dje se nisu usavršavali samo komadi, koji sači- 
njavaju automobil, nisu se samo izbacivali automobili 
kroz tvornička vrata u neprekidnom lancu, već se i 
sama tvornica neprestano mijenjala, usavršavala i do- 
punjavala svoje djelovanje. 

U ljevaonici se drug Grozni odjednom neobično 
iznenadio. 

On nije bio tu samo dvije nedjelje, a zato vrijeme 
su nastala u tom odjeljenju vrlo ozbiljne i važne pro- 
mjene. Drug Grozni stajaše usred odjeljenja, a na 
njegovom se licu, osvjetljenom žarom vatre odraža- 
valo takovo ushićenje, kojeg je naravno potpuno mo- 
gao ocjeniti i shvatiti samo inžinjer, pravi inžinjer, 
a ne inžinjer ljudskih duša. 

Sivo-žućkasti se dan brzo pretvorio u crno-žuti 
sumrak, Kad smo napustili tvornicu, u dvorištu je već 
stajala ogromna četverokutna gomila gotovih auto- 
mobila, a medju njima negdje u centru opazili smo 
svijetlo-narančasti taksometar, koji se još nedavno 
vozio po vrpci. 

U brijačnici Michigan-avenije, gdje smo se šiš 


bio je jedan pomoćnik Srbin, drugi — Španjolac, 
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treći — Slovak, a četvrti Jevrej, koji se je rodio u 
Jerusalimu. Objedovali smo u poljskom restoranu, 
dje je posluživala Nijemica, Čovjek, koga smo na 
ulici upitali za put, nije znao engleski. To je bio 
Grk, koji je nedavno došao ovamo ravno sa Pelopo- 
neskog ostrva djavlu u pakao. Imao je tužne crne 
oči filozofa u progonstvu. U kinu smo iznenada u 
tami čuli glasno izrečenu frazu na ruskom jeziku: 
»Manja, pa govorio sam ti, da ne treba ići na ova- 
kove filmove«. 

— Evo vidite, misteri — govorio je Adams — 
vi se nalazite u pravoj Americi. 

U jutro smo se uputili k misteru Soerensenu, di- 
rektoru svih fordovskih tvornica, koje su razbacane 
po čitavom svijetu. 

Prošli smo preko dvorane, na čijem su čistom 

parketnom podu bili položeni detalji standardnog 
automobila, pa smo ravno u kaputima i šeširima bili 
uvedeni u stakleni direktorski kabinet. Tu je stajao 
veliki pisaći stol, na kojem mije bilo ni komada pa- 
pira, već jedino telefon i stolni kalendar. 
“U kabinet je ušao visok mršav čovjek u sivom 
odijelu sa sijedom glavom i svježim licem, a hodom 
lakoatletičara, U ruci je držao mali crni detalj iz 
plastmase. To je bio mister Soerensen, Danac po ro- 
djenju, sin pećara, a i sam nekadašnji pećar, dok je 
kasnije pravio modele. 

Već pred odlazak za Ameriku, pročitali smo u 
washingtonskim novinama malu opasku, u kojoj je 


bilo nabrojeno desetak ljudi, koji primaju u zemlji 


najveću platu, Mister Soerensen je bio na posljed- 
njem mjestu. Na prvom mjestu bila je Mae West, 
filmska zvijezda, vulgarna, debela, nedarovita beba. 
Ona je u trideset i petoj godini dobila četiri stotine i 
pedeset tisuća dolara. Soerensen je dobio sto dva- 
naest tisuća. A sigurno više vrijedi glava i ruke ovog 
čovjeka, nego ubitačno pornografiska bista filmske 
zvijezde. 
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On je odmah počeo govoriti o detalju, kojeg je 
držao u ruci. Prije se pravio iz čelika, a sada ga 
prave iz plastmase, pa ga ispituju, im 

— Mi se cijelo vrijeme nalazimo u pokretu — 
rekao je mister Soerensen, U tome je sva suština 
automobilske industrije, Ni minute zastoja, inače nas 
presti&nu. Mi već sada moramo misliti, što ćemo ra- 
diti četrdesete godine, : 

Izašao je iz sobe i vratio se držeći u rukama 
odliv. To bijaše blok motora, kojeg je on lično salio 
iz ćelika svojim direktorskim rukama. 

— Još ćemo dugo ispitivati, što je iz tog nasta- 
lo. Ali po svoj prilici će to biti sastavni dio našeg 
auitomobila, 

Dodirnuli smo blok, koji će ući u sastav stroja 
tek za par godina i počeli govoriti o Fordu. 

— Upoznao sam se s misterom Fordom pređ 
trideset i pet godina — rekao je Soerensen. 

— Kakovi su vaši sadašnji odnosi? 

— 0, rekao je mister Soerensen — pred tride- 
set i pet godina je mister Ford iskonstruirao u nekom 
dvorištu svoj automobil i došao k meni u malu lje- 
vaonicu, gdje sam tada radio. Tada je mister Ford bio: 
obični mehaničar, a ja sam lijevao modele, Donio mi 
je svoje crteže i zamolio da napravim model, Od tada 
se ništa nije izmijenilo, Mister Ford mi kao i prije 
donaša svoje ideje, a ja ih kao i prije oživotvorujem. 

Rekao je da se ništa nije izmijenilo, dok se već: 
na prvi pogled moglo vidjeti, kakve su se promjene 
zbile s dirnbornskim mehaničarom i njegovim dru- 
$om — modelatorom, 

Mister Soerensen nam je pokazao sliku gdje je 
bio fotografiran zajedno s direktorom Gorkovske 
tvornice, Djakonovim i Groznim, Smiješeći se glupo 
sve troje gledalo je ravno u aparat, 

— Ima samo jedna postojana stvar na svijetu — 
rekao nam je na oproštaju mister Soerensen — a to 
je neprestana promjena, 
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Uspjelo nam je u razgovoru natuknuti, da bi se 
hijeli sastati s misterom Fordom, a mister Soerensen 
je rekao, da će nam javiti, da li je to moguće. Ipak 
nismo bili uvjereni da će sastanak doista biti moguć. 
Svi su nas upozorili unaprijed, da je to vrlo teško, 
da je Ford star, zauzet i da rado ne prima. 
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Glava 16. 
HENRY FORD 


U jutro su nas nazvali od mistera Soerensena i 
rekli nam, da nas mister Ford može primiti. Opet 
smo se uvjerili u američku točnost i poslovnost. Za- 
pravo nam mister Soerensen nije ništa obećao i 
imao je moralno pravo, da se na to pitanje uopće ne 
obazire. Ali i onu riječ, koja je makar i mimogred bila 
nabačena, smatrao je on isto tako važnim poslom, kao 
svaki ugovor, kojeg je potpisao. 

Zamolili su nas da idemo do mistera Kamerona, 
Fordovog ličnog sekretara. Mister Kameron se smje- 
stio u tvorničkoj kancelariji konstruktora, 

— Momentano nema mistera Forda — saopćio 
nam je — i ne mogu Vam točno reći, kada ćete ga 
moći vidjeti. Ali vi i onako pregledavate tvornicu, 
pa sigurno deset puta na dan prolazite mimo našeg 
ureda, Kad ćete se voziti mimo, najavite se kod 
mene — možda će mister Ford biti u to vrijeme ovdje. 

Mi smo već znali, da mister Ford nema svog rad- 
nog kabineta, da se ne zaključava, nego neprestano 
šeta po konstruktorskoj kancelariji, Zato se nismo 
nimalo začudili, pa pokrivši noge medvjedjom kožom, 
odvezli se ponovno na razgledavanje dirnbornskih 
čudesa. 

Toga dana smo počeli s muzejom strojeva. Zgrada 
muzeja je imala samo jednu dvoranu, veličine od 
osam hektara, Pod je bio obložen parketom, koji od- 
zvanja pod nogama kao čelik, Strop su držali me- 
talni stupovi, koji su u isto vrijeme bili vodiči cen- 
tralnog grijanja. ; 
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Muzej još nije gotov. Ali značajni primjerci su 
dostavljeni odasvuda, iz cijelog svijeta. Tu ima de- 
setak parnih strojeva počam od kotla watta. Svi 
su strojevi postavljeni na takovim temeljima, da bi 
poslije otvorenja muzeja mogli raditi i vidno demon- 
strirati starinsku tehniku, Ima medju njima neobično 
lijepih modela, nezgrapnih, teških, na željeznim stu- 
povima i obojenih zelenom uljenom bojom, Izložba 
automobila je ogromna. Vidi se, da su sakupljeni svi 
tipovi i modeli automobila, koji su ikada postojali 
na svijetu. I ne može se reći, da je pojam ljepote bio 
nepoznat graditeljima automobila pred trideset go- 

. Naravno da svi ti strojevi izgledaju sada čudno- 
vato u našim očima, ali medju njima ima vrlo lijepih 
egzemplara. U njima ima mnogo crvenog bakra, 
svjetlucave, zelenkaste mjedi, zrcalnog stakla i saf- 
jana, S druge strane ovi automobili ističu veličinu sa- 
vremene automobilske tehnike, pokazuju, koliko su 
sadašnji automobili bolji, jeftiniji, jednostavniji, jači 
i elegantniji. 

Možda Henry Ford još ni sam ne zna, kako će 
izgledati njegov muzej. Ovdje se ne osjeća ideja, koja 
rukovodi stvaranjem odjeljenja i rasporedom uzo- 
raka, No očigledno je Forda potaklo jedno nastoja- 
nje — skupiti svu ovu po svijetu razbacanu i zapu- 
štenu starinsku tehniku, dok još nije zardjala i istru- 
nula na hrpi. On se žuri. Neprestano uvoze u muzej 
nove i opet nove uzorke. Tu ima drvenih plugova, 
drljača, drvenih stanova za tkanje, prve šivaće ma- 
šine, prve pisaće mašine, starinski gramofoni, parni 
strojevi i željeznice, 

Na tračnicama, provedenim u najčišći parket, stoji 
starinski vlak s uzornim željeznim rešetkama na pro- 
zorima. Vanjski zidovi vagona okićeni su ružama i 
listićima a pod prozorčićima — u medaljonima su 
narisane slike sa sela. Vagoni su prikopčani za ma- 
teni hitri parni stroj s mjedenim svijetiljkama, Baš u 
takovom vlaku je pred sedamdeset pet godina dječak 
po prezimenu Edison prodavao putnicima novine. 
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Baš u takovom vlaku je dobio historijski Mae po 
uhu od konduktera, uslijed čega je oglušio. 'A. S. 
godine, u vrijeme proslave osamdesetgodišnjice Idi- 
sona, priredio je stari Ford, koji je takodjer imao 
dosta godina, vrlo ganutljivu proslavu. Izmedju De- 
troita i Dirnborna bila je uspostavljena . starinska 
željeznička pruga, a taj isti vlak s cvjetićima 1 pej- 
sažima, kojeg smo vidjeli u muzeju, provezao je ve- 
likog izumitelja. A isto tako kao pred sedamdeset 
godina, Edison je prodavao gostima, koji su sjedili 
u vlaku novine. Samo nije bilo grubijana — konduk- 
tera, koji je izbacio dječaka iz vlaka. Kad su Edi- 
sona upitali, da li mu je gluhoća smetala u poslu, 
odgovorio je: 
.— Ni malo. Ja sam se dapače oslobodio nužde da 


slušam mnoge gluposti, s kojima se ljudi tako raz- 


meću, 

. Smiješni se vlak kotrljao drndajući prema Dirn- 
bornu; A naokolo na cijelom horizontu blještalo je 
električno svijetlo, zvonili telefoni, zvučile gramo- 
fonske ploče, električni valovi su opkolili svijet. 
Svemu tome dao je život gluhi starac s licem vojsko- 
vodje, koji je polagano i poduprt ispod ruke, prola- 
zio iz vagona u vagon i prodavao novine. 

Ford u Americi podržava kult Edisona. Donekle 
se taj kult prenaša i na samoga Forda. I on je čo- 
vjek onog istog Edisonovog pokoljenja. I on je dao 
život stroju i odredio ga na službu masi, 

.Kad smo izašli iz muzeja, ugledali smo u pred- 
soblju u pod ugradjenu betonsku ploču. Na njoj su 
bili vidljivi otisci nogu Edisona i njegov vlastoručni 

tpis. 

i Uputili smo se u drugi fordovski muzej u tako 
zvano »selo« Greenfield village, Selo je zapremalo 


i._ x; 
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Automobilima u Greenfield-village bijaše ulaz za- 
branjen. Sjeli smo u kolica i kotrljali se po cesti ka- 
kovu već davno nismo vidjeli, To je bila takodjer 
starinska cesta, čudo pedesetih godina devetnaestog 
vijeka — blato, zasipano šljunkom. Mi smo se po 
njoj vozili laganim spahijskim kasom. 

»Selo« je tek nedavno Fordovo djelo. Teško je 
bilo odgovoriti na pitanje, što ono zapravo pred- 
stavlja. Dapače, ni sam Ford ne bi znao točno obja- 
sniti, zašto mu je to trebalo. Možda je zaželio uskrs- 
nuti staro doba, za kojim žali, a moguće da je na- 
protiv htio istaknuti siromaštvo toga vremena u upo- 
redjenju s tehničkim čudesima sadašnjice. A ipak u 
tom pothvatu nema one tradicionalne i glupe eks- 
centričnosti američkih milijardera. To što Ford radi 
u svojim muzejima još nije jasno, ali svakako je pa- 
metno — sakupiti i sačuvati za potomstvo tehničku 
starinu. ' 

U muzejsko selo je u cjelini iz Menlo-parka pre- 
nesen stari Edisonov laboratorij, baš onaj laboratorij, 
u kojem su se vršili nebrojeni pokusi za pronalazak 
niti prve električne žarulje, gdje je prvi put ta žarulja 
planula, gdje je prvi put progovorio fonograf i gdje 
se mnogo toga zbilo po prvi put, 

U bijeloj se seoskoj kućici sa škripećim podovima 
i začadjenim zidovima rodila savremena tehnika. 
Tragovi Edisonovog genija i titanske marljivosti vide 
se i danas. U laboratoriju je bilo toliko staklenih i 
metalnih sprava, toliko posuda i retorti, te bi trebala 
čitava nedjelja, da bi se s njih mogla obrisati prašina. 

Sitan starčić s crnim očima primao je posjetnike 
laboratorija. Na glavi je imao svilenu kapicu, kakovu 
obično nose akademičari, On se vatreno zauzeo za 
nas, To bijaše jedan od Edisonovih saradnika, izgleda 
— jedini, koji je još na životu, 

Odmah je zamahnuo obim rukama i uzviknuo 


svom snagom: 
— Sve što je ovdje dobio svijet, učinile su mla- 
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dost i snaga Edisona! Stari Edison nije ništa prema 
mladom Edisonu! To je bio lav nauke! ' 

I starčić nam je pokazao galeriju fotografskih por- 
treta Edisona. Na jednima — mladi izumitelj bijaše 
sličan Bonapartu — na blijedo čelo je padao ponosni 
pramen kose. Na drugima bio je sličan Čehovu-stu- 
dentu, Starčić je i dalje živo mahao rukama, Mi smo 
se dapače i čudili otkuda Amerikancu takova egzalti- 
ranost. Uostalom odmah se objasnilo, da je starčić — 
Francuz, ; 

Učenjak je sve jače vikao, čim je više govorio o 
svom velikom drugu, Mi smo mu izgledali pažljivi slu- 
šaoci, pa smo zato i bili nagradjeni. Starčić nam je 
pokazao žarulju, koja je prva na svijetu planula. On 
nam je dapače opisao kako se to dogodilo, kako su 
sjedili okolo žarulje i čekali na rezultat. Sve su se 
niti zapalile u jedan čas i odmah izgorjele. Konačno 
se pronašla malena nit, koja se zapalila i nije se uga- 
sila. Sjedili su čitavi sat — a žarulja je gorjela. Sje- 
dili su nepomično dva sata — žarulja je još uvijek 
gorjela. Prosjedili su tako cijelu noć. To je bila po- 
bjeda! 

— Nauka nije mogla uteći od Edisona! uzvikne 
starčić, — Čak i današnje radiolampe su se rodile od 
svijetlosti ove male žarulje. 

Tresućim, ali vrlo spretnim rukama, starac je 
utaknuo prvu Edisonovu žarulju u radio i uhvatio 
nekoliko stanica, Prenos nije bio baš jak, ali dosta 
jasan. 

Zatim je stari učenjak uzeo list olovnog papira i 
uložio u fonograf, taj prvi stroj, koji je progovorio 
čovječjim glasom. Do tada su strojevi mogli samo zu- 
jati, škrgutati i zviždati, Fonograf je bio navijen, a 
starac je u otvor izgovorio one riječi, koje je u nje- 
govom prisustvu nekada u taj isti otvor izrekao 
Edison. To su bile riječi starinske dječje pjesmice o 
Mary i ovčici. Pjesmica je završavala sa smijehom — 
ha, ha, ha! 
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— Ha, ha, ha! savršeno jasno je izgovarao fono- 
graf, ' 
Imali smo takav osjećaj, kao da se aparat rodio 
tek pred našim očima, 

— Te je noći Edison postao besmrtan! zavapio 
je starčić. 
' Na njegovim su se očima pokazale suze, Ponovio 
je: 

— Mladost je bila Edisonova snaga! 

Kad je doznao da smo pisci, starčić se odjednom 
uozbiljio, Slavodobitno nas je pogledao i rekao: 


— Napišite samo ono što mislite. Ne za Englesku 
ili za Francusku, pišite za cijeli svijet, 
. Starac nas nije nikako htio pustiti da idemo. Go- 
vorio nam je o Fordu i opet o Edisonu, o abesinskom 
ratu, proklinjao je Italiju, proklinjao rat i hvalio 
nauku. Uzalud je mister Adams već cijeli sat nasto- 
jao da ubaci bar jednu riječ u taj uragan misli, poj- 
mova i uzvika. Nije mu uspjelo. Francuz mu nije dao 
da otvori usta, Konačno smo se počeli opraštati i tu 
su oba starca pokazala, kako se to radi. Tukli su je- 
dan drugoga po rukama, plećima i ledjima, 

— Good-bye, sir — vikao je Adams. 

— Good-bye, good-bye — nadvikivao je starac, 

— Thank you very, very much! vikao je Adams 
silazeći niz stube. — Vrlo sam vam zahvalan! 

— Very, Very! čulo se odozgo. 

— Ne, siri — rekao je mister Adams — vi ništa 
ne razumijete. Ima u Americi dobrih ljudi, 

Izvukao je veliki obiteljski rubac savijen u pravi- 
lan četverokut i ne skinuvši naočale, obrisao oči. 

Kad smo se vozili mimo laboratorija, saznali smo 
da još nema mistera Forda. Odvezli smo se dalje do 
fordovske tvornice automobilskih svijetiljka, koja se 
nalazi petnaest milja daleko od Dirnborna. Naš mladi 
vodič se sasvim neočekivano pokazao razgovorljiv i 
zabavljao nas je cijelog puta. Doznali smo da u For- 
dovim tvornicama ima vlastita potajna policija. Sa- 
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stoji se od 5 ljudi, a u njoj služi medju ostalim i bivši 
načelnik Detroitske policije i znameniti boksač John 
Louis. Pomoću ovih poslovnih gentlemana u Dimn- 
bornu caruje potpuni mir. Profesionalnih organizacija 
ovdje nema, 

Tvornica, koju smo vozeći se razgledali, predstav- 
ljala je posebni interes, To nije bila samo tvornica, već 
porod neke nove tehničke i političke ideje. Već smo 
bili o njoj mnogo čuli, jer se danomice zlobno dovadja 
u vezu s onim razgovorima, koji se vode u Americi 
o diktaturi strojeva i o tom, kako bi život mogao po- 
stati sretniji ako se i održi u isto vrijeme kapitalizam. 

U razgovoru s nama mister Soerensen i mister 
Kameron, koji zajedno predstavljaju desnu i lijevu 
ruku Henry Forda, rekli su nam, ako bi opet trebalo 
sagraditi fordovsko poduzeće, oni ne bi u nijednom 
slučaju sagradili gigantsku tvornicu, Mjesto jedne 
tvornice, sagradili bi stotinu malih tvornica i to dosta 
daleko jednu od druge, 

U Dirnbornu smo čuli novu lozinku: »Seoski život 
i gradsku zaradu«, 

— Predstavite sebi — rekli su nam — šumu, po- 
lje, tihu rijeku, pa čak i najmanju. Tu stoji sićušna 
tvornica. Okolo žive farmeri. Oni bi imali svoj udio, 
jer bi radiH u našoj tvornici. Prekrasan zrak, lijepe 
kućice, krave i guske. Kad počme kriza i mi obu- 
stavimo rad, radnici ne će umrijeti od gladi — ima 
zemlju, kruh i mlijeko. Vi znate, da mi nismo do- 
brotvorci, mi se zanimamo drugim stvarima — mi 
gradimo lijepe jeftine automobile, I kad male fabrike 
ne bi pružale veliki tehnički efekt, mister Henry 
Ford ne bi se bavio tom idejom. Ali mi smo već 
točno ustanovili, da se u maloj tvornici, gdje nema na 
okupu mnogo strojeva i radnika, proizvadja mnogo 
više nego u velikoj tvornici, Na taj način radnik živi 
jeftinim i zdravim seoskim životom, a ima gradsku 
zaradu, Osim toga ga mi izbavljamo od tiranije trgo- 
vaca. Opazili smo naime, da čim mi i malo povisimo 
plaće, u Dirnbornu se proporcionalno odmah dignu 
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> cijene. Nebi bilo toga kad ne bi bilo na jednom 


mjestu na okupu desetak pa i stotine tisuća radnika, 

Fordu je pala na pamet ova ideja već pred dva- 
deset godina, kako nam je sam kasnije rekao. Kao 
kod svakog američkog pothvata, dugo se to provje- 
rava prije nego što se privodi u široke razmjere. Sad 
već ima oko dvadeset malenih tvornica, a Ford po- 
većava njihov broj svake godine, Udaljenost izmedju 
tvornica od deset, dvadeset, pa čak i pedeset milja, 
ne zbunjuje Forda. Kod idealne izgradnje američkih 
cesta — to nije nikakav problem. 

Tako sve u toj ideji naginje općoj sreći. Seoski 
život, gradska zarada, kriza više nije strašna, a po- 
stignuto je i tehničko savršenstvo, Nisu nam jedino 
rekli, da li je u toj ideji sadržana velika politika — 
pretvarati proletarce u malene posjednike po duhu, a 
u isto vrijeme izbjeći opasnu koncentraciju radnika 
u velikim industrijskim centrima. Uostalom tada spe- 
cijalna fordovska policija ne bi imala posla. I sva- 
kome od njih bi se mogla dati za svaki slučaj po jedna 
krava. Neka bivši šef detroitske policije luta po po- 
ljima sa vjencem na glavi kao Ofelija i neka mrmlja: 

»Nema posla, dosadno mi je, dosadno, gentle- 
manil!« , 

Kod Amerikanaca se riječ ne udaljuje od djela. 
Kad smo se popeli na brežuljak, ugledali smo sliku, 
koju su nam tako jasno opisali, Tvornica svijetiljaka 
stajala je uz malenu rijeku, gdje je nasip pravio umjetni 
vodopad. Ali to je bilo dovoljno da pokreće dvije 
malene turbine, Okolo tvornice bila je doista šumica i 
livada, vidjele su se farme, čulo se kukurikanje, ko- 
kotanje i lavež pasa — jednom rječju; svi mogući 
glasovi seoskog gospodarstva. 

vornica je bila samo jedna mala zgrada skoro sva 
od stakla. Najznačajnije je tu bilo, što ova mala tvor- 
nica, u kojoj radi svega tek pedeset ljudi, izgradjuje 
svijetiljke, stražnje svijetiljke, te krov za sve Fordove 
tvornice, Usred feudalnog kukurikanja i prasećeg 
kroktanja, tvornica izgradjuje za jedan sat tisuću svi- 
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jetiljaka, šest stotina stražnjih svijetiljaka i pet stotina 
krovova, Devedeset osam posto radnika su farmeri, 
a svaki od njih ima od pet do pedeset akra zemlje. 

Tvornica radi u dvije smjene, ali ako bi radila 
punom snagom producirala bi jedan i po puta više. 

Sto će raditi oni radnici, koji nemaju nikakove 
zemlje, o tom nova ideja ništa ne kazuje i ako ovi 
ljudi sačinjavaju svu radničku klasu Sjedinjenih 
Država. 

Ali i ukoliko bi nepovjerljivim kapitalistima us- 
pjelo da razmjeste sav američki proletarijat na 
zemljište, što već samo po sebi predstavlja najnoviju 
utopiju — ne samo što ne bi ni tada nestalo eksploa- 
tacije, nego bi se naravno još i ojačala, te poprimila 
profinjeniji oblik, 

Bez obzira na seoske predjele, koji se rasprostiru 
okolo tvornice, radnici koji su stajali stisnuti na ma- 
lenim vrpcama izgledali su isto tako mračno-uzbu- 
djeni kao i oni u Dirnbornu, Kad se oglasilo zvono 
za doručak, radnici su se kao i u Dirnbornu odmah 
smjestili na pod i počeli brzo jesti svoje sandwiche, 

— Recite — upitali smo menažera, to jest direk- 
tora, koji je šetao s nama kroz tvornicu — znate li Vi 
koliko ste danas proizveli svijetiljaka? 

.Menažer je pošao do zida, gdje su na čavlu visjeli 
dugi i uski komadi papira, skinuo gornji i pročitao: 

— Do dvanaest sati smo napravili četiri tisuće 
dvadeset i tri svijetiljke, dvije tisuće trideset osam 
stražnjih svijetiljaka i tisuću devet stotina devedeset 
dva stropa. | : 

Pogledafi smo na sat, Bilo je četvrt jedan, 

— Obračun o izradbi dobivam svakog sata — do- 
dao je menažer i objesio papir na čavao. 

Opet smo se navratili u kancelariju Forda. Ovaj 
put nam je nekako užurbano došao još u hallu usu- 
sret mister Kameron i pozvao nas da udjemo. U svom 
kabinetu nas je mister Kameron prebrojio očima i 
zamolio da se donese još jedna stolica. Sjedili smo u 
kaputima. To je bilo neudobno, a kad smo se htjeli 
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svući, pokazao se na vratima sobe Henry Ford. On je 
upitno pogledao goste i naklonio se, Pozdravili smo 
se kratko, pružili si ruke, a nakon ovih pokreta Ford 
je dospio u onaj ugao sobe, gdje nije bilo stolice 
Mister Kameron je brzo sve uredio i Ford je sjeo na 
stolicu prebacivši lakim pokretom nogu preko noge. 
To bijaše mršavi, malo zgrbljeni starac s pametnim 
namrštenim licem i srebrenim kosama, Imao je na 
sebi sivo odijelo, crne cipele i crvenu kravatu. Ford 
je izgledao mladji od svojih sedamdeset i tri godine, a 
samo njegove stare tamne ruke s velikim zglobovima 
odavale su njegovu starost, Rekli su nam da on kat- 
kada na večer pleše. 

Odmah smo poveli razgovor o malim tvornicama. 

— Da — rekao je mister Ford — vidim moguć- 
nost izgradnje malenih tvornica, dapače i za ljevao- 
nice. Ali za sada se ne odričem od velikih tvornica. 

Govorio je o tome, da u budućnosti vidi cijelu 
zemlju pokrivenu malenim tvornicama, vidi radnike, 
koji su se oslobodili jarma trgovaca i financijera, 

— Farmer — nastavio je Ford — pravi kruh; mi 
pravimo automobile, ali medju nama stoji Wall-street, 
stoje banke koje hoće da imaju udjela u našem radu 
a da same ne rade ništa. 

Ovdje je brzo zamahnuo rukama pred licem, kao 
da tjera komarca i rekao: 

— Oni znaju samo jedno — vješto žonglirati nov- 
cima. Ford ne trpi Wall-street. On dobro zna, da je 
dosta dati Morganu jednu jedinu akciju, pa bi pri- 
grabio u svoje ruke sve ostale, Fordovska poduzeća 
— jedina u Sjedinjenim Državama, koja nisu ovisna 
od banaka, , 

Za vrijeme razgovora Ford je neprestano premje- 
štao noge. Sad ih je upirao o pisaći stol, sad je pre- 
bacio nogu preko noge, držeći jednu rukom, sad je 
opet stavio obje na pod i počeo se ljuljati. On ima 
blizu postavljene seljačke prodirne oči. I uopće on je 
sličan ruskom seljaku, dovitljivom samorodnom ta- 
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lentu, koji je najednom potpuno obrijao bradu i obu- 
kao englesko odijelo. 

Ford dolazi na posao zajedno sa svima i provede 
u tvornici cijeli dan. Do sada nije propustio ni jedan 
crtež bez svog potpisa. Već smo rekli, da nema rad- 
nog kabineta. Kameron se o njemu ovako izrazio: 

— Mister Ford cirkulira. 

Ipak koliko treba i snage i volje, da bi se moglo 
u dobi od sedamdeset i tri godine ovako lagano cirku- 
lirati! Fordovska radna metoda je već davno prešla 
gradnje običnog automobila ili drugih predmeta, Ovaj 
bi sistem u velikom stepenu pogodovao životu mira, 
Ali čovjek, koji je izmislio taj sistem, nije s njim 
srastao. On je ostao ono, što je bio — mehaničar, 
istina, genijalni mehaničar, ali ništa više, A u to vri- 
jeme kad su njegova djela kao i djela drugih industri- 
jalaca, pretvorili Ameriku u zemlju, gdje već nitko 
ne zna što će se sutra dogoditi, on uporno govori i 
sebi i ljudima, koji ga okružuju: 

To se mene ne tiče, Ja imam svoj zadatak, Ja 
pravim automobile. 

Pri oproštaju je nas Henry Ford, koji se interesira 
za Sovjetski Savez i odnosi se prama njemu s nekom 
simpatijom, upitao: 

— Kakav je sada financijski položaj vaše zemlje? 

Mi smo baš dan prije pročitali u »Pravdi« neki 
članak Grinke, pa smo mu mogli dati najnovija oba- 
vještenja. 

— Vrlo dobro — rekao je čudni mehaničar, smi- 
ješeći se odjednom zmežuranim djedovskim smije- 
škom — nemojte nikada praviti dugove i pomognite 
jedan drugome, ; 

Rekli smo, da se tako obično kod nas i radi, ali 
da ćemo ipak točno isporučiti ove riječi Mihajlu Iva- 
noviću Kalininu, 

Opet smo se rukovali i susret s jednim od najzna- 
čajnih rijetkosti Amerike — Henry Fordom — bio je 
završen. 
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Glava 17. 
STRAŠNI GRAD CHICAGO 


Prošla je nedjelja dana od našeg odlaska iz New- 
Yorka. Postepeno se kod nas izgradjivao sistem puto-- 
vanja. Noćivali smo u »campima« ili »tourist-hou- 
sima« t, j. običnim kućicama, gdje vlasnici unajmljuju. 
došljacima jeftine čiste sobe sa širokim udobnim kre- 
vetima — na kojima sigurno nadješ po nekoliko de- 
belih i tankih vunenih, papirnatih i starinskih pokri- 
vača — sa ormarićem sa zrcalom, sa stolicom za lju- 
s nadjevenom iglom i biblijom na noćnom ormariću, 
Vlasnici ovih kućica — radnici, sitni trgovci i udo- 
vice — uspješno konkuriraju gostionicama i dovo- 
de njihove gospodare do trgovačkog bijesa. Često 
smo na cesti susretali reklamne plakate hotela, koji: 
su dosta nervozno pozivali putnike, da otsjednu u 
njima te neka im povrate svoju naklonost. 

Neka se vaše srce napuni gordošću, kad izgovo- 
rite ime hotela, u kom ste otsjeli, 

To su bili uvijeni ispadi protiv bezimenih tourist- 
housa campova, : 

— Ne, ne, siri — govorio je mister Adams, kad se 
spuštao sumrak, pa je trebalo misliti na prenoćište 
— ja ozbiljno pitam: želite li da se vaše srce napuni 
gordošću? To je vrlo interesantno, kad se srce napuni 
gordošću, a novčanik se proporcionalno prazni, 

Ne, mi nismo željeli, da se naše srce napuni gor- 
došću! Čim bi se smrklo, a naša mišja kola prolazila 
kroz »residential part« grada, koji je bio na redu, ne- 
kakva Sirakuza ili Beč, zaustavili bi se pred kućicom, 
koja se razlikuje od ostalih kuća samo po plakatu: 
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»Sobe za turiste«, ulazili bi i u neharmoničnom koru 
izgovarali: »Hou do you dol« — »Kako stel« »Zdra- 
vol« Odmah bi se čuo odgovor: »Hou do you dol« a 
iz kuhinje bi se pojavila starija osoba s pregačom 1 s 
vezom u ruci. Odmah je na scenu istupio mister 
Adams, čijoj bi znatiželji moglo zavidjati dijete ili su- 
dac istražitelj, Malen, debeo, nestrpljivo se premje- 
štao s noge na nogu i brisao .rupcem. obrijanu glavu, 
te metodički izmamio od vlasnice, koja je bila sretna, 
ima s kim progovoriti, sve gradske novosti. 

— Surely! — uskliknuo bi kad bi doznao, da u 
gradu ima dvije tisuće stanovnika, da se sinoć igrala 
lutrija, da se mjesni liječnik kani ženiti i da se ne- 
davno pojavio slučaj dječje paralize. — Surely! Pa 
naravno! 

Ispitivao je gazdaricu da li je odavno udovica 
gdje joj uče djeca, pošto je meso i koliko godina mora 
još otplaćivati banci dugove za kućicu. 

Mi smo već davno ležali u krevetu na drugom 
katu, a još smo odozdo čuli: 

— Surely! Surely! Ž 

Zatim bi do naših ušiju doprlo škripanje drvenih 
stepenica. Mister Adams se penjao i stajao jednu 
minutu pred vratima naše sobe. On je bezumno želio 
razgovarati. 

— Misteri — pitao je — spavate li? 

A kad nije dobio odgovora, otišao bi u svoju sobu. 

Zato u jutro točno u sedam sati, osjetivši svoje 
potpuno pravo vodje i glavara ekspedicije, on je 
bučno ulazio u našu sobu, svjež, obrijan, s narameni- 
cama i kapljicama vode na obrvama te vikao: 

— Ustati, ustati, ustatil Good morning, siri! 

Započeo bi novi dan putovanja, 

Popili smo sok.od rajčica i kavu u debelim šali- 
cama, pojeli »ham and eggs« (kajganu s komadićem 
šunke) u maloj kavanici na Main-streetu, u.to doba 
praznoj i pospanoj, pa sjeli u naša kola. Mister 

dams je samo čekao na taj momenat. Okrenuo bi 
se prema nama i počeo govoriti. Govorio je skoro 
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bez prekida cijeli dan. On je vjerojatno pristao, da 
pođe s nama u glavnom zato, da bi dobio dobre slu- 
šaoce i sabesjednike, 

Najznačajnije je ipak — da se njega nikako ne 
bi moglo nazvati brbljavcem. Sve što je govorio, bilo 
je uvijek interesantno i pametno. Za dva mjeseca 
putovanja nikada nije nešto ponavljao. On je vladao 
točnim znanjem skoro u svim oblastima života. In- 
žinjer po zanimanju, nedavno umirovljen, živio je od 
malenog kapitala, koji mu je pružao skromna sred- 
stva za život i nezavisnost, koju je mnogo cijenio, te 
bez koje očigledno ne bi mogao živjeti ni minute. 

— Samo slučajno nisam postao kapitalistom — 
rekao nam je jednom prilikom mister Adams — Ne, 
ne, to je sasvim ozbiljno. To će vas zanimati. U svoje 
vrijeme sanjario sam kako ću postati bogatašem. Za- 
radjivao sam mnogo novaca i odlučio osigurati se 
na taj način, kako bi u pedesetoj godini dobio velike 
svote od osiguravajućeg društva. Ima takovih osigu- 
ranja. Trebalo je uplaćivati ogromne svote, ali ja 
sam išao za tim, da u starosti postanem bogat čovjek. 


Izabrao sam dva najpoštenija osiguravajuća društva 


na svijetu — petrogradsko društvo »Rusija« i jedno 
pošteno njemačko društvo u Miinchenu. Siri! Ja sam 
računao da i kad cijeli svijet ode k vragu, u Nje- 
mačkoj i Rusiji se sigurno ništa ne će dogoditi, Da, 
da, da, misteri, u njihovu postojanost nije se moglo 
posumnjati, Ali eto devet stotina sedamnaeste je kod 
vas izbila revolucija, a osiguravajuće društvo »Rusija« 
prestalo je postojati. Tada sam prenio sve svoje 
nade u Njemačku, Devet stotina dvadeset i druge na- 
vršio sam ravno pedeset godina. Trebao sam dobiti 
četiri stotine tisuća maraka. Siri! To je veliki, ogrom- 
ni novac. A devet stotina dvadeset i druge godine 
dobio sam od Miinchenskog osiguravajućeg društva 
ovakovo pismo: 

»Vrlo poštovani Herr Adams, naše društvo vam 
čestita prigodom navršenja pedesete godine i prilaže 
ček na četiri stotine tisuća maraka«, To je bilo najpo- 
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štenije osiguravajuće društvo na svijetu, No, no, siri! 
Slušajte! To je vrlo, vrlo interesantno. Za čitavu 
ovu premiju mogao sam kupiti samo kutiju šibica, jer 
je u Njemačkoj u to doba bila inflacija, a po zemlji 
su kolale milijardske novčanice. Uvjeravam vas mi- 
steri, da je kapitalizam — najnestalnija stvar na svi- 
jetu, Ali ja sam sretan, Dobio sam najbolju premiju — 
nisam postao kapitalista, 

Mister Adams odnosio se ravnodušno prema nov- 
cu — sa malo humora i vrlo malo poštovanja. 


iom pogledu nije uopće bio sličan Amerikancu. Pravi 


Amerikanac je spreman da bude prema svemu hu- 
moristički raspoložen, samo ne prema novcu, Mister 
Adams je poznavao mnogo jezika. Živio je u Japanu, 
Rusiji, Njemačkoj, Indiji, a vrlo dobro je poznavao 
Sovjetski Savez. Radio je na Dnjeprostroju, u Sta- 
lingradu, Čeljabinsku, a poznavanje stare Rusije po- 
moglo mu je, da shvati Sovjetsku zemlju tako, kao što 
je rijetko kojem strancu uspjelo. Putovao je po SSSR 
u neudobnim vagonima, razgovarao s radnicima 1 
kolhoznicima, Vidio je zemlju ne onakovu kakova se 
otkriva njegovom pogledu, već onakovu, kakova je 
bila jučer i kakova će postati sutra, 

- Mister Adams bio je veoma rastrešen, ali to nije 
bila ona tradicionalna kroika rastrešenost učenjaka, 
već burna agresivna rastrešenost zdravog čovjeka, 
željna znanja, koji se zanašao kakvim bilo razgovo- 
rom ili kojom god misli, a za to vrijeme zaboravljao bi 
na cijeli svijet. 

i U svemu što se ticalo putovanja, mister Adams je 
bio neobično oprezan i popustljiv. 

— Večeras ćemo prispjeti u Chicago — govorila 
'je gospodja Adams, 

.— No, no, no Beki, nemoj tako govoriti. Možda 

prispijemo, a moguće ine stignemo, — odgovarao je on. 
maš Dozvolite, — umiješali bi se mi — ali do Chi- 

caga ima još samo stotinu milja, a ako uzmemo da 

poprečno prevaljujemo trideset milja na sat... 
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— Da, da, da siri — mrmljao je mister Adams — 
o nel Ništa još nije sigurno. 

—— Kako nije sigurno? Sad je četiri sata, a mi 
prevaljujemo poprečno trideset milja na sat. Na ovaj 
način ćemo oko osam sati biti u Chicagu. 

— Možda budemo, a možda — ne budemo. Da, 
da, da, siri, ozbiljno... Ništa nije sigurno, O, ne! 

— Pa ipak, što nam može smetati, da u osam ne 
budemo u Chicagu? 

— Ne, ne, ne, ne smije se tako govoriti, Bilo bi 
naprosto glupo tako misliti, Vi to ne razumijete. Da, 
da, da, siri. 

Zato je o svjetskoj politici govorio s uvjerenjem i 
nije htio slušati nikakovih prigovora. Izjavio je na 
primjer, da će biti rata za pet godina, 

— Ali zašto baš za pet? Zašto ne za sedam? 

Ne, ne misteri, točno za pet godina, 

— Nemojte mi govoriti »zašto«! Ja znam. Ne, 
ozbiljno. O da! Ja vam kažem — rata će biti za pet 
godina, 

Strašno se srdio, kad bi mu oponirali. 

— Ne, ne ćemo govoriti! — uskliknuo je — Napro- 
sto je glupo i smiješno misliti, da rata ne će biti za 
pet godina, 

_ Dobro. Kad sti$nemo večeras u Chicago, raz- 
govarat ćemo o tome ozbiljno. 

— Da, da, da, siri. Ne smije se tako govoriti — 
večeras ćemo doći u Chicago. O nel Možda — do- 
djemo, a možda — ne dodjemo. 

Nedaleko od Chicaga naš je spidometar pokazivao 
prvu tisuću milja. Uskliknuli smo »hura«, 

— Hura! Hural — vikao je mister Adams i uz- 
budjeno skakao na svom divančiću, — Evo, misteri, 
sad vam mogu posve točno saopćiti, da smo prevali 
tisuću milja, Da, da, siri! Ne »moguće smo prevalili« 
nego zbilja smo prevalili. To će biti tačnije. 

Na svaku tisuću milja moralo se promijeniti u 
stroju ulje i namazati ga. 
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Zaustavili smo se kod »service-station«, koja se 
u pravi čas pokazala sa strane. Naša kola bi po- 
digli na specijalnom električnom dizalu i dok je 
majstor s prugastom kapom ispuštao tamno, zama- 
zano ulje i nalijevao novo, provjeravao kočnice i ma- 
zao dijelove, mister Adams je doznao, koliko ovaj 
zaradjuje, otkuda je rodom i kako žive ljudi u tom 
gradiću. Svako ma i mimogredno poznanstvo pra- 
vilo je misteru Adamsu veliko zadovoljstvo, Taj čo- 
vjek je bio stvoren da saobraća s ljudima i da se s 
njima druži. Osjećao je jednako zadovoljstvo kad je 
razgovarao sa slugom, apotekarom, prolaznikom, od 
koga je saznao za put, šestgodišnjim malim Crncem, 
koga je nazivao »sir«, gazdaricom tourist-housa ili di- 
rektorom velike banke. 

Stajao je s rukama u džepu ljetnog kaputa s na- 
dignutim ovratnikom, bez šešira (pošiljka u Detroit 
nije stigla) i žudno povladjivao sabesjedniku: 

— Surely!l Ja vas slušam, sir! Tako, tako, tako. 
O da! To je vrlo, vrlo interesantno. Surely, 

Noćni Chicago, u koji smo doputovali veoma ši- 
rokom obalom, koja dijeli grad od jezera Michigan, 
izgledao nam je divan i prekrasan. S desne strane 
bijaše crna tama, koju je oživljavao jednolični morski 
šum valova, koji su se razbijali o obalu. Po obali 
skoro dotičući jedan drugoga, jurilo je nekoliko re- 
dova automobila velikom brzinom i osvijetljivali as- 
falt briljantnom svijetlošću svojih svijetiljaka. S lijeve 
strane — na nekoliko milja, stršili su neboderi, Nji- 
hovi osvijetljeni prozori bili su okrenuti prema jezeru. 
Svijetla gornjih katova su se miješala sa zvijezdama. 
Bijesnile su električne reklame, Ovdje je kao i u 
New-Yorku elektricitet bio dresiran. Slavio je one 
iste bogove — »coca-cola« » Whisky Jonny Walker« i 
cigarete »Camel«, Bilo je i mladića obučenih u ne- 
djeljno odijelo: mršavi mladić, koji ne pije sok od 
naranče i njegov zadovoljni antipod — debeli, dobri 
mladić, koji zna cijeniti napore tvorničara sokova i 
guta ga u konjskim dozama. 
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Dovezli smo se do nebodera s bijelim električnim: 
natpisom »Stevens-hotel«, Sudeći po reklamnom pro- 
spektu, to bijaše najveći hotel na svijetu — sa tri- 
hiljade soba, ogromnim dvoranama, restoranima, ka- 
kavanama, trgovinama, koncertnim i plesnim dvora- 
nama. Uopće hotel bijaše nalik na oceanski parobrod, 
gdje je sav komfor udešen za potrebu ljudi, koji su. 
za neko vrijeme potpuno otrgnuti od svijeta, Samo: 
što je ovaj hotel bio daleko veći, U njemu se vjero- 
jatno može preživjeti čitav život i ne izaći ni jedam- 
put na ulicu, jer bi to bilo potpuno suvišno, Zar samo: 
za šetnju? Prošetati se može i po ravnom krovu: 
hotela. Tamo je dapače ljepše nego na ulici, Nema 
opasnosti da te pregazi auto, 

Izašli smo na obalu, koja nosi ime Michigan-ave- 
nija, nekoliko puta sa zadovoljstvom promatrali ovaj 
neobični prospekt i paradne fasade nebodera, koji 
su se ovdje uzdigli, skrenuli u prvu, okomito prema 
obali položenu ulicu i najednom zastali 

— Ne, ne, ne siri! — uzviknuo je mister Adams,. 
ushićen našim čudjenjem. — Ne smijete se čuditi O 
dal To je Amerika! Ne, ozbiljno, bilo bi glupo mi- 
sliti, da su vam chicaški kraljevi mesa sagradili ovdje: 
sanatorijum, 

Ulica bijaše uska, slabo rasvijetljena i dosadna do: 
potištenosti. Nju su presijecale već sasvim uske 
tamne, šljunkom pokrivene, prljave pobočne ulice — 
pravi zakutci s pocrnjelim kućnim zidovima od ope- 
ka, požarnim kulama i sanducima za smeće. 

Mi smo znali da u Chicagu ima sporednih ulica, da 
tamo mora biti sporednih ulica, ali da se one nalaze: 
u samom centru grada — to nismo očekivali, Ispalo: 
je da je Michigan-avenija — samo dekoracija grada i 
da bi bilo dosta nju ukloniti, pa bi se vidio pravi grad. 

Ovaj prvi utisak je općenito bio opravdan. Lutali 
smo po gradu nekoliko dana i bili sve više i više po- 
raženi besmislenim nagomilavanjem dijelova, koji ga. 
sačinjavaju, Pa čak i s kapitalističke točke gledišta, 
koji uvadja u zakon jednovremeno bivstvovanje na. 
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zemlji bogatstva i bijede, Chicago može izgledati 
težak, nezgrapan i neudoban grad, Jedva da su igdje 
na svijetu raj i pakao tako usko prepleteni kao u 
Chicagu. Uporedo s mramornim i granitnim ukrasima 
nebodera na Michigan-aveniji — odvratne, neprijatne 
pobočne ulice, prljave i smrdljive. U centru grada 
strše tvornički dimnjaci, tuda prolaziivlak obavijajući 
kuće parom i dimom. Neke siromašne ulice izgledaju 
kao nakon potresa, razbijeni plotovi, porušeni kro- 
vovi, kolibice od dasaka, krivo provedeni vodovi, ne- 
kakva gomila zardjalog metalnog smeća, razbijenih 
posuda i istrošenih potplata kao i zamazana djeca u 
dronjcima. A odmah na nekoliko koračaja — pre- 
krasne široke ulice, zasadjene drvećem i načičkane 
krasnim neboderima sa zrcalnim staklima, crvenim 
ciglenim krovovima, »Packardima« i »Cadillac-ima«. 
Na kraju krajeva najbliže susjedstvo pakla ne čini 
baš odviše ugodnim život u raju. A to je u jednom 
od najbogatijih, ako ne najbogatijem gradu svijeta! 
Po ulicama se probijaju prodavači novina i viču: 
— Ubijstvo policajca. 
— Juriš na banku, 
— Stražar Thomas ubio na mjestu gangstera 
Jempsya nadimkom »Maljutka«! 
— Gangster Philips, koga zovu »Andjelčićeme, 
ubio na mjestu stražara Pattersona! 
— Uhapšen ubica racketal! 
— Kidnapp na Michigan-avenijil 
U tom gradu strijeljaju. Bilo bi začudno kad ovdje 
ne bi strijeljali, krali djecu milijunera (to i jest »kid- 
napp«) uzdržavali tajne javne kuće i ubijali rackete. 
Racket — to je najvjernija i najunosnija profesija, 
ako ju se može takovom nazvati. Nema skoro ni jedne 
vrsti ljudske djelatnosti, koju ne bi dohvatila rachet. 
.U trgovinu ulaze plećati mladići u svijetlim šeširima 
i mole, da bi im isplatio trgovac danak, Oni će se 
pobrinuti da mu se snizi porez, kojeg trgovac plaća 
državi, Ako trgovac ne pristane, mladići skidaju 
automatske pištolje (mashin-gun) i počnu strijeljati u 
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police. Tada trgovac pristane, To je — rachet. Zatim 
dolaze drugi mladići i uljudno mole, da bi im trgovac 
platio danak zato, što će ga izbaviti od onih prvih 
mladića. I ovi pucaju u police, To je takodjer racket. 
Radnici žutih sindikata dobivaju novaca od tvorni- 
čara da slome štrajk, Od radnika dobivaju novce zato 
da im nadju mjesto. I to je racket. Glumci plaćaju 
10% od svoje zarade nekakvim agentima za najam 
radne sile čak i onda, kad sami daju posla, I to je 
racket, Doktor za unutarnje bolesti šalje bolesnika 
na jetrima na konsultaciju zubnom ljekaru i dobiva 
od njega 40% od honorara — takodjer racket, 
Dogadja se i to. Ovo nam je pričao neki chicaški 
liječnik. Ne dugo pred izbore za kongres države Illinois 
— rekao je doktor — došao je k meni u kuću čovjek, 
koga nisam nikada u životu vidio. To bijaše »Poli- 
tician« iz republikanske partije. »Politician« je čo- 
vjek od posla, čija je profesija podla politika. Politika 
— za njegovu vlastitu zaradu. Ja mrzim ovakove 
ljude — jezičave, grube i nagle. Uvijek drži u ustima 
slinenu cigaru, ima naheren šešir, tupe naočale i bez- 
vredni prsten na debelom prstu. »Good moning dak — 
rekao mi je ovaj čovjek — Zdravo doktore! Za koga 
ćete glasati?« Htio sam mu dati po glavi i izbaciti ga 
na ulicu. Ali, usporedivši širinu naših pleća, razumio 
sam, ako će netko od nas izletiti na ulicu, svakako 
ću prije ja biti taj, Zato sam skromno rekao, da ću 
glasati za onog kandidata, koji mi se više svidja, 
»Dobro — rekao je »politician« Vi izgleda da imate 
jednu kćerku, koja već četiri godine čeka na mjesto 
učiteljice?« Odgovorio sam, da imam i da doista čeka. 
»Eto dakle, — rekao je moj nepozvani gost — ako 
ćete glasati za našeg kandidata, nastojat ćemo da 
namjestimo vašu kćer. Pri tome ništa sigurno ne 
obećajemo, Ali ako ćete glasati za našeg protivnika, 
mogu Vam reći sigurno: nikad vaša kćerka ne će do- 
biti namještenja i nikada ona ne će biti učiteljica«. Na 
tome se je razgovor završio. »Do vidjenja doktore! 
rekao je kod odlaska. — »Na dan izbora doći ću po 
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Vas«, No, naravno da sam se strašno srdio, čak sam 
marko Koi i bio uzbudjen radi ovakove bestidnosti. 
Ali na dan izbora on je doista došao po mene autom. 
Opet se iza vrata moga stana pokazala debela ci- 
gara. »Good moning dak! — rekao je — Mogu vas 
odvesti do birališta« A znate li da sam se s njim 
i odvezao? Mislio sam, zar na kraju krajeva nije sve- 
jedno tko će biti izabran — demokrat ili republika- 
nac, A kćerka će moguće dobiti namještenje. Još ni- 
kome nisam to pričao, osim vama — bilo me je stid. 
Ali eto takovim političkim životom ne živim ja jedini. 
Svugdje racket, svugdje se osjeća pritisak u ovom 
ii onom obliku, 

Chicaški je racket — najznačajniji racket u Ame- 
rici, U Chicagu bijaše načelnik, koji se je zvao Čer- 
mak, On je prije bio radnik, biran je u sindikatima 
i uživao veliku popularnost. On se dapače družio sa 
sadašnjim pretsjednikom Rooseveltom, Oni su se na- 
zivali po imenu — bili su takorekuć na »ti«; on Ro- 
osevelta — Frank, — Roosevelt njega — Tonny. 
Radnici su za njega govorili: »Tonny je naš, radnik, 
Ovaj ne će prevariti«, Novine su pisale o dirljivom 
prijateljstvu pretsjednika Roosevelta s običnim rad- 
nikom (vidite, djeco, što može postići u Americi čo- 
vjek svojim marljivim radom!) Pred dvije ili tri go- 
dine ubili su Čermaka. Iza njega je ostalo tri mili- 
juna dolara i pedeset potajnih javnih kuća, koje je 
izgleda Tonny izdržavao. Dakle — načelnik Chicaga 
bio je neko vrijeme ubojica racketa, 

Iz ovih činjenica nikako ne slijedi, da su svi na- 
čelnici američkih gradova ubice racketa. A pogotovo 
ne slijedi iz toga, da se pretsjednik Sjedinjenih Drža- 
va druži s nevaljancima, To je naprosto isključivi sti- 
caj okolnosti; ali slučaj s Čermakom daje prekrasnu 
sliku o tome što je zapravo Chicago u državi Illinois, 

Prve večeri u New-Yorku bili smo uzbudjeni od 
njegove bijede i bogatstva, Ovdje pak u Chicagu, 
čovjeka obuzme osjećaj gnjeva na ljude, koji su u 
potjeri za dolarima, sagradili na plodnoj preriji, na 
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obalama punovodnog Michigana ovaj strašni grad, 
Ne možeš se pomiriti s mišlju, da grad nije izniknuo 
iz bijede nego kao rezultat bogatstva, neobičnog raz- 
vitka tehnike, poljodjelstva i stočarstva, Zemlja je 
dala čovjeku sve što samo može pružiti, Čovjek je 
radio s takovim marom i znanjem, kojemu se možeš 
samo diviti, Izraslo je toliko pšenice, dobiveno toliko 
nafte, sagradjeno je toliko strojeva, da bi sve to bilo 
dovoljno za polovinu čovječanstva, Ali na obilno na- 
topljenoj zemlji izrasla je, protivno razumu, ogrom- 
na, nakazna i otrovna gljiva — grad Chicago u državi 
Illinois, To je neko slavlje apsurdnosti, 

Moglo bi se reći, da smo mi previše osjećajni, da se 
zanašamo, jer Chicago ima odlični univerzitet, fil- 
harmonija, najbolji kako kažu vodovod na svijetu, 
pametna radikalna inteligencija, da je tu bila gran- 
diozna svjetska izložba, da je Michigan-avenija — 
najljepša ulica na svijetu, to je sve istina, svega 
toga ima u Chicagu, ali to još više ističe dubinu bi- 
jede, rugobu gradjevina i stvaranje ubica racketa. 
Odlični univerzitet ne podučava mladež kako će se 
boriti s bijedom, radikalna inteligencija je bespo- 
moćna, policija ne puca toliko u razbojnike koliko 
u štrajkaše, koje je spopao očaj, svjetska izložba je 
usrećila samo vlasnike hotela, a najljepša na svijetu 
Michigan-avenija mnogo gubi radi blizine zakutaka. 

Dobri su nas ljudi u Chicagu htjeli zabaviti, pa 
su nas poveli u studentski klub Chicaškog univerzi- 
teta na ples, koji se je priredjivao u čast darovane 
nezavisnosti Filipincima. 

Na studentskom plesu bijaše trezveno, veselo i 
u svakom pogledu ugodno. U velikoj dvorani plesale 
su filipinske djevojke, krasotice širokog nosa i crnih 
očiju, klizili su po parketu Japanci i Kinezi, a nad 
mnoštvom se isticao bijeli svileni turban mladog 
Hindusa, Ovaj je bio u fraku s bijelim prslukom, 
suhonjav s plamtećim očima. 

— Prekrasan ples, siri — rekao je mister Adams, 
čudnovato klikčući, 
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— Vama se ne svidja? / 

— Ne, siri, ta rekao sam, da je ples lijep. 

I on je iznenada uhvatio Hindusa, povukao ga na 
stranu i počeo ispitivati, kako se osjeća u internatu, 
koliko mu rupija mjesečno šalje majka i kojem se 
zvanju kani posvetiti po završetku studija. Hindus 
je učtivo odgovarao na pitanja i neopisivom žalošću 
gledao na mnoštvo plesača, odakle su ga tako izne- 
nada istrgli, : 

Sa stropa su visjele filipinske i američke zastave, 
orkestar na pozornici bijaše osvijetljen ljubičastim 
svijetlom, muzikanti su visoko dizali saksofon — to 
je bio tihi ugodni obiteljski ples bez pijanih ljudi, bez 
nereda i bez škandala. Bilo je ugodno saznanje, da 
prisustvuješ historijskom dogadjaju. Ipak su oslo- 
bodili Filipince i dali im nezavisnost! Mogli su im i 
ne dati, a ipak su dali. Sami su dali! To je plemenito. 

Na povratku u gostionu mister Adams je cijelo 
vrijeme mrmljao: 

— Ozbiljno siri! O, ne!.., 

— Šta ozbiljno? h 

— Ne, ne siri, ja Vas cijelo vrijeme hoću da pi- 
tam: zašto smo najednom Filipincima dali nezavis- 
nost? Ozbiljno siri, mi smo dobri ljudi. Sami smo dali 
nezavisnost, zamislite samo, Da, da, mi smo dobri 
ljudi, ali ne trpimo kad nas uhvate za grkljan. Ovi 
vražji Filipinci prave vrlo jeftino šećer i naravno 
uvažaju ga k nama bez carine. Ta oni su do danas 
bili u sklopu Sjedinjenih Država. Šećer je kod njih 
tako jeftin, da naši industrijalci šećera nisu mogli 
s njima konkurirati. Sad, kad su od nas dobili svoju 
dugo očekivanu nezavisnost, moraju platiti carinu 
za šećer kao i svi strani kupci, A propos, mi ne gu- 
bimo Filipinske otoke, jer su dobri Filipinci pristali, 
da prime od nas svoju nezavisnost samo uz uslov, 
da kod njih ostane naša vojska i naša administra- 
cija. No, recite, siri, zar smo to mogli odbiti. Ne, 
doista, siri, ja bi htio da nam priznate našu pleme- 
nitost. Ja to trebam. 


164 











Glava 18, 
NAJBOLJI GLAZBENICI SVIJETA 


Uveče, pošto smo lakomisleno ostavili automobil 
pred hotelom, uputili smo se na koncert Kreislera, 

Bogata Amerika je preotela najbolje glazbenike 
svijeta. U New-Yorku u »Carnegie hallu« slušali smo 
Rahmanjinova i Stokovskog, 

Rahmanjinov, kako nam je rekao neki naš zna- 
nac kompozitor, pred nastupom na pozornicu sjedi u 
glumačkoj sobi i priča anegdote. Kad zazvoni zvon- 
ce, Rahmanjinov ustane i navukavši na lice veliku 
tugu ruskog izbjeglice, stupa na pozornicu. 

Visok, zgrbljen i mršav, s dugim tužnim licem, 
podstriženom bradicom, sjeda za glasovir, raširi 
nabore crnog starinskog kaputa, popravi širokim 
pokretom ruke manžete i okrene se prema publici. 
Njegov pogled govori: »Da, ja sam nesretni iz- 
bjeglica i prisiljen sam, da sviram pred vama za vaše 
prezrene dolare, a za svoje poniženje molim malo — 
mir.« Svira. Nastaje takva tišina kao da je cijela 
hiljada slušalaca pomrla, otrovana nekim novim, do 
sada nepoznatim muzičkim plinom. Rahmanjinov je 
završio, Očekivali smo eksploziju. Ali u parteru se 
čulo samo normalno pljeskanje. Nismo povjerovali 
svojim ušima. Osjećala se hladna ravnodušnost kao 
da publika nije došla slušati rijetku glazbu u rijetkoj 
izvedbi, nego da ispuni neku dosadnu, neodložnu duž- 
nost. Samo sa galerije se čulo nekoliko uzvika en- 
tuzijasta. 

Svi koncerti, kojima smo u Americi prisustvovali, 
ostavili su na nas isti utisak. Na koncertu znameni- 
tog filadelfijskog orkestra, pod vodstvom Stokovskog, 
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bila je sva elita New-Yorka. Neshvatljivo je što ru- 
kovodi elitu New-Yorka, ali ona nikako ne posje- 
ćuje sve koncerte. Kraljevi mesa i mjedi, kraljice 
Željezničke grupe, prinčevi gume za žvakanje i na- 
prosto princese dolara — u večernjim haljinama, 
frakovima i briljantima, zauzeli su čitav belle etage. 
Vidjelo se, da je Stokovski shvatio kako je sama 
glazba malo za ovu publiku, da joj je potrebna i 
vanjština. I znameniti dirigent je stoga za sebe ude- 
sio efektan, skoro cirkuski, nastup. Odbio je da 
udara palicom po pultu. Kod njegovog nastupa je or- 
kestar već imao naštimane instrumente, pa je nastala 
potpuna tišina. Izašao je iza kulisa, pomalo zgrbljen, 
sličan Meyerholdu, ne gledajući ni u koga, pošao 
je brzo do svog mjesta i odmah počeo živo mahati 
rukama. Isto tako živo započela je i uvertira »Mei- 
stersangera«. iTo \bijaše čisto amerikanski tempo. 
Ni sekundu zadržavanja. Vrijeme je novac. Izvadja- 
nje bijaše bezprijekorno. U dvorani ono nije iza- 
zvalo skoro nikakovih emocija. 

Kraljevi mesa i mjedi, kraljice željezničke pruge, 
prinčevi gume za žvakanje i princese dolara odu- 
ševljeni su sada Bachom, Brahmsom i Šostakovićem. 
Zašto ih u isto vrijeme privlače duboki i teški Bach, 
hladni Brahms i burni ironični Šostaković — oni 
naravno ne znaju, ne žele znati i ne mogu znati, Za 
godinu dana će se bezumno do ludila (»Ah, to je 
takvo jako čustvo koje obuzimal«) oduševljavati 
jednovremeno za Mozarta, Čajkovskog i Prokofijeva, 

Buržoazija je oduzela narodu umjetnost, ali ona 
ne će da zadrži ovu ukradenu umjetnost. Izabrane 
izvadjače u Americi kupuju i plaćaju za njih mnogo 
novaca, Bogataši, koji se dosadjuju, zasitili su se Ša- 
ljapina, Haifetza, Horowitza, Rahmanjinova, Stravin- 
skoga, Giglia i Toti Dal Monte. Za milijunere nije 
teško platiti deset dolara za ulaznicu. Ali eto, opera 
ili simfonijski orkestar — to je razumijete li, pre- 
skupo. Ove vrste umjetnosti trebaju dotaciju. Država 
ne daje zato novaca. Ostaje jedino proslavljena ame- 
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rikanska darežljivost. Dobrotvori uzdržavaju u cije- 
loj Americi samo tri operna kazališta, a od njih samo 
new-yorška »Metropolitan-opera« radi redovito tri 
mjeseca godišnje. Kad smo govorili, da u Moskvi 
ima četiri opere, koje rade kroz cijelu godinu s pre- 
kidom od tri mjeseca, Amerikanci su se uljudno za- 
divili, ali u dubini duše nisu vjerovali. 

Pred nekoliko godina su mecene dobili javnu 
ćušku od velikog dirigenta Toscanini-a, koji je u to 
doba upravljao newyorškom filharmonijom. Filhar- 
moniji je išlo zlo. Nije bilo novaca. Mecene su bili 
zauzeti svojim businessom i nisu ni malo mislili na 
sudbinu nekakvih klarinetista, violončelista i kontra- 
basova. Konačno je došao čas kad je filharmonija 
morala obustaviti rad. To se dogodilo u vrijeme pro- 
slave sedamdesetgodišnjice Artura Toscanini-a, Ve- 
liki muzičar je našao izlaz, On se nije obratio za 
novac kraljevima mesa i mjedi. Obratio se je na 
narod. Poslije radiokoncerta, on je stupio pred mi- 
krofon i zamolio svakog slušaoca, da pošalje dolar 
za fotografiju, koju će mu poslati Toscanini sa svojim 
autogramom. Toscanini je bio nagradjen za svoj dugi 
i mučni život — filharmonija je doliba nužna sred- 
stva, a dobila ih je od ljudi, koji nemaju novaca da 
kupe kartu za kazalište, da bi vidjeli živog Tosca- 
nini-a, Govore da su većinu ovih ljudi sačinjavali 
siromašni talijanski doseljenici. 

U Toscaninijevom se životu odigrao maleni, ali 
veoma interesantni slučaj. 

Kad je bio dirigent u milanskoj operi »La Scala«, 
bio je u Italiji raspisan natječaj za najbolju operu. 
Toscanini je bio član žirija. Neki prilično nadareni 
kompozitor prije nego što je predao svoj rukopis, 
dugo je oblijetao oko znamenitog muzičara, laskao 
mu je i na sve moguće načine se dodvarao. Zamolio 
je, da bi njegovu operu dali na ocjenu Toscaniniju. 
Ocjena je bila porazna i operu su odbili, Prošlo je 
deset godina, a nenadareni se kompozitor opet u 
New-Yorku sreo s Toscaninijem. 
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— No, maestro, sad je stvar prošla — rekao mu 

je kompozitor — ali ja bih htio znati, zašto ste od- 

acili moju operu? : rei 

— Nije mi se svidjala — odgovorio je Toscanini. 

— A ja sam uvjeren, maestro, da je Vi niste 

čak ni pročitali. Da ste je pročitali, ona bi Vam se 
svakako bila svidjela! 

— Nemojte govoriti gluposti — odvratio je To- 
scanini — ja se vrlo dobro sjećam vašeg rukopisa. 
Nije za ništa. No, što zatol 

= Sjeo je za glasovir i brzo odsvirao na pamet ne- 
koliko arija iz loše opere, koju je odbacio pred deset 
godina. 

— Ne, to nije za ništa — prigovarao je svirajući 
— to je ispod svake kritike! 

Dakle te večeri smo se spremili na koncert Krei- 
slera i lakoumno ostavili naš automobil pred hote- 
lom, S jezera je duvao hladan vjetar. Pošteno nas je 
g oniheo iako smo trebali proći tek nekoliko kuća. 

eoma smo se radovali što nam je uspjelo kupiti 
karte unaprijed. 

U foyeru bilo je prilično prazno. S početka smo 
dapače mislili, da smo zakasnili i da je koncert već 
započeo. U dvorani je takodjer bilo malo svijeta, ne 
više od polovine. 

»Sigurno stanovnici Chicaga vole zakašnjavati« 
— zaključili smo mi. Ali uzalud smo se požurili da 
opravdamo Chicažane, ove punktualno točne ljude, 
oni nisu zakasnili, nego naprosto nisu došli. Kon- 
cert je započeo i završio u polupraznoj dvorani. 

Na pozornici je stajao postariji čovjek u širokom 
salonskom odijelu s prilično velikim trbuhom, na 
kome se ljuljao lančić s privjescima, Stajao je široko 
u raskorak i srdito pritiskao gusle podbratkom, To 
je bio Kreisler — prvi violinista svijeta. Violina je 
opasni instrumenat. Na njem se ne može svirati samo 
prilično ili naprosto dobro kao na glasoviru. Osred- 
nje violinsko sviranje je užasno, a dobro-osrednje je 
jedva podnosivo. Na violini se mora svirati pre- 
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krasno, tek tada sviranje može da pruži užitak. 
Kreisler je svirao savršeno. Svirao je suptilno, poe- 
tično i umno. U Moskvi bi nakon ovakovog koncerta 
nastala ovacija od pola sata. Prekinula bi se tek. 
onda, kad bi se iznesao glasovir i pogasila sva svi- 
jetla. Ali ovdje isto kao u New-Yorku, sviranje nije 
izazvalo oduševljenje kod publike. Kreisleru su 
pljeskali, ali u tom pljeskanju nije se osjećala zahval- 
nost. Publika kao da je govorila umjetniku: »Da, ti 
znadeš svirati, ti si doveo svoju umjetnost do savr- 
šenstva, ali umjetnost na kraju krajeva nije baš tako- 
važna stvar. Zar se isplati zato uzbudjivati se?« Vi- 
djelo se, da je Kreisler odlučio raspoložiti publiku. 
Bolje bi bilo da se nije u to upustio, Izabrao je sve: 
to banalnije komade, nekakove žalosne valcere i 
bostone — djela niskog ukusa, Uspio je, da je pu- 
blika konačno oživila i zatražila »bis«, To je bilo 
poniženje za velikog umjetnika, da traži milostinju. 

Izašli smo na Michigan-aveniju s teškim osjećajem. 

— Vidite, siri — rekao nam je mister Adams. — 
Vi od Amerikanaca tražite previše. Pred nekoliko. 
desetaka godina meni se dogodio jedan slučaj. Da, 
da, misteri, interesirat će vas ako poslušate. U New-- 
Yorku se prvi put na svijetu prikazivao Wagnerov: 
»Parsifal«. Vi sigurno znate da je »Parsifal« bio prvi 
put postavljen na scenu tek poslije smrti Wagnera 
i da je to bilo u New-Yorku, Ja sam naravno pošao. 
Siril Ja jako volim Wagnera. Sjeo sam u sedmi red 
i čekao na početak, Kraj mene je sjedio ogromni. 
crvenokosi gentleman, Da, da, siri. Pet časaka nakon. 
početka opazio sam da gentleman spava, To ne bi 
još bilo ništa strašnoga, da se on nije za vrijeme: 
spavanja naslanjao na moje rame i počeo prilično ne- 
prijatno da hrče. Probudio sam ga. Stresao se, ali. 
poslije jedne minute opet je zaspao. Pri tome je 
prislonio glavu na moje rame kao na jastuk. Siril 
Ja nisam zločest čovjek, da, da, da, Ali to nisam 
mogao da podnesem. Oh ne! Ja sam svom snagom. 
gurnuo crvenokosog čovjeka laktom u rebra, Probu- 
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dio se i dugo me gledao pogledom, koji ništa ne 
shvaća. A onda se na njegovom licu vidjelo da trpi. 
»Oprostite sir — rekao je — ja sam vrlo nesretan 
čovjek, došao sam iz San-Francisca u New-York 
samo na dva dana, a imam da obavim veoma mnogo 
poslova. A u San-Franciscu imam ženu Njemicu, Vi 
znate, sir, da su Nijemci ludi ljudi, da luduju za 
glazbom. Moja žena nije iznimka. Kad sam otpu- 
tovao rekla mi je: »James, daj mi riječ da ćeš poći na 
prvu predstavu »Parsifala«. — Bože! Kolika je to 
sreća doći na prvu predstavu »Parsifala«! Kad ja 
već ne mogu prisustvovati — otidji barem ti. Ti to 
moraš učiniti za mene, Daj mi riječ.« Dao sam joj 
riječ, a mi poslovni ljudi znamo i održati riječ. Zato 
sam eto tu, sirl« Savjetovao sam ga da ode u go- 
stionu, jer je svoju zadatu riječ već ispunio i više 
mu ne prijeti opasnost da postane nepošten čovjek. 
I on je odmah otišao, stisnuvši mi čvrsto ruku. Da, 
da, da, siri. Svidio mi se taj ridji gentleman. Ne smi- 
jete suditi prestrogo Amerikance, To su vrlo pošteni 
ljudi. Zaslužuju duboko poštovanje, 

Slušajući pričanje mistera Adamsa, došli smo do 
hotela i tu na naš najveći užas nismo našli naš auto- 
mobil. Nije više bilo našeg lijepog auta mišje boje. 
Mrs Adams je pogledala u svoju torbicu i nije našla 
ključ. Dogodilo se najgore, što nam se je moglo de- 
siti na putu — nestao je auto s ključem i automo- 
bilskim pasošom. 

— Ah, Beki, Beki — mrmljao je mister Adams 
sav očajam — govorio sam ti, govorio ,,, 

— Što si mi govorio? — upitala je gospodja 
Adams. 

— Oh da! Beki! What did you do? Sve je pro- 
palo. Da, da, siri! Govorio sam ja, Treba biti oprezan. 

Sjetili smo se, da su u autu ležali kovčezi spremni 
za put, jer smo bili odlučili odmah poslije koncerta 
otputovati iz Chicaga i prenoćiti na putu u nekom 
malom gradiću, 
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Hodali smo po Michigan-aveniji, trgajući se od 
žalosti. Nismo čak ni osjećali hladan vjetar, koji je 
prodirao kroz naše kapute, 

Tu smo iznenada ugledali naš automobil. Stajao 
je na drugoj strani ulice, Lijevi prednji kotač nalazio 
se na pločniku, a vratašca su bila zatvorena. Unutra 
je gorjelo svijetlo. Čak su i svijetiljke našeg mišjeg 
skloništa zbunjeno svijetlile. 

Bacili smo se na njega i radosno klicali, Kolika 
steća! Sve je bilo na mjestu — i ključ i dokumenti i 
prtljaga. Zaposleni pregledom automobila, nismo ni 
opazili kako nam se približavao ogroman policajac. 

— Vi ste vlasnici automobila? — upitao je grom- 


kim glasom. 


— Yes sirl — prestrašeno je kriknuo mister 
Adams. 
— A-a-al — vikao je kolos, gledajući odzgo 


dolje na malenog debelog Adamsa. A znate li vi, 
vrag vas odnio, gdje se mora ostaviti auto u gradu 
Chicagu? 

— Ali, mister ofHficer.,. — pokorno je odgovo- 
rio mister Adams, 

— Ja nisam officer — zagrmio je policajac. — Ja 
sam samo policeman. Zar vi ne znate da se auto- 
mobil ne smije ostaviti pred hotelom u tako glavnoj 
ulici kao što je Michigan-avenija. To nije Vaš New- 
York, Ja ću Vam pokazati, kako treba voziti u 
Chicagu!! 

Misteru Adamsu se vjerojatno pričinilo, da će ga 
»mister officer« odmah početi tući, jer je pokrio ru- 
kama glavu. 

— Da, da! — grmio je policajac. — To nije vaš 
New-York, u kome se može baciti vaše korito po- 


. sred glavne ulice! 


On je očigledno imao neke svoje stare račune 
s New-Yorkom. 

— Znate li vi, da sam morao unići u vaša od- 
vratna kola, premjestiti ih ovamo i onda dva sata 
paziti, da ih tko ne ukrade?! 
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— Yes, mister officer! — progundjao je Adams, 

— Ja nisam officer! 

— Oh, da! Mister policeman! Y am very very 
sorry! Meni je vrlo, vrlo žao. Mi: 

— Well — rekao je policeman smekšavši se — 
to vam je Chicago, a ne New-York! j k. 

Mislili smo, da će nam dati »ticket« (oni, koji 
dobiju »ticket«, moraju se prijaviti sudu), da će nas 
nemilosrdno kazniti, a možda čak i postaviti na elek- 
tričnu stolicu (tko bi znao u Chicagu!). Ali kolos 
se iznenada nasmijao strašnim basom i rekao: 

— No, putujte, A drugi put sjetite se, da je ovo 
Chicago, a ne New-York. 

Mi smo brzo ušli u auto. 

— Good bye! — kriknuo je oživljujući stari 
Adams, kad se auto trgnuo — good bye, mister offi- 
cer! Kao odgovor čuli smo neko nejasno mrmljanje. 


TREĆI DIO 


PREMA TIHOM OCEANU 


Glava 19, 
U DOMOVINI MARK TWAINA 


U početku putovanja prešli smo države New- 
York, Pennsylvaniju, Ohio, Michigan, Indianu i Illi- 
nois, Usjekla su nam se u pamet imena nebrojenih 
gradova, gdje smo uzimali zajutrak, objedovali, išli 
u kino ili prespavali. Poughkcepsie, Hudson, Albany, 
. Auburn, Waterloo, Erie, Tolledo, Springfield, 
it.d. 

U svim tim gradovima i u stotine drugih, koje 
ovdje ne spominjemo, na glavnom trgu stoje spome- 
nici vojniku gradjanskog rata izmedju Sjevera i Juga. 
To su vrlo mirni spomenici, malenog rasta i posve 
nevojnički. Negdje u staroj Evropi vojnik od bronze 
ili kamena svakako maše sabljom ili juri na divljem 
konju, a u svakom slučaju izvikuje nešto kao: »Na- 
prijed, junacil« Ali na spomenicima američkih gra- 
dova se ne primjećuje oduševljenje. Mali vojnik stoji 
mlitavo se opirući o pušku; vojnička torba je pri- 
čvršćena po svim pravilima, glava se naslonila na 
ruke, pa kao da će žestoki borac za oslobodjenje 
Crnaca zaspati, uljuljan jesenskom tišinom, 

Ovi spomenici su uveženi iz Njemačke. Oni su 
potpuno jednaki i ne razlikuju se jedan od drugoga 
više negoli standardni model »Forda« od »Forda«, koji 
je snabdjeven pepeonikom, pa prema tome stoji pola 
dolara skuplje. Ima posve jeltinih malih vojnika, tako 
malenih, da bi ih se moglo držati u sobi; ima nešto 
skupljih, kakve smo gore opisali; ima, ako se tako 
može izraziti, luksusnih modela, — mali vojnik, ko- 
jemu pod nogama leži tane. Uopće, ovaj se njemački 
proizvod mogao dobiti u svim cijenama, tako da je 
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svaki gradić izabrao sebi spomenik prema džepu. 
u ovom pogledu nedavno su se Amerikanci oslo- 


gradiću, Prodavaone kompanije uredjene su na jedan 
kalup, pa u kojem god kraju zemlje se nalazio kupac, 
uvijek će znati, da u trgovini »Atlantic i Pacific« 
papar leži na lijevoj polici, vanilija — na tom i tom 
mjestu, a kokos — tu i tu. Ova veličanstvena jedno- 
obraznost pridaje tvrtci »Atlantic i Pacific« takodjer 
neke crte besmrtnosti. Izgleda da u slučaju propasti 
našeg planeta, kao posljednja će se ugasiti svijetla u 
prodavaonama ove »Atlantske i Tihooceanske kompa- 
nije«, koja revno i predano služi trošarini, pruža- 
jući joj opširni i uvijek svježi rasporedjaj kolonijalnih 
proizvoda, od banana do cigareta i cigara iz domaćeg 
i uvezenog duhana. 

Jednako loše vrijeme pratilo nas je cijelog puta. 
Samo prvog dana puta pokazalo se sunce, ali je bilo 
hladno i zamrznuto. Već u Buffalu je padala kiša, u 
Clevelandu još jače, u Detroitu se pretvorila u pravo 
strašilo, a u Chicagu se izmijenila divljim hladnim 
vjetrom, koji je bacao šešire s glave i skoro pogasio 
električne reklame. 

Nedaleko od Chicaga u kiši i magli ugledali smo 
mračnu sliku metalurgijske tvornice Harry. Metalur- 
Sija i nevrijeme zajedno prouzročili su da je mraz pro- 
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dirao do kože. Ali tek drugi dan nakon što smo otišli 
iz Chicaga, ugledali smo plavo nebo, po kojem je 
vjetar brzo i bez ikakve ceremonije tjerao oblake. 

Cesta se izmijenila — ne samo cesta, nego sve 
ono, što ju je okružavalo, Prošli smo konačno indu- 
strijski Istok i osjetili da smo na Srednjem Zapadu. 

Ima tri sigurna znaka, po kojima Amerikanci ne- 
pogrešivo mogu ustanoviti, da je doista započeo pravi 
Zapad. U izlozima restorana i apoteka iščezli su 
oglasi, koji reklamiraju »hot dog«, što znači »vrući 
pas«, 

»Vrući pas« ne razlikuje se mnogo od običnog psa: 
to su vruće kobasice. Na cijelom svijetu prave šale 
na račun kobasica i psećeg mesa, ali samo u Istočnoj 

erici je ova šala ušla u običaj i pas je postao služ- 

beni naziv za kobasice, 
. Umjesto »hot dog« restorani i apoteke izlažu u 
svojim izlozima plakate, koji reklamiraju čisto za- 
padno jelo: »Barbique« — sandwichi s pečenom svi- 
njetinom, 

Zatim umjesto optimističkih »all right« i »O-ke«, 
u govoru stanovnika Zapada čuje se ne manje opti- 
mističko ali čisto lokalno »You bet« što znači: »Kla- 
dim se«, a koje se upotrebljava u svim slučajevima 
života. Na primjer, ako usput pitate, hoće li biti 
tečno pečenje, koje ste naručili iz objeda No. 3, dje- 
vojka će vam uz mili posmjeh odgovoriti: 

— You bet! Kladim sel 

Posljednja i najvažnija odlika — to su stari auto- 
mobili — dapače ne samo stari, već starinski. U 
autima iz devet stotina i desete godine na tankim 
kotačima, voze se čitave obitelji poštenih žitelja Za- 
pada, U starim i visokim fordovskim kupejima pola- 
gano se kreću farmeri u sivim kaputima, koji su na 
šavovima prošiveni bijelim nitima. Zdrave farmerske 
šape čvrsto leže na volanima, Nekuda se uputila obi- 
telj Crnaca, Naprijed sjedi mladi Crnac, a s njim upo- 
redo žena, Na stražnjem sjedalu drijema stara tetka, 
a mali Crnčići nevjerojatnom znatiželjom promatraju 
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naš žuti newyorški broj. Obitelj se vozi, kako iz- 
gleda, daleko, jer su na auto privezali vedro i drvene 


cesti seoska tovarna kola. Kočijaši, u isto takovim 
sivim kaputima, upravljaju kolima stojeći. Nikada na 
cijelom putu nismo vidjeli da gonić mazge sjedi u 
svojim kolima, nego je običaj stajati u kolima. Sta- 
rinskih »Fordova« vidiš sve to više. Njihove su kon- 
ture staromodne, pomalo smiješne, a u isto vrijeme 
ganutljive. U njima osjećaš nekakvo poštenje, Oni vas 
nečim potsjećaju na staroga Henry Forda. Uski su, 
starinski, ali u isto vrijeme i nekako solidni. Iza- 
zivaju povjerenje i poštovanje, 

Ford se može smiono ponositi ovim strojevima. 
Stari su dvadeset i dvadeset i pet godina, a još uvi- 
jek voze, rade, ova poštena i jeftina crna kola. I 
uvijek kad smo sretali ili prestizavali starinski model 
»T« čisto srdačnom radošću bi uskliknuli; 

— Evo opet se vozi stari Henry! 

Stari Henry jedva diše, sve se u njemu trese, od 
platnena krova ostale su samo krpe, a od rezervnog 
kotača samo zardjali okvir, ali stari se kreće, izvršuje 
svoj posao, taj dragi pomalo komični automobilski 
veteran, Mi smo na Zapadu, Utekli smo od zime i 
približili se ljetu. Dobili smo ne samo na godišnjoj 
dobi, nego naprosto na vremenu — iz atlantskog 
pojasa prešli smo u centralni, pa smo i tu zaradili 
jedan sat, Sad je u New-Yorku deset sati u jutro, a 
kod nas tek devet. Na putu prema San-Franciscu 
okrenut ćemo još dva puta satove natrag. Iz zapad- 
nog pojasa doći ćemo u gornji, a onda — u — tiho- 
oceanski, 

Na skretnici triju cesta, preko puta malene dr- 
vene kavane, koja je objavljivala kao neku novost, 
da se ovdje može dobiti pivo ne u bocama, nego u 
kutijama od konzerve, stajao je stup, na kojem su 
bile pričvršćene široke strijelice s imenom gradova, 
Osim smjera i udaljenosti, ove strijelice su nas uvje- 
rile da i na Zapadu Amerikanci rade ono isto, što i 
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na Istoku — biraju za svoje gradiće lijepa, veličan- 
stvena i znamenita imena, Bilo je ugodno doznati u 
tom malom gradiću, da od njega do Edine ima 42 
milje, do Memphisa 66, — do Mexica 44, a do Pariza 
svega sedamnaest milja, Ali mi nismo izabrali ni 
Memphis ni Pariz, Trebao nam je grad Hanibal. Stri- 
jelica je pokazivala, da se mora voziti desno i da 
do Hanibala ima još trideset devet milja. 

— Misteri — rekao je Adams — sjetite me, da 
vam kod večere pričam o pivu u konzervnim kuti- 
jama. To je vrlo, vrlo interesantna stvar, siri. 

Točno nakon trideset devet milja pokazao se grad 
Hanibal. Brončana tabla, koju je postavilo »Histo- 
rijsko društvo države Missouri« pred ulazom u grad, 
izvještavala je, da je ovdje veliki humorist Mark 
Twain proveo je svoje djetinjstvo, da je u gradu ku- 
ćica Mark Twaina, park s pogledom na rijeku Mis- 
sissippi, mnogo spomenika, pećina itd, 

Dok smo tražili prenoćište i dok je mister Adams 
doznao u toj kući, koju smo izabrali, kako idu u gradu 
poslovi, u čemu se ovdje odrazila kriza i što naša 
gazdarica, uredna stara Amerikanka, misli o Roose- 
veltu — već se smrklo. Pregled znamenitosti, koje je 
preporučivalo »Historijsko društvo države Missouri« 
morali smo odgoditi do jutra. Dok se starica-gazda- 
rica raspričala o tome, da poslovi nikako ne idu u 
Hanibalu i da gradu prilični dohodak donose turisti, 
koji dolaze da vide relikvije Mark Twaina, da je kriza 
bila u svoje vrijeme dosta jaka, ali da su ipak bolje 
prošli, nego na Istoku, da je pretsjednik Roosevelt 
vrlo dobar čovjek i da se brine za sirotinju — već je 
bila noć, Te večeri smo jedva dospjeli posjetiti muzej 
Mark Twaina, koji se nalazio u glavnoj ulici, 

To bijaše privremeni muzej, uredjen za proslavu 
stogodišnjice rodjenja Mark Twaina, a smješten u 
zgradi banke »Hanibal Trust Company«, koja je 
propala baš kratko vrijeme prije jubileja. Zbog toga 
su fotografije i razne relikvije čudnovato ispremi- 
Ješane s kancelarijskim stolovima i čeličnim ključa- 
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nicama bankovnih spremišta. Nad velikom (jao, uvi- 
jek praznom!) blagajnom sigurnom od požara visilo 
je kormilo riječnog parobroda. Baš takovo kormilo 
je okretao Mark Twain, kad je plovio kao mornar po 
Mississippi-u. Osim nas bio je tu još samo jedan po- 
sjetnik, Sudeći po njegovom žalosnom licu, on je ne- 
sumnjivo bio u svoje vrijeme ulagač u banku »Hani- 
bal Trust Company«, pa došao ovamo samo zato, da 
bi još jedamput pogledao veličanstvenu i potpuno 
praznu bankovnu blagajnu, gdje je nekad ležala nje- 
gova skromna uštedjevina, 

Na zidovima su visjele fotografije, U posebnoj sobi 
stajao je, specijalno za jubilej, doveženi krevet, na 
kojem je umro pisac, svuda su ležali rukopisi, prva 
izdanja njegovih knjiga, cipelice, šal i crna čipkasta 
lepeza one djevojke, koju je Twain opisao kao Becky 
Thacher, Uopće je muzej bio uredjen kojekako, pa 
nije ni pobudjivao naročitog interesa, 

Još je bio u muzeju izložen model iz gipsa za 
spomenik, za koji je bio već objavljen nacionalni upis 
priloga, Tu je veliki književnik okružen svojim hero- 
jima, Tu je postavljeno pedeset ako ne i više figura, 
Spomenik će stajati oko milijun dolara, a za tu raz- 
mjerno ne veliku cijenu bit će ovo, sudeći po modelu, 
jedan od najnakaznijih spomenika svijeta. 

Mi smo objedovali ili bolje reći večerali u resto- 
ranu preko puta muzeja, Mister Adams, koji nije ni- 
kada ništa pio, iznenada je naručio pivo. Mladi ko- 
nobar donio je dvije konzervne kutije — u kako- 
vim se kod nas prodaje zeleni grašak. 

— To je ogromno djelo — rekao je mister Adams, 
gledajući kako konobar otvara pivske kutije — koje 
do sada, siri, nije nikome pošlo za rukom. Smetao 
je naime miris od lima, Za pivo je svakako potrebno 
bure od hrastovine i staklene posude, Ali vi morate, 
misteri razumjeti, da je prevoz piva u bocama nezgo- 
dan i skup. Boce zapremaju previše mjesta. To je su- 
višan izdatak kod prevoza. Zbog toga je trebalo pro- 
naći takav lak, čiji miris točno odgovara, kako bih 
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rekao, mirisu pivskog bureta, Slučajno su ovaj lak 
pronašli za potrebe nekog električnog poduzeća, a 
nipošto za pivo. Sada njime obljepljuju unutarnju 
stranu kutija od konzerve, a pritom pivo nema nika- 


. kav čudni tek, To je veliko djelo, misteril 


Popio je čak dvije čaše piva, kojeg uopće nije 
volio, Popio je iz poštovanja prema tehnici. Pivo je 
doista bilo dobro, Kad smo ujutro izlazili iz tourist- 
housa, ugledali smo maleni, stari i posve siromašni 
gradić, On krasno leži na brežuljcima, koji se spu- 
štaju prema Mississippi-u. Usponi i nizbrdice su 
ovdje kao u gradiću na Volgi, koji stoji na visokom 
brijegu, Nismo doznali za nazive ulica, ali izgleda, da 
se zovu isto tako kao ulice na Volgi — Obvalnaja-i 
Osipnaja, 

Takav je eto grad Hanibal, grad Tome Sawyera 
i Hucleberry Finna, 

Divno djelo! Grad, koji nije znamenit po automo- 
bilima kao Detroit, ni pokoljima i gangsterima kao 
Chicagol Znamenit je po literarnim herojima. »Pusto- 
lovine Tome Sawyera«, najmilije i najveselije pusto- 
lovine, koje su ikada postojale u svjetskoj literaturi, 

Kao i svugdje, na ulicama nije bilo skoro ljudi. 
Ali su zato oni, koje smo sretali bili pravi Twainov- 
ski tipovi — strašljivi i dobroćudni Crnci, poštovani 
sudije, koji su već rano držali medju zubima jeftinu 
cigaru kao i dječaci u hlačama od baršuma, koje su 
pričvršćene baršunastim pojasima. Skupivši se u go- 
milu, dječaci su se nečim igrali. Sudeći po tome, što 
su se neprestano ogledavali, oni su po svoj prilici 
igrali za novac. 

Ulica gdje je proveo djetinjstvo Mark Twain, tada 
još bosonogi Sam Klemens, sačuvana je skoro u svojoj 
potpunoj nepovredivosti. Nad ulazom u kućicu knji- 
ževnika visi okrugla bijela svijetiljka s natpisom: 
»Kuća Mark Twaina«, A propds, Amerikanci ne iz- 
govaraju Tven već Tvein, ne Tom Sawyer već Tam 
Sawyer, Čak i najozbiljniji i najposlovniji Amerikanac 
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kada govori o ovom, po cijelom svijetu poznatom, 
dječaku, počinje se smiješiti, a oči mu sjaju. 

U kućici žive dvije siromašne starice, skoro pro- 
sjakinje, daljnje rodjakinje obitelji Klemens, One su 
tako stare i mršave da se njišu kao biljke. 

U dvjema sobama prvog kata tijesno je i plašljivo. 
Ne, mister Klemens — stariji, otac Mark Twaina, 
premda je bio redaktor mjesnih hanibalskih novina, 
živio je veoma skromno. U sobi stoje sasma istrošeni 
naslonjači i klimavi stolići s fotografijama, 

— Na ovom naslonjaču — rekla je jedna od sta- 
rica — sjedila je tetka Polly, a kroz ovaj prozor je 
iskočio mačak Piter nakon što mu je Tom Sawyer 
dao ricinus ulje. A za ovim stolom sjedila je cijela 
obitelj, kad su svi mislili da se Tom utopio, dok je on 
u to vrijeme eto tu i prisluškivao, 

Starica je govorila tako kao da se je sve ono što 
je pripovijedao Twain u »Tom Sawyeru« baš točno i 
tako dogodilo, Završila je time, da nam je ponudila 
ne kapnju fotografije. Starice jedino od toga žive. 
Svaki je od nas kupio po jednu fotografiju za pola 
dolara, : 

— K nama tako rijetko zalaze — uzdahnuvši je 
rekla starica, 

U sobi kod izlaza visjela je na zidu memorialna 
tabla, koja je prikazivala pisca, a pod njom slijedeća 
ideološka izreka, koju je sastavio mjesni bankar — 
nesebični poštovaoc Mark Twaina: 

»Život Mark Twaina naučava, da je bijeda prije 
poticaj za život nego li njegova brana«, 

Pa ipak pogled na ove dvije siromašne starice 
očito je protuslovio ovoj lijepoj filozofskoj koncep- 
ciji, 

Uporedo s kućom stajao je maleni obični plot. Ali 
spretno »Historijsko društvo države Missouri« već je 
uspjelo pričvrstiti na njega željeznu tablu, na kojoj 
je stajalo, da je to imitacija onog plota, kojeg je Tom 
Sawyer dozvolio obojiti svojim drugovima u zamjenu 
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za jabuku, plavu staklenu kugljicu i druge prekrasne 
predmete. E : 

Uopće »Historijsko društvo države Missouri« radi 
čisto amerikanski, Sve je točno i odredjeno. Nije na- 
pisano: »Ovo je kuća, u kojoj je živjela djevojka, koja 
je poslužila kao junakinja za Becki Tacher iz Toma 
Sawyera. Ne, to bi bilo moguće pravilno, ali previše 
opširno za američkog turistu, Njemu treba reći točno 
— to je ta djevojka, ili nije to. Njemu i odgovaraju: 
»Da, da nemojte se uzrujavati, baš ta je. Niste uzalud 
potrošili benzin i vrijeme za put. Tu je ona«, 

Eto na kući, koja se nalazila preko puta, gdje je 
živio stari Klemens, visi još jedna željezna tabla: » Tu 
je stanovala Becky Tacher prva ljubav Toma 
Sawyera. 

Starice su nam, kako rekosmo, prodale nekoliko 
fotografija, Jedna je prikazivala samu Becky Tacher 
kao staricu, Izgleda, da se udala za advokata. Nešto 
prije svoje smrti Mark Twain je došao u Hanibal i 
slikao se s njome. Velika slika ovih dvaju staraca visi 
u muzeju s dirljivim natpisom: »Tom Sawyer i Becky 
Tacher«, 

Na drugoj je fotografiji prikazan Indijanac, koga 
je Twain opisao pod imenom »Indijanac Joe«. Ova je 
slika napravljena 1921 godine, Indijanac je bio tada 
stotinu godina star. Tako barem tvrde u gradu Ha- 
nibalu, 

Zatim smo se uputili prema Kordifskom bre- 
žuljku, gdje stoji jedan od najredjih spomenika svi- 
jeta — spomenik literarnim herojima. Željezni Tom 
Sawyer i Huch Finn spremaju se nekamo na veseli 
mali posao. Nedaleko od spomenika igrali se već 
prilično odrasli dječaci, Oni se nisu ničim razlikovali 
od svojih brončanih kipova, Veselo se vikalo pred 
spomenikom. 

Još je bilo dosta rano, kad smo napustili Hani- 
bal. Po cesti su svom snagom jurili pospani trgovački 
putnici. Po danu oni rade, na večer se odmore, a po 
noći putuju iz mjesta u mjesto. Po noći je cesta pusta 
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pa ovi demoni trgovine imaju mogućnosti da voze 
najvećom brzinom, 

Vozili smo se izmedju polja zasadjena kukuruzom 
i pšenicom, mimo crvenih farmerskih spremišta i dvo- 
rišta, u kojima su metalnim pumpama crpili vodu iz 
bunara, a oko podne smo stigli u grad Kanzas. Grubo 
uzevši, Kanzas se nalazi u centru Amerike, Odavle 
je približno jednaka udaljenost do New-Yorka i do 
San-Francisca, do New-Orleansa i do granice Canade, 

Tu smo dakle bili u centru Sjedinjenih Država, u 
centru prerije, u gradu Kanzas, koji se smjestio na 
rijeci Missouri, Može li biti nešto više američkoga od 
ovog mjesta? Pa ipak je vlasnik restorana, gdje smo 
ušli na čas, da se ugrijemo šalicom kave, bio Židov iz 
Besarabije iz grada Benderi. Mikroskopska mason- 
ska zvijezdica je svjetlucala u zapućku njegovog ka- 
puta, Benderi, Missouri, Besarabija, masonstvo — pa 
da se čovjeku ne zavrti glava! 

Izvukao je iz džepa tamne malene fotografije i 
pokazao nam. To su bili njegovi rodjaci, koji su ostali 
u Benderi — i to dva mladića, provincijalci, čije su 
nježne kovrčave glave podupirali kruti ovratnici. 
Ujedno nam je vlasnik restorana pokazao i svoju 
masonsku kartu, Prezime našeg slobodnog zidara bi- 
rod Morgen, a došao je u Ameriku pred trideset go- 


— Morgen — ponovio je — to ste sigurno čuli 
— gut Morgen. Baš je tako. Skoro Morgan! 

— Gdje je Vaših pedeset tisuća dolara, mister 
Morgan — veselo je upitao mister Adams, 

Kakovih pedeset tisuća dolara? — začudio se 
vlasnik, 

No, no, sir nemojte tako govoriti — »kakovihl« 
Vaših! Vaših pedeset tisuća dolara! Ta vi ste došli 
u Ameriku da zaradite novac! Gdje je dakle taj 
novac? 

— U banci! s mračnim humorom je odgovorio 
(mister Morgen, Tamo leži sve do jedne pare, ali ne 
.na moje ime. 
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U njegovoj pojavi narušenoj godinama i borbom, 
u njegovom očajnom humoru našli smo nešto pozna- 
tog, Tek mnogo kasnije, kad smo se vozili prema 
Amerillu države Texas, sjetili smo se, na koga je 
ličio naš benderski mason, 

1933. godine bili smo u Ateni, Bilo bi predugo pri- 
čati kako smo trčali da vidimo Akropolu i druge sta- 
rine, Ali jedan slučaj moramo ispričati, 

Potaknuti školskim uspomenama, odlučili smo 
otići iz Atene u Maraton, Rekli su nam kako se to 
mora izvesti. Treba otići na trg, otkuda odlaze ma- 
ratonski autobusi, tamo kupiti karte i odvesti se — to 
je sve. Mi smo se smjelo uputili i negdje kod samog 
trga zalutali, Brijač, koga smo upitali za cestu, pre+ 
stao je brijati mušteriju i izašao na ulicu, da nam ob- 
jasni kako ćemo najlakše doći. Mušterija je takodjer 
izašla iz brijačnice i ni malo zbunjena time, što je 
bila nasapunana, uzela je živog učešća u objašnjava- 
nju našeg putovanja. Malo pomalo skupila se mala 
$rupa, u sredini koje smo i mi teško dišući stajali po- 
malo i sami zbunjeni od zbrke, koju smo izazvali. 
Na koncu su nam za svaku sigurnost odredili za 
pratnju dječaka od pet godina. 

Dječak se grčki kaže »mikro«, »Mikro« nas je 
vodio, od vremena do vremena upirao prstom i 
uslužno otvarao svoje debele alžirske usne, 

Na trgu smo ugledali stare autobuse, a otraga su 
bili užetom privezani poderani kovčezi. To su bili 
maratonski autobusi, Odmah nam je bila jasna glu- 
post i besmislenost našeg plana. Ne rekavši jedan 
drugom ni riječi, odlučili smo odustati od puta 
»Mikro« je dobio pet drahmi za uznemirenje, a mi 
smo se uputili u kavanu preko puta stajališta auto- 
Pisa, da se odmorimo i popijemo znamenitu grčku 

avu, 

Četiri mlađa i siromašno odjevena lijepa besposli- 
čara kartala su se na vunenom stolnjaku, kojim je 
bio pokriven mramorni stolić, Za tezom se nalazio 
vlasnik, zapušteni čovjek, Imao je na sebi prsluk, ali 
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bez ovratnika, Bio je obrijan, ali nije bio počešljan. 
Uopće, to je bio čovjek, koji nije ni našto više obraćao 
pažnju. — Ako ima posjetnika, dobro, ako nema — 
opet dobro. I onako se u životu ne će ništa naročita 
desiti. On je ravnodušno primio našu narudžbu i oti- 
šao za tezgu da skuha kavu. 

Tada smo ugledali na zidu fotografski portret vla- 
snika u mladosti. Okrugla energična glava, pobjedo- 
nosni pogled, brci uzdignuti do neba, mramorni 
ovratnik, snaga i bljesak mladosti. Ah, koliko je tre- 
balo godina, koliko nedaća u životu, da se ovaj brkati 
Atenjanin dovede u takvo žalosno stanje, u kakvom 
smo ga mi našli, Bilo je naprosto strašno uporedjivati 
portret s njegovim vlasnikom, Nije trebalo nikakovih 
objašnjenja. Cijeli život nesretnog Grka bio je pred 
nama, 

Eto na koga nas je potsjetio mister Morgen, Židov 
iz Besarabije i mason iz Kansas-city. 
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\ Glava 20. 
VOJNIK POMORSKE PJEŠADIJE 


U oklahomskim novinama ugledali smo mimogred 
sliku djevojke, napola ležeće u bijelom bolničkom 
krevetu uz natpis: »Ona se smije čak i na krevetu 
patnja«. Da razmišljamo o tome, zašto se djevojka 
smije čak i na krevetu patnja, nismo imali vremena i 
odložili smo novine. Mister Adams je ipak uspio, dok 
smo pili kavu, da pročita opasku pod fotografijom. 
Njegovo se lice smrklo, pa se nezadovoljno zaustavio 
pred plinskom peći, koja se nalazila u restoranu, Mi 
smo se brzo nahranili jajima sa šunkom pred odlazak 
iz Oklahome. 

U mnogim mjestima Srednjeg Zapada ima izvora 
prirodnog plina. Ovaj se plin kroz specijalne cijevi 
provadja u grad i razmjerno je vrlo jeftin. Mister 
Adams je gledao na ružičasto-plavi plamen vatre, 
koja je gorjela u prenosivom niklenom kaminu i lju- 
tito povikao, 

— Misteri — rekao je — ja sam veliki optimist, 
ali katkada me dovede do očaja ovaj američki opti- 
mizam. 

On je s odvratnošću ponovio: 

— Ona se smije čak i na krevetu patnja! 

Morali smo se žuriti, pa se nije razvio razgovor o 
tome, što je uznemirivalo mistera Adamsa. A na 
putu je očevidno na to zaboravio, kad se zanio ne- 
običnom slikom, koja se pružala pred našim očima, 
Vozili smo se kroz svijetlu šumu aluminijskih naprava 
za naltu. 

Još jučer, kad smo se vozili prema Oklahomi 
preko stepe, koja je zasuta jedino neprivlačivim mno- 
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štvom prašine, ugledali smo prve uredjaje za naftu. 
Velika polja bila su gusto pregradjena željeznim re- 
šetkastim ogradama. Ljuljale su se pomalo škripeći 
debele drvene poluge. Ljudi nije bilo. Tu su u stepskoj 
tišini, u dubokoj šutnji crpli naftu, Vozili smo se dugo, 
šuma tornjeva bivala je sve gušća, a poluge su se 
ljuljale i dalje; tek katkada bi se vidio lik radnika 
odjevena u čvrsto svijetlo-sivo platno, On je pola- 
gano prelazio od jednog uredjaja do drugog. 

Šuma naftenih tornjeva bijaše svijetla, jer su svi 
tornjevi bili bojadisani bojom aluminija, To je sre- 
brenasta boja, Ona daje tehničkoj Americi neobično 
privlačivi izgled, Bojom aluminija obojene su po- 
sude za naftu, benzinske i milječne automobilske ci- 
sterne, željeznički mostovi, svjetionici u gradovima, 
pa čak i drveni stupovi uz cestu, 

U Oklahomi je takodjer bilo tih naprava i jedno- 
lično su se ljuljale poluge. Nafta se pojavila u samom 
gradu. Naprave su se pružale sve do Oklahome i 
razbivši na kraju slabi otpor prodrle su u gradske 
ulice, Grad se dao na pljačkanje, U dvorištima kuća, 
na pločnicima, na mostovima nasuprot školske zgra- 
de, banaka i gostiona — svuda crpe naftu. Pumpaju 
svi oni, koji vjeruju u Boga, Posude s naftom stoje 
uporedo s velikim kućama od deset katova. Jaja sa 
šunkom mirišu po nafti. Na poštedjenoj pustinji djeca 
se igraju komadima željeza i zardjalim odbačenim 
ključevima, Kuće se ruše nemilosrdno, a na njihova 
mjesta uzdižu se naprave za naftu i poluge, A tamo, 
gdje je jučer neka bakica, sjedeći za okruglim sto- 
lićem plela vuneni rubac, danas škripi poluga, dok 
novi vlasnik u poslovnom kožnatom kaputu radosno 
zbraja dobivene galone. 

Prugdje smo vidjeli rešetkaste ograde i slušali 
optimističko škripanje, 

Osim naprava za naftu Oklahoma nas je zadivila 
i ogromnom količinom pogrebnih zavoda, Tražeći 
prenoćište, po običaju smo se uputili prema »resi- 
dential part« da unajmimo sobu, Ne gledajući, došli 


188 


smo do kuće, na kojoj se svijetlio natpis i s užasom 
smo opazili, da je to pogrebna poslovnica. Još tri 
puta smo se slijepo uputili prema privlačno osvijetlje- 
nim zgradama i svaki put smo se trgnuli natrag, To 
su sve bile pogrebne kancelarije, Nije bilo nijednog 
turističkog natpisa, nitko nije došljaku unajmljivao 
sobu za prenoćivanje, Ovdje su nudili samo vječni 
odmor, vječni pokoj, Izgleda prema tome, da su se 
stanovnici Oklahome toliko napumpali nafte, da im 
više nije potrebno baviti se takvim sitnim poslom 
kao što je unajmljivanje soba. 

Morali smo se pomiriti s time, da se naše srce na- 
puni gordošću i smjestiti se u hotelu. Drugorazredna 
gostiona, kod koje se zaustavio naš čangrižljivi izbor, 
nosila je sasvim raskošno ime »Cadillac«, ali je bila 
podignuta nesumnjivo još prije naftenog rascvata, jer 
iz slavine, gdje je trebala isticati topla voda, isticala 
je hladna, a iz slavine za hladnu vođu nije uopće ništa 
isticalo, Mister Adams bio je iskreno ogorčen. Umje- 
sto govorljive vlasnice kućice, koja je znala za sve 
gradske novosti, ugledao je malenog sobara pedesetih 
godina, koji je na sva pitanja odgovarao potpunom 
ravnodušnošću: »Yes, sir« ili »No, sir«. Pritom je 
pušio takvu lošu cigaru, da je još dugo nakon njego- 
vog odlaska mister Adams kašljao i grcao kao uto- 
Pljenik, koga su izvukli na obalu u zadnjoj minuti 
pred smrt, Nakon jednog sata mister Adams je došao 
do vrata naše sobe i pun nade, pokucao. Pošto nismo 
nikako mogli otvoriti zalijepljene očne kapke, mi 
nismo ništa odgovorili, Mister Adams je opet deli- 
katno pokucao na vrata, Odgovor nije uslijedio. 

— Siri — rekao je glasom od kojeg se trgalo 
srce — zar spavate? 

Mi smo bili neizrecivo pospani, pa stoga nismo 
odgovorili, Mister Adams je još jednu minutu stajao 
pred vratima. On je strašno želio razgovarati. Upu- 
tio se u svoju sobu zamračene duše. Prokleti Okla- 
homci su mi pokvarili večer. 
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U jutro je mister Adams bio pun snage i veseo 
kao uvijek, Betonska cesta se pružala u dugim va- 
lovima i bila je pregledna na nekoliko milja daleko. 
Na kraju ceste, uzdignutim palcem desne ruke, stajao 
je mladi vojnik pomorske pješadije u rastegnutoj 
crnoj kabanici. Kraj njega je stajao još jedan takav 
vojnik i on je držao visoko podignut palac desne 
ruke, Auto, koji je vozio pred nama, projurio je mimo 
mladića i nije se zaustavio. Očigledno je bio pun. Mi 
smo se zaustavili, : 

Uzdignuti palac u Americi znači molbu da dotič- 
nog povezeš, Čovjek, koji se postavi na cestu, uvje- 
ren je, da će ga netko primiti u auto. Ako ne prvi, 
a ono sedmi, deveti, ali svakako će ga primiti, Na 
taj se način može prevaliti veliki put, s jednim pro- 
vesti se stotinu milja, s drugim — još stotinu, a s 
trećim — čitavih pet stotina, 

Dvojicu nismo mogli primiti, nas je bilo četvero. 
Mladići zarekoše sastanak kod pošte u gradu Ama- 
rillu i jedan od njih sagnuvši se unišao u naš auto, 
Pažljivo je stavio pred noge svoj maleni kovčeg, iz- 
vukao cigarete i zamolio za dozvolu da može pušiti. 
Mister Adams je brzo okrenuo glavu koliko je bilo 
moguće i zasuo našeg suputnika pitanjima. Oh, mister 
Adams se pošteno osvećivao za Oklahomu. Vojnika 
pomorske pješadije je preparirao pred našim očima. 

To je bio još skoro dječak s lijepim pomalo dr- 
skim crtama lica. Ali uza sve to bio je vrlo simpati- 
čan mladić, Odgovarao je vrlo rado, 

Ne treba se uznemirivati za njegovog druga, Stići 
će ga već s kakvim drugim autom. To nije prvi put. 
Ta oni prave veliko »trip« — putovanje, Premjestili 
su ih sa službom iz New-Yorka u San-Francisco, Oni 
su molili taj premještaj, Ali rekli su im, da se za 
prevoz moraju sami pobrinuti, Uzeli su mjesec dana 
dopusta i evo putuju već tri nedjelje, prelazeći iz 
jednog automobila u drugi. Namjeravali su zaustaviti 
se u Chicagu tri sata, a ostali su devet dana. 

— Pomele su ih lijepe djevojke. 
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U Daymonu su se takodjer zadržali. Primila ih je 
u auto neka mlada dama, koja je izgledala vrlo ohola, 
Oni su izvukli bocu whiskya i počeli piti. Dama je 
takodjer pila s njima i sva njena oholost je iščezla. 
Zatim ih je ona častila pivom i odvezla k svojoj sestri, 
čiji je muž bio otsutan, Veselili su se četiri dana, dok 
se nije vratio muž. Tad su morali uteći. 

Unitormska kapa bez grba junački je sjedila na li- 
jepoj glavi vojnika. Velika spljoštena dugmeta na ka- 
putu propisno su sjala. U torbicama su se svjetlucale 
nekakove mjedene bombe i revolveri, Vojnik se nije 
uopće hvalisao. Amerikanci su rijetko kada hvali- 
savci, Zamolili smo ga da priča o sebi i on je pričao, 

Iza nas se začulo drugarsko dozivanje, a onda 
nas je prestigao mutno svjetlucajući crni »Buick«. 
Kraj vlasnika automobila sjedio je drug našeg suput- 
nika, Oni su jedan drugome veselo dovikivali, a zatim 
se razgovor nastavio. 

Vojnik nam je pričao o svojem boravku u Fran- 
cuskoj, Tamo mu se dogodio interesantan slučaj. Kađ 
je njihov brod stigao u Le Havre, sedmorici je bilo 
dozvoljeno, da se prošeću do Pariza, Oni su razgle- 
davajući grad upali na Grand-boulevard i odlučili 
objedovati. Ušli su u restoran i počeli vrlo skromno, 
naručili su »ham and eggs«. Onda su se raspojasali 
i pili šampanjca itd, Naravno da nisu imali čime pla- 
tit Otkuda vojniku pomorske pješadije sredstva za 
šampanjac? Konobar je pozvao direktora, a oni su mu 
rekli; — Znate šta, odbijte trošak našeg objeda od 
ratnog duga kojeg Francuska do sada nije platila 
Americi, 

Nastao je veliki škandal, O tomu su pisale i no- 
vine, ali od komandanta su dobili samo ukor, 

Što on misli o ratu? 

O ratu? Pa znate i sami, Evo nedavno smo rato-- 
vali u Nicaragui, Zar ja ne znam, da nismo ratovali u: 
interesu države već u interesu »United-Fruits« —- 
kompanije banana? U floti se ovaj rat i zove — 
bananski rat, Ali kad mi kažu da moram ići u rat, 
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ja ću poći, Ja sam vojnik, pa se moram pokoravati 
disciplini, 

Dobiva dvadeset pet dolara mjesečno. U San- 
Franciscu se nada brže napraviti karijeru nego u 
New-Yorku, zato je i molio premještaj. U New-Yorku 
ima ženu i dijete. Ženi daje deset dolara mjesečno, 
Osim toga žena služi. Naravno, nije mu se trebalo 
ženiti, Ta star je tek dvadeset i jednu godinu. Ali 
kad je tako ispalo — ne može se tu ništa popraviti. 

U Amarillu nas je vojnik ostavio. Zahvalio se, 
upravio nam zadnji put svoj pobjedonosni smiješak i 
uputio se prema pošti. Bio je toliko mlad i svjež, da 
nam čak i njegovo skitanje nije bilo mrsko, 

Prenoćili smo u drvenim kabinama Amarilla- 
campa, 

Ugasivši svijetiljku i plinsku peć, legli smo spa- 
vati. Camp je stajao uz samu cestu. Šumom vjetra 
jurili su automobili, Žurili se obijesni trgovački put- 
nici, teško su tutnjili veliki teretnjaci, a svijetlo nji- 
hovih svijetiljaka je cijelo vrijeme hodalo po zidu, 

arillo — to je novi i čisti grad, Izrastao je iz 
pšenice, a izgleda kao da nema ni petnaest godina. 
Ali to je pravi američki grad, tu ima sve ono što 
spada gradu: svjetionici pokriveni aluminijem, ku- 
ćice za stanovanje iz ljubičasto politiranih opeka, 
ogromni hoteli od deset katova i apoteke. Kako se 
kaže, sve ono, što je prijatno za dušu ili bolje za 
tijelo, jer za dušu ovdje ništa nema, 

Kad smo ušli u apoteku, sjedilo je tamo mnogo 
djevojaka, One su doručkovale prije polaska na 
službu. Ako u osam sati u jutro ili u osam i pol sati u 
apoteci doručkuju brižljivo obučene djevojke, s išču- 
panim obrvama, narumenjene kako to već biva u 
Sjedinjenim Državama, to jest jako i grubo, s ure- 
djenim noktima, uopće — zapravo spremne za pa- 
radu — znajte, da se onaj čas spremaju na službu, 
Ovakove su djevojke obučene već prema ukusu i 
sredstvima, ali uvijek uredno. Inače ne mogu naći 
službu. A ove su djevojke divne radnice. Svaka od 
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njih znade stenografiju, znade zbrajati na stroju, 
znade korespondenciju i tipkati na stroju. Bez ovih 
sposobnosti se ne može naći nikakav posao. Uosta- 
lom sada je i s tim teško naći. 

Većina ovih djevojaka živi s roditeljima, Zaradu 
one ne daju roditeljima da im pomognu otplaćivati 
kućicu, koju su kupili na otplatu, ili za hladionik, ta- 
kodjer kupljen na otplatu. Budućnost djevojke se sa- 
stoji u tome, da se uda, Onda će sama kupiti kućicu 
na otplatu, a muž će deset godina morati raditi bez 
odmora dok isplati tih tri, pet ili sedam tisuća dolara, 
koliko je ta kućica stajala. A svih ovih deset godina 
tresti će se sretni muž i žena od straha da ih ne 
otjeraju iz službe, pa ne će imati čime otplatiti kuću, 
Kuću oduzmu, Ah, kakav strašni život provode mili- 
juni Amerikanaca u borbi za svoju kratkotrajnu elek- 
tričnu sreću! 

Djevojke su bile obučene u kratke kaputiće od 
jelenove kože, Smiješile su se i nadzemaljskim prsti- 
ćima lomile pečeni kruh. Lijepe djevojke, koje vole 
rad, ali su smućene ludom američkom srećom! 

Na jednom stoliću u apoteci vidjeli smo njemački 
pribor, 

— Mister Adams, zar Amerika nema vlastitog 
pribora? 

Pa naravno da nema! — žestoko je odgovorio 
Adams, Mi ne možemo praviti pribor, Da, da, da siri, 
nemojte se smijati. Ne da mi ne ćemo, nego ne mo- 
žemo, Da, da, da, misteri, Amerika sa svom svojom 
veličanstvenom tehnikom ne može proizvadjati pri- 
bor, Ta ista Amerika, koja pravi milijune automobila 
godišnje! A znate li u čemu je stvar? Ako bi pribor 
bio potreban cijelome stanovništvu, mi bi organizirali 
masovnu proizvodnju, pravili bi desetak milijuna pre- 
krasnih pribora za jeftinu cijenu. Ali stanovništvo 
Sjedinjenih Država, siri, ne treba desetak milijuna 
pribora. Njemu treba samo desetak tisuća, Znači da 
se ne može urediti masovna proizvodnja, već da se 
pribor mora praviti rukom. A sve ono što se u Ame- 
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rici ne pravi strojem, već rukom, stoji nevjerojatno 
mnogo. Naš bi pribor stajao deset puta skuplje od 
njemačkog, Mister Iljf i mister Petrov, zapišite u 
svoju knjižicu, da je velika Amerika katkada bespo- 
moćna pred starom jadnom Evropom. To je vrlo, 
vrlo važno znati! 
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Glava 21. 
ROBERTS I NJEGOVA ŽENA 


Uski greben sjevernoga dijela Texasa dijeli državu 
Oklahoma od New-Mexica. Amarillo se nalazi u 
Texasu, a na putu iz toga grada u Santa-F€ sretali 
smo slikovite mještane. 

Dva cowboya tjerali su stado malenih stepskih 
krava, dlakavih kao psi. Ogromni šeširi od filca 
štitili su cowboye od jakog pustinjskog sunca, Ve- 
like mamuze resile su njihove čizme sa slikovitim 
damskim potpeticama, Cowboyi su jašili konje i 
okretali ih u punom kasu, Sve je to izgledalo nekako 
raskošnije i veličanstvenije, nego što je potrebno za 
skromnog gonića kravljeg stada. Ali što ćeš! To je 
Texas! Teksas, kako izgovaraju Amerikanci. Tu 
valjda znaju kako se pasu krave! Nije na nama gra- 
djanima da im dajemo savjete! 

U starinskom »Fordu« s velikim: prozorima, vozili 
su se takodjer cowboyi. Ovim razvijenim mladićima 
bijaše tijesno u malenom autu, pa su sjedili sasvim 
nepomično, gurajući katkada jedan drugoga oštrim 
obodima svojih velikih šešira. Dostignuvši ih, ugle- 
dali smo kroz prozor grube profile i junačke brkove, 
Pet cowboya, pet šešira i pet pari brkova, — to je 
dosta veliki teret za tankonogog »Forda« hiljadu 
devet stotina i sedamnaeste godine, Ali stari Henry 
škripeći posljednjim snagam, kretao se polagano 
naprijed. 

Teretnjaci s visokim ogradama vozili su nekuda 
konje i mazge. Ipak je to čudna zemlja! Ovdje čak 
i konje voze automobilima. Može li se zamisliti veće 
poniženje za ovu životinju! Nad visokim letvama 
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bI 
tužno su stršile uši mazgi, a rijetko se je pokazivala 
plemenita konjska njuška, u čijim se očima odraža- 
vala neizreciva putna dosada, ' 

Jedva što smo se udaljili od Amarilla, već smo 
ugledali novog »hitch-hackera« s uzdignutim palcem. 
»Hitch-hackerima« zovu u Americi ljude, koji mole 
da ih se poveze, Naš jučerašnji vojnik pomorske pje- 
šadije nosio je takodjer ovaj naziv. Zaustavili smo se. 
Hitch-hacker je spustio ruku, Imao je na sebi kaput, 
ispod kojega su provirivali otvoreni ovratnici dviju 
košulja, Povrh kaputa imao je na sebi još svijetli i 
čisti kaputić od sameta. Rekao nam je da se uputio 
u grad Phvenix u državi Arizona. Mi se nismo tamo 
vozili, ali do Sante-F€ je hitch-hacker mogao s nama, 
pa smo pristali da ga primimo u auto. 

Mister Adams nije gubio vrijeme i odmah je počee 
s pitanjima. Naš suputnik zvao se Roberts. Položio 
je svoj crni šešir na koljena i spremno počeo govoriti 
o sebi, Još jedna lijepa crta Amerikanaca — oni su 
društveni. 

Jedan prijatelj je Robertsu pisao, da je našao za 
njega posla u Phvenixu, pakovanje voća za osam- 
naest dolara nedjeljno. Treba proći sedam stotina 
milja, a novaca naravno za toliki put nema, Cijelu 
noć nije spavao i putovao je u teretnom vagonu, a 
bilo mu je i strašno hladno. 

U vagonu je bilo nekoliko skitnica. Robertsu je 
bilo neugodno putovati badava, pa je na svakoj sta- 
nici izlazio da pomogne kondukterima natovarivati 
priljag. Ali skitnice su spavale, premda je bilo hladno 
i nisu osjećali nikakove grižnje savjesti. , 

Roberts je putovao iz Oklahome. Tamo leži u bol- 
nici njegova žena, 

Izvukao je iz džepa izrezak iz novina, to je bila 
fotografija mlade žene, koja je napola ležala na bi- 
jelom bolničkom krevetu i uz opasku: »Ona se smije 
ina krevetu patnja.« 

Mister Adams je uzbudjeno zamahnuo rukama, 
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— Sir, — zavikao je — čitao sam o Vašoj ženi u 
novinama! 

Za nekoliko sati nam je Roberts ispričao povijest 
svoga života. Govorio je polagano, mirno, ne očeku- 
jući ni sažaljenja ni sućuti, Zamolili smo ga da priča 
o sebi — što on pripravno učini, 

Rodom je iz Texasa, Otac i oćuh — stolari. Svršto 
je »gay school« srednju školu, ali za daljnje obrazo- 
vanje nije bilo dovoljno sredstava, Radio je u male- 
noj seoskoj tvornici konzerva i postao majstor. U 
takvoj se tvornici radi samo tri mjeseca godišnje. 
Unajmljuju se sezonski radnici, koji neprestano pu- 
tuju s porodicama po cijeloj zemlji, Najprije rade na 
jugu, pa se polagano penju prema sjeveru, gdje berba 
ljetine počinje kasnije. To su pravi nomadi, Ne znači 
ništa što su bijeli i što žive u Americi. To nisu bili 
nomadi, ali savremena tehnika ih je prisilila da pri- 
hvate skitalački način života. Muškarcima plaćaju 
dvadeset centi na sat, ženama — sedamnaest centi. 
Robu im daju iz tvorničke trgovine, a onda im od 
plaće odračunavaju potrošak, I s farmerima su ude- 
šeni posebni odnošaji. Farmerima daje vlasnik takve 
tvornice na dug sjemenje i onda prije vremena, dok 
nije još sjeme ni izniklo, uzima u zakup ljetinu, a 
dogodi se još i prije. Dapače zakupi se ljetina, dok 
nije još ništa ni posadjeno, Za farmere je to nezgod- 
no, ali vlasnik izabere za sklapanje pogodbe proljeće, 
kad je farmerima naročito teško. Uopće vlasnik ova- 
kove male tvornice zna kako se zaradjuje novac, 

O umijeću zaradjivanja novaca, Roberts nije go- 
vorio s nekim negodovanjem već odobravanjem. 

Ali njegovom gazdi ipak nije lako živjeti. Njega 
pritišću mjesne banke, Budućnost je neizvjesna. Vje- 
rojatno će ga banke uništiti. Time se sve svršava u 

METICI, 

Tako on eto bijaše majstor kod takvog malog 
tvorničara i oženio je njegovu kćer, To bijaše vrlo 
sretan brak. Mladi ljudi su sve radili zajedno — iški 
su zajedno u kino, k poznatima, pa čak i plesali samo 
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jedan s drugim. Ona je bila učiteljica, veoma dobra 
i pametna djevojka, Djecu nije htjela imati — bojala 
se da će joj oduzeti muža. Posao im je odlično na- 
predovao. Za četiri godine zajedničkog života ušte- 
dii su dvije tisuće dolara. Imali su osamnaest krava 
dobre pasmine i vlastiti auto. Sve je išlo tako dobro 
da bolje nisu mogli ni željeti. A eto u februaru tri- 
deset i četvrte godine dogodila se nesreća. Žena je 
pala sa stepenica i zadobila prelom kičme. Počele 
su operacije, liječenje, a za godinu i pol sve što su 
imali izdali su za liječnike, Na kraju krajeva, to je 
više sličilo na napad gangstera nego na čovjekolju- 
bivu liječničku pomoć, Liječnici su pokupili sve — i 
gotov novac i novac kojeg su dobili od prodaje svih 
osamnaest krava i automobila, Nije ostalo ni centa. 
Prva bolnica je naplaćivala po dvadeset i pet dolara 
nedjeljno. Oklahomska uzima sada po pedeset, Ženi 
se mora napraviti metalni steznik — to će stajati 
još stotinu i dvadeset dolara. 

Govoreći o liječnicima, Roberis se nije uopće 
žalio na njih. Ne, on se izrazio vrlo mirno: 

— Što možeš? Nisam imao sreće. 

Ako se ovakovim Robertsima dogodi u životu ne- 
volja, rijetko će koji tražiti korijen ove nesreće. To 
nije u karakteru srednjeg Amerikanca, Kad mu po- 
slovi idu dobro, on ne će reći, da ga je netko obasuo 
poklonima, On je sam zaradio novac svojim rukama. 
Ali, ako mu ide loše, ne će nikoga kriviti. Reći će, 
kao što nam je rekao Roberts: »Nisam imao sreće« 
ii: »Meni taj posao nije uspio. Znači da nisam za 
taj posao.« Robertsa su opljačkali liječnici, ali umje- 
sto da razmisli — da li je to pravedno ili nepraved- 
no, on će umirivati samog sebe mišlju, da nije imao 
sreće kao i nadom, da će slijedeće godine opet imati 
sreću. Katkada čak i zadnje pismo samoubice sadr- 
žaje u sebi ovu jedinu primitivnu misao: »Nisam imao 
sreće u životu.« 

Roberts se nije tužio. Medjutim je za jednu go- 
dinu izgubio sve. Žena mu je ostala kljasta za uvijek, 


198 





domaćinstvo i novac razgrabili su medicinski rad- 
nici, On sam stoji na cesti i moli da ga prime u tudji 
auto, Jedino što mu je ostalo — to je uzdignuti palac 
desne ruke, U Phvenixu će dobiti osamnaest dolara 
nedjeljno, a živjeti sa šest-sedam, Ostalo će trošiti 
za liječenje svoje žene. Jadnica hoće još uvijek da 
radi, On se bavi mišlju kako će kod kuće podučavati 
latinski jezik. Ali tko će u Oklahomi uzimati privat- 
ne satove latinskog jezika? Za to ima malo vjero- 
jatnosti. 

Tužno smiješeći se, Roberts nam je opet poka- 
zao izrezak iz novina. Pod fotografijom je stajala 
optimistička opaska: 

»Ona zna da je paralizirana za cijeli život, ali sa 
smiješkom gleda u budućnost. — Ta sa mnom je moj 
Roberts! — rekla je jedna žena u razgovoru s našim 
dopisnikom.« Mister Adams je iznenada uhvatio Ro- 
bertsovu ruku i stisnuo je. 

— Good boy! — mrmljao je — i okrenuo se. Do- 
bar dečko! Roberts je spremio odrezak i zašutio. Na 
izgled mogao je imati dvadeset i osam godina, Mirni 
mladi čovjek s markantnim lijepim licem i crnim oči- 
ma, Nos malo savijen davao mu je neki jedva pri- 
mjetljivi izgled Indijanca, Roberts je objasnio, da u 
njemu doista ima četvrtina indijanske krvi. 

Vrag bi razumio ove Texance! Oni umiju pasti 
krave i podnašati udarce sudbine, A moguće, da je 
primjesa indijanske krvi učinila našeg suputnika tako 
stoički mirnim! Francuz ili Talijan bi na njegovom 
mjestu moguće pao u religijozno ludilo, a možda bi 
prokleo Boga, ali Amerikanac je bio miran, Njega 
smo zamolili da priča o sebi i on je pričao. 

Tako smo razgovarali s njim nekoliko sati, Zadali 
smo mu stotinu pitanja i doznali o njemu sve što se 
može doznati. Mi smo, dakako, očekivali da će i on 
htjeti nešto doznati o nama. To smo pogotovo oče- 
kivali, pošto smo medjusobno razgovarali ruski, jezi- 
kom, kojeg možda nikada nije čuo u svom Texasu. 
Moguće će ga zvuk ovog jezika, kojeg nikada do 
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sada nije čuo, izazvati njegov interes za svoje sabe- 
sjednike? Ali on nas ništa nije pitao, nije ga zani- 
malo da dozna tko smo mi, kuda se vozimo i kojim 
jezikom govorimo, Bh 

Začudjeni tim, što nije pokazao nikakvu znati 
želju, upitali smo ga, da li je čuo za Sovjetski Savez. 
= — Da — rekao je Roberts — čuo sam za Ruse, 
ali o njima ništa ne znam. No moja žena čita novine, 
ona će sigurno znati. : 

Tada smo shvatili, da nas nije ispitivao ne radi 
neke naročite opreznosti, Naprotiv — Amerikanci 
su dapače dosta grubi, Ne, njega to naprosto nije za- 
nimalo, kako ga po svoj prilici nije interesirao ni 
bliski Mexico, ni njegov New-York. 

Zaustavili smo se radi doručka nedaleko od 
Santa-F€, u malom gradiću kod željezničke stanice, 
gdje prži sunce. Vlasnik radnje, gdje smo jeli sand- 
wiche sa sirom i konzerviranom šunkom, bio je Me- 
ksikanac s velikim koščatim nosom. Sandwiche je 
pravio on sam, njegova žena, koja nije znala ni riječi 
engleski i sin, mršavi dječak s krivim nogama jahača 
i cowboyskim pojasom, na kome je bio ukras od 
mjedi. Meksikanska obitelj je pravila sandwiche 
s takovom vikom i galamom, kao da je dijelila na- 
sljedje. Nestalo je spretnog mirnog amerikanskog 
»service-a«, kao da ga nikada nije ni bilo. A propos, 
oni su i naplatili za sandwiche dva puta više, nego 
što isti obično stoje, (U glavnoj ulici malenog gradića 
nalazila se trgovina indijanskih predmeta — u izlo- 
zima su ležali pokrivači domaće proizvodnje, stajali 
su išarani lonci i vaze, te indijanski bogovi s velikim 
cilindričnim nosovima, Cijelo ovo bogatstvo na že- 
ljezničkoj pruzi bilo je osvijetljeno žarkim novem- 
barskim suncem, Ipak nije bila prava vrućina, ne 
ljetna, već nekako slaba kao da je konzervirana, 

Za nekoliko milja od malog gradića, po kojem 
smo se još nedavno šetali kao oholi stranci, dogo- 
dila nam se prva automobilska nezgoda, Skoro smo 
se strovalili u jarak. 
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Ne ćemo pričati kako se to dogodilo. Ovako ili 
onako, ali baš nije bilo odviše elegantno, Ne ćemo ni 
reći iko je tome bio kriv, Ali možemo ustvrditi, da 
nije bila ni gospodja Adams, ni njen muž, Samo jedno 
možemo dodati u našu korist, Kad se auto pokliznuo 
u jarak, nitko od nas nije dizao ruke prema nebu, 
niti se opraštao s bližnjima i poznatima, Svi su se 
ponašali propisno, Svatko je napregnuto šutio i pratio 
kuda se kotrlja auto. 

Auto se ipak nije prevrnuo. Jako nagnut zausta- 
vio se na samom rubu. Mi smo se oprezno izšuljali 
sačuvavši teškom mukom ravnotežu (duševnu ta- 
kodjer). 

Nismo stigli ni da izmijenimo jednu jedinu riječ 
o tome što se s nama dogodilo, kad se prvi auto, 
koji je prolazio mimo nas (to je bio teretnjak) za- 
ustavi, a iz njega izašao čovjek s prekrasnim novim 
užetom u rukama, . 

Ne rekavši ni riječi, privezao je jedan kraj užeta 
na teretnjak, a drugi na naš auto, pa ga za jednu 
minutu izvukao na cestu, Svi automobilisti, koji su 
zato vrijeme prolazili mimo nas, zaustavljali su se 
i pitali, je li nam nužna pomoć. Uopće, spasitelji su 
se bacili na nas kao jastrebovi, Svake sekunde bi 
zaškripila kočnica, a novi prolaznik nam je nudjao 
svoje usluge, 

To bijaše prekrasan pogled. Automobilisti su se 
uputili prema nama bez dogovora, kao što rade mravi 
kad vide brata u nevolji, Časna riječ, dobro je dapače 
što se nama dogodio mali »accident«, jer inače ne bi 
upoznali ovu divnu američku crtu. Tek kad bi raz- 
jasnili da nam pomoć nije više potrebna, automobi- 
listi bi krenuli dalje, 

Naš spasitelj nam je zaželio sretan put i odvezao 
se, Pri oproštaju pogledao je prema gospodji Adams: 
i progundjao, da automobilom ipak mora upravljati 
muškarac a ne žena. Mrs Adams ponijela se je kao: 
Prava lady, Ona nije ni pomislila, da reče kako ona. 
Ovog časa nije upravljala autom. 
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Pošto nas je izvukao na cestu, Amerikanac nije 
ni htio slušati naše izraze zahvalnosti. Pomoć na 
cesti se u Americi ne smatra nekom naročitom uslu- 
gom, Kad bi naš spasitelj sam pao u nevolju, tada 
bi i njemu isto tako brzo i šutke pomogli, kao što je 
i on pomogao nama, O kakovom ponudjenju novaca 
za pomoć ne smije se ni govoriti, Zato bi Vas mogli 
strašno izgrditi 


Za dva dana mi smo sami odigrali ulogu spasi- 
telja, vraćajući se gornjom cestom u Sanla-F€ iz in- 
dijanskog sela kod grada Taos. Padao je vlažni sni- 
jeg. Cesta je bila zamrznuta, a naš auto je katkada 
nehotice pravio dosta opasne okretaje, dovezavši nas 
na sam rub obronka. Vozili smo se polagano i osje- 
ćali se prilično nelagodno. 

Odjednom smo iza jednog zaokreta ugledali pre- 
vrnuti teretnjak, koji je ležao na jednoj strani preko 
cijele ceste. Oko njega je potpuno izgubljen lutao 
mladi Meksikanac. Da je bio Meksikanac vidjeli smo 
još iz daleka. Imao je na sebi ružičastu košulju, plavu 
kravatu, sivi prsluk, crvene cipele, zelenu nošnju i 
ljubičasti šešir, Dva koraka od njega ležao je na le- 
djima u lokvi krvi drugi Meksikanac — u nježno ze- 
lenim hlačama od baršuna. Izgledalo je kao da je 
mrtav, Katastrofa se očevidno tek nedavno dogo- 
dila, a dječak koji je ostao na životu bio je toliko 
izvan sebe, da nije mogao pravo ni objasniti, kako se 
ovo dogodilo, Hodao je oko teretnjaka i nešto bes- 
misleno mrmljao. Izgledao je lud. 

Onaj koji je ležao, otvorio je oči i zastenjao. Ovaj 
strašni zvuk pobudio je kod šarenog Meksikanca bol, 
pa se obratio nama s molbom, da prevezemo ranje- 
nika kući u njegovo selo — Villarde. Predložili smo, 
da ga povezemo do prve bolnice, ali Meksikanac je 
uporno tražio da ga odvezemo u selo, Radi ovoga 
slučaja trebalo nam je skrenuti trideset milja od na- 
šeg puta, Svi zajedno jedva smo smjestili ranjenika 
u auto, 


La 
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Za to vrijeme se iza nas dovezao neki Amerika- 
nac. Pitao je da li nam je potrebna pomoć, Zahvalili 
smo se i rekli, da ćemo odvesti ranjenika, Šareni 
Meksikanac ostao je kod svog izvrnutog teretnjaka. 

Cesta bijaše veoma teška, pa je trebalo preko tri 
sata dok smo stigli do Villarda, K našem autu je 
odmah istrčalo cijelo selo. Bog zna čim su se za- 
nimali mjesni stanovnici. Premda je bio radni dan 
svi su bili u novim bundama iz kože i majmunskoga 
krzna. Predali smo ranjenoga Meksikanca njegovim 
rodjacima. On je na čas došao k sebi i rekao im 
što se je desilo. Ponijeli su ga u kuću, Uto se je za 
nama škripeći dovezao auto s Amerikancem, koji 
nam je ponudio svoje usluge. On se je dakle cijelo 
vrijeme vozio za nama. 

— Vidite li — rekao je — da ste vrlo neoprezni, 
Ta ovaj Meksikanac je mogao umrijeti u vašem autu. 
Vi ne znate koliko je teška njegova povreda. Moguće 
da je već umirao. Predstavite sebi, što se je moglo 
dogoditi — dolazite u meksikansko selo gdje vas nitko 
ne pozna i dovezete lješinu jednog njihovog stanov- 
nika, Meksikanci bi najprije pomislili da ste ga vi 
ubili. Kako bi mogli dokazati, da je poginuo u svom 
autu? Meksikanci su ljudi vrlo žestoki, a vi ste mogli 
proći prilično zlo. Za to sam eto pomislio, da je bolje 
ako podjem za vama, i u slučaju potrebe da Vam 
budem svjedok, 

Ovaj postupak daje lijepu sliku o američkom 
karakteru. 

Kad smo se razišli svaki na svoju stranu, Ameri- 
kanac nam je dao svoju posjetnicu, Moguće će nam 
ipak ustrebati njegov iskaz, a u tom slučaju dobro 
bi nam došla njegova adresa, Iz posjetnice smo do- 
znali da je nas svjedok — direktor »gramer-school« 
osnovne škole. Da nam pruži svoje usluge on je pri- 
lično skrenuo sa svog puta. 

.. U karakteru američkog naroda ima mnogo čud- 
nih i privlačivih crta. 
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To su izvanredni radnici, zlatne ruke. Naši inži- 
njeri govore, da raditi s Amerikancima, znači pravo 
zadovoljstvo, Amerikanci su točni, ali ne pedantni, 

ni su pošteni, Znaju održati riječ i vjeruju zadatoj 
riječi. Uvijek su spremni priteći u pomoć. To su do- 
bri drugovi i zgodni ljudi, 

Ali eto prekrasna crta — znatiželja — kod Ame- 
rikanaca skoro ne postoji. To se osobito tiče mla- 
deži, Prevalili smo šesnaest tisuća kilometara autom 
po američkim cestama i vidjeli mnogo ljudi, Skoro 
svaki dan smo primili u auto kakvog »hitch-hacke- 
ra«, Svi su oni voljeli govoriti, ali nitko od njih nije 
bio znatiželjan, niti nas je pitao tko smo, 

Na cesti smo naišli na drveni slavoluk: 

»Dobro došli u New-Mexico,« 

Odmah kod slavoluka su nas operušali za dvadeset 
i četiri centa za galon benzina, Benzin u New-Mexicu 
je skuplji nego u Texasu, Gostoljubivi pozdrav bio 
je prilično zatrovan ovim trgovačkim srcem, U raz- 
nim državama benzin stoji različito, od četrnaest do 
trideset centi po galonu, Najskupljiji je naravno u 
pustinjama, gdje ga moraju dovažati iz daleka. Često 
se na granicama država može vidjeti plakat: »Opskr- 
bite se ovdje benzinom. U državi Arizona on stoji 
četiri centa skuplje.« 
kh: Ps da tome ne možeš odoliti Opskrblju- 
ješ se 

Glinena cesta je bila crvene boje, pustinjsko-žute, 
nebo-plave, Katkada smo sretali cedrove niskog 
rasta. Dvije stotine milja vozili smo se po prilično 
trošnoj pošljunčenoj cesti. Ali već uporedo se gradi 
grandiozna cesta Los-Angeles—>New-York, 

Zaustavili smo se kod starog bunara, nad kojim 
je visio ogromni natpis: 

»Vaš djed se ovdje napio vode, kad je išao u Ca- 
liforniju za zlatom.« 

U drugom oglasu se ovaj bunar nazivao prvi u 
Americi. Uz historijski bunar sjedio je u malom du- 
ćančiću trgovac, koji je prodavao dopisnice u bojama 
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likom istog bunara. Privezana na lancu za uko- 
oro stup u zemlju, skakala su dva mlada medvjeda. 
Vlasnik je rekao za njih da su vrlo zločesti, Ali med- 
vjedi očigledno nisu znali engleski, jer su se na naj- 
skitalačkiji način podigli na stražnje noge i molili 
prolaznike za hranu, Iza kolibica vidjela se starinska 
tvrdjava s drvenim crvenkastim plotom. Sve je za- 
mirisalo po oderanim kožama i sličnim dječjim rado- 
stima, Nedostajala je još jedino indijanska strijelica, 
koja se zabola u plot i koja se još trese od zamaha. 

Zajedno s nama zaustavio se kod zdenca stari 
istrošeni auto. U njemu je medju jastucima i vatira- 
nim pokrivačima sjedila najobičnija majka sa svije- 
tlokosim i zaplakanim dječakom na koljenima, Na 
podnošku na posebno ogradjenom mjestu stajao je 
mirni domaći pas sa gore zavrnutim debelim i jakim 
repom. Muž se izvukao iza volana i protezao noge, 
dok je pregovarao s vladaocem historijskog zdenca. 

Brišući sinu nos, majka nam je brzo ispričala 
svoje obiteljske poslove. Obitelj se vozi u Kanzas- 
city u Californiju. Muž je tamo dobio zaposlenje. Sav 


“ njihov imetak je tu u autu. 


Pas se nemirno vrtio u svojoj pregradi. Kraj njega 
na podnoški bio je pričvršćen rezervoar s benzinom, 
a njegov ga je miris gušio, On je: žalosno gledao na 
gospodaricu. Sigurno je želio čim prije stići u Cali- 
forniju, ra 

Na večer smo ušli u Santa-F€, jedan od najstarijih 


gradova Sjedinjenih Američkih Država. 
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Glava 22. 
SANTA-FE 


Zapravo do sada nam je nejasno što nas je ruko- 
vodilo kod izbora hotela u svakom novom gradu, 
Obično smo se polagano vrtjeli po ulicama, šutke 
propustili nekoliko hotela, kao da smo tobože znali 
O njima nešto lošega, pa se isto tako šutke bez pret- 
hodnoga dogovora zaustavljali kod slijedećega ho- 
tela, kao da smo znali, da je ovaj tobože dobar, Nije 
poznato što je tu igralo veću ulogu — naš književni 
njuh ili iskustvo staroga putnika mistera Adamsa, 
ali hotel je uvijek odgovarao našim potrebama, Vje- 
rojatno da i hoteli, koje smo odbijali, ne bi bili gori. 
Dvokrevetna soba za četiri dolara, dobri i čvrsti kre- 
veti s nekoliko pokrivača i kao dolar plosnatim ja- 
stucima, kupaona s bijelim podom od mozaika i cen- 
tralno loženje s vječnim svojim pištanjem. 

Zato smo točno znali da skromni putnici ne smiju 
otsjesti u hotelima pod imenom »May-Flower«. »May- 
Flower« se zvao brod na kojem su stigli u Ameriku 
prvi iseljenici iz Engleske, pa se to ime daje obično 
najskupljem hotelu u gradu. 

U Santa-F&€ smo otsjeli u hotelu »Montesuma«. 
Kad smo stupili u hall »Montesuma« požudno su nas 
promatrali neki Amerikanci, zavaljeni u naslonjači- 
ma s novinama u rukama, U njihovim očima je gorje- 
la neotkloniva želja, da s nekim progovore, da brblja- 
ju kako bi sebi prikratili vrijeme. Kako god bilo 
čudnovato, ima ipak u vrlo poslovnoj Americi i ova- 
kovih ljudi, Većinom to više nisu mladi misteri u 
pristojnim odijelima pristojne doktorske boje, Oni su 
ili već zaradili dovoljno dolara, ili su izgubili nadu 
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da će ih zaraditi; u svakom slučaju imaju mnogo vre- 
mena, pa ljuljajući se u hotelskim naslonjačima, po- 
žudno vrebaju na žrtvu. Ne daj Bože obratiti se na 
takvoga mistera kakvim neopreznim upitom, On ne 
pušta sabesjednika tako lako, Kričećim glasom ame- 
ričkog optimiste ispričat će sve što znade. A u sva- 
koj svojoj frazi će umetnuti »surl« — što znači »na- 
ravno« ili »surely« što takodjer znači »naravno«, Ili 
»of course« što opet znači »naravno«, Osim toga će 
u svakoj rečenici biti riječ »nicel« — »divnol« 

Mi smo brzo prokliznuli mimo tih ljudi u naslo- 
njačima, umili se i izašli na ulicu, da bi pronašli mje- 
sto gdje ćemo večerati, 

U pothvatima te vrste razvila se kod nas veća 
sistematičnost nego u traženju hotela, Za mjesec i 
pol boravka u Sjedinjenim Državama toliko nam je 
dodijala američka kuhinja, da smo bili spremni uzeti 
koju god hranu, talijansku, kinesku, židovsku, samo: 
ne »breakfest number two« ili »diner number one«, 
samo ne ovu numeriranu, standardiziranu i centra- 
lizirinu hranu. Uopće ako se može govoriti o lošem 
okusu kod jela, onda bez sumnje američka kuhinja 
izgleda kao izraz lošeg, glupog i ekscentričnog oku- 
sa, koji daje na svijet takova jela kao slatke slane 
krastavce, šunku, prepečenu kao daska ili kruh vrlo 
bijel i bez ikakvog teka (ne, on ima okus vate!). 

Zato smo zaljubljeno pogledali svjetlucavi oglas 
»Original Mexical Restaurant« — »Pravi meksikanski 
restoran«. Oglas je obećavao blaženstvo i mi smo 
brzo ušli, 

Na zidovima restorana visjeli su grubi i crveni 
meksikanski ćilimi, posluga je bila u košuljama ođ 
svile i djavolskim kravatama, boje jetara pijanice. 

arani ovom, kako se kaže orgijom boja, mi smo 
bezbrižno ćeretali i izabirali jela. Naručili smo juhu, 
čije smo ime odmah zaboravili i nekakvu stvarčicu,. 
koja se zvala »encialada«. 

Naziv juhe smo odmah zaboravili, jer je već prva 
žlica istjerala iz glave sve, osim želje da uzmemo 
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nešto čime bi gasili vatru i zalili vatru u grlu, Što 
se pak tiče »encialada« — to su bili dugački ukusni 
uštipci, začinjeni crvenom paprikom, tanko nareza- 
nim artiljerijskim praškom i poliveni nitroglicerinom. 
Svakako se kod takvog objeda ne može sjediti bez 
požarne kape na glavi. Pobjegli smo iz »Original 
Mexical Restaurant« — gladni, ljutiti i umirući od 
žedje. 

Pet minuta kasnije smo već sjedili u apoteci, pra- 
voj američkoj »drogue-store« i jeli (oh, poniženja!) 
centraliziranu, standardiziranu i numeriranu hranu 
(koju smo još pred pola sata proklinjali), ispivši pret- 
hodno desetak bočica »ginger oila«. 

Vukući jedva noge nakon ovih strašnih pusto- 
lovina, uputili smo se na šetnju po Santa-F€, Ameri- 
kanske cigle i drvo su iščezli. Tu su stajale španjol- 
ske kućice iz gline, poduprte teškim podupiračima. 
Pod krovom su stršili krajevi četverouglastih ili 
okruglih stropnih greda. Po ulicama su šetali cow- 
boyi, udarajući visokim petama. Pred ulazom u kino 
zaustavio se auto, a iz njega je izašao Indijanac sa 
ženom. Na čelu Indijanca bila je široka svijetlo- 
crvena poveza. Na nogama Indijanke vidjeli su se 
debeli bijeli zavoji. Indijanci su zatvorili auto i pošli 
gledati film. Na visokoj estradi trgovine gdje se čiste 
cipele, sjedila su četiri američka dječaka glatko za- 
češljane glave. Bili su stari trinaest do četrnaest go- 
dina, ali su izgledali neobično samostalni, 

Mister Adams dugo promatrajući dječake, ko- 
načno nazvavši ih »sirima« počeo propitivati kuda 
se spremaju na večer. 

— Mi čistimo cipele — rekao je jedan od dje- 
čaka — a uveče idemo plesati, 

Pošto se drugo ništa nije moglo izvući od mladih 
sira, uputili smo se u svoj hotel, gdje je centralno 
loženje ugrijalo zrak u našim sobama do dvadeset 
pet stupanja. 

U oblasti temperature Amerikanci naginju kraj- 
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nostima. Rade u prekomjerno ugrijanim prostorijama, 
a piju prekomjerno hladna pića. Sve ono što se ne 
nudi vruće, nudi se ledeno. Sredine nema. 

Vrućina u sobi i još ne sasvim ugašeni plamen 
»encialada« doveli su do toga, da smo se ujutro 
ustavši suha grla spremili na daljnje pustolovine, 

Santa F€ — glavni grad države New-Mexico, 
najmladje države u Sjedinjenim Američkim Drža- 
vama. Glavni grad najmladje države — jedan je od 
najstarijih američkih gradova. Pa ipak, osim neko- 
liko doista starinskih gradjevina, sve su ostale kuće 
u gradu — čiste, nove i sagradjene u stilu starih 
španjolskih misija. Cijeli grad je nekako umjetnički, 
kao da je g&radjen za američke turiste. 

U dugoj zgradi starog dvorca, gdje je bio guver- 
ner, smješten je sada muzej New-Mexica, čije isko- 
pine daju prilično jasnu sliku o indijanskoj, španjol- 
skoj i meksikanskoj materijalnoj kulturi. Starina ima 
vrlo malo u Americi; zato se tamo zanašaju stari- 
nama, brižljivo ih čuvaju i ne gledaju na turiste, koji 
se zanimaju za starine kao na unosni posao. Oh, oni 
će Vam pokazivati i objašnjavati bez kraja i konca, 
snabdijevat će vas pečatima i prekrasnim izdanjima! 
. je to besplatno Ni za ulaznice u muzej se ne 
plaća. bi zoi 

Iza grada usred divljih krasnih brežuljaka diže 
se prekrasna zgrada antropološkog Rockefellerovog 
zavoda. Zavod se uzdržava jedino sredstvima jed- 
noga od sinova Rockefellera, Ali što bi bilo da se 
Rockefellerov sin nije oduševio antropologijom? Na 
to pitanje ne bi sigurno znao odgovoriti ni vice direk- 
tor zavoda, mister Champeman, koji nas je upoznao 
s njegovim radom. 

Pokazao nam je odlično organizirana spremišta, 
gdje su na tankim metalnim policama bile prižljivo 
smještene bogate zbirke slikovitih indijanskih po- 
suda; »smočnice« gdje leže indijanski ćilimi i tkanine, 
za čije se očuvanje podržava posebna temperatura; 
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laboratoriji, u kojima mladi učenjaci zamišljeno sjede: 


nad po izgledu običnim kamenjem, — pokazavši nam 
sve to, mister Champeman, čovjek s prekrasnim, 
energičnim i mršavim amerikanskim licem, rekao je: 

— Indijancima je sudjeno da iščeznu. Mi ih pro- 
učavamo, ali vrlo se malo brinemo da ih sačuvamo 
kao narod, 


U katedralu smo došli u jedan sat, ali pater je. 


bio tako ljubezan, da je malo odgodio svoj objed. 
Otvorio je crkvu, brzo i okretno prignuo koljeno, te 


dignuvši se odveo nas da pogledamo zid sa zname-. 


nitim španjolskim skulpturama. Stajali smo u zapra- 
šenoj komorici, gdje su u neredu kojekuda, na poli- 
cama, na podu i ormarima stajali drveni kipovi Isusa, 
Bogorodice i svetaca. Kipovi su bili primitivni i bez 
naročitih oblika. Ove bojadisane i pozlaćene male 
statue nisu oduševljavale svojom katoličanskom lje- 
potom, 

Kad je doznao da smo doputovali iz Sovjetske 
Rusije, pater je postao još ljubezniji. 

— Ija sam komunist — rekao je — ali naravno 
ne takav kao vi. Krist je bio više nego čovjek. Zato 
on i nije postupao kao ljudi. Ali mi o tom ne možemo 
rasudjivati. 

Upravitelj starinske crkve sv. Miguela, sagra- 
djene 1541 godine bio je Francuz iz reda Franjevaca. 
Njegov posao bio je postavljen na trgovačku bazu. 
Prva mu je dužnost bila, da od nas ubere za pregled 
po sedamdeset i pet centi, Sama zgrada crkve je vrlo 
stara, ali sve skulpture su nove, tvorničko njemački 
proizvod. Lakomom upravitelju su se te skulpture 
veoma svidjale i on nas je usrdno pozvao, da se 
s njim divimo, iz čega se moglo zaključiti, da se po- 
šteni Franjevac ništa ne razumije u umjetnost. 

On nas je takodjer upitao odakle smo, ali nije 


načeo razgovor o uvjerenjima, Rekao je samo da 


njihov franjevački red sada nema nikakva posla u 
Rusiji i ponudio nam da kupimo dopisnice sa slikama 
u bojama crkve Sv. Miguela, 
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Kad smo se vratili u hotel, primili smo se posla 
oko razvrstavanja sakupljenih pismenih preporuka 
i oslobadjali se onih, koje nismo iskoristili ili koje 
više ne ćemo trebati. Iz kupa pisama, koja smo do- 
bili od našeg znanca — newyorškog pisca, jedno 
nam je adresirano na nekog američkog pjesnika Wit- 
ter Binera trebalo danas, nekih dvadeset komada je 
bilo adresirano na mjesto, gdje ćemo tek doći, a tri 
pisma nam više nisu trebala, 

Pošto se takova pisma ne zatvaraju, mi smo ih 
prije nego što ih uništimo, mimogred pregledali, Pi- 
sma su bila vrlo srdačna, mi smo u njima bili opisani 
s najljepše strane, ali ne znam zašto smo u sva tri 
pisma bili preporučeni kao strastveni obožavatelji 
Mark Twaina. Dugo nismo mogli shvatiti što je do- 
brog pisca ponukalo da unese ovaj detalj u naše bio- 
grafije, Konačno smo se sjetili, da smo mu jednom 
prilikom govorili, kako smo bili u gradu Hartfordu, 
države Connecticut, gdje je Mark Twain živio u 
onim godinama, kad je već bio znamenit i imućan, 
Opisivali smo mu divnu vilu Twaina, koja je stajala 
uporedo s kućom Beecher-Stowe, koji je napisao 
»Kućicu čike Tome«; pričali smo mu kako se u toj 
kući sada nalazi biblioteka i kako smo na zidovima 
biblioteke vidjeli originalne ilustracije poznate nam 
još iz djetinjstva iz »Princa i prosjaka«. 

Pošto mi ne govorimo bog zna kako engleski, pa 
je moguće ovaj razgovor bio popraćen energičnom 
gestikulacijom, po kojoj je newyorški pisac dobio 
dojam, da smo fanatični poštovaoci Mark Twaina. 

Uzevši sobom pisma s preporukom, uputili smo 
se Witter Bineru. 

Na ulicama Santa-Fć se može katkada vidjeti 
Indijance plemena Poebla, koji su došli iz svojeg 
sela da prodaju ćilime ili šalice. Indijanac dolazi i u 
muzej gdje otkupljuju njihove radove i tanke akva- 
relske crteže, na kojima su neobičnom točnošću pri- 
kazani ratni plesovi. Kostim, ukrasi i oružje izradjeni 
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su naučnom točnošću, a ovi akvareli mogu služiti kao 
udžbenik za proučavanje indijanske kulture. 

Mister Witter Biner živi u kući, koja je. od poda 
do stropa pokrivena indijanskim ćilimima, posudama 
i srebrenim ukrasima. To je pravi muzej. 

Kad je američki pjesnik pročitao pismo s prepo- 
rukom, njegovo se lice ožarilo radosnim smiješkom. 


— Piše mi drug — rekao je — da ste ludi pošto- 


vaoci Mark Twaina. 

Pogledali smo se, 

— To je divno — nastavio je pjesnik — ja sam se 
lično družio s Twainom i mogu da vam pružim sada 


veliko zadovoljstvo. Twain mi je nekoć poklonio: 
svoju fotografiju s posvetom u stihovima, To je ve“ 


lika rijetkost — stihovi Mark Twaina; vas će kao 
njegove strastvene poštovaoce zanimati da ih pro- 
čitate, 

Povukao nas je do stubišta, na čijim su zidovima 
bile obješene fotografije. američkih i neameričkih 
pisaca. Mi smo savjesno pregledali portret Twaina i 
slušali posvetu u stihovima. 

Proveli smo kod Witter Binera vrlo interesantno 
veče i od njega točno doznali, kuda se moramo sutra 
uputiti, da bi pogledali Indijance. 

Mister Witter Biner nam je rekao da u Santa-F€, 
koji se nalazi u centru triju starih civilizacija — indi- 
janske, španjolske i meksikanske — živi mnogo knji- 
ževnika, umjetnika i pjesnika. Oni bježe ovamo od 
savremene Amerike, Ali Amerika trči za njima. Od- 
mah poslije pjesnika i umjetnika u Santa-Fć dojurili 
su milijuneri. Sagradili su sebi vile i takodjer udišu 
mirise starih civilizacija, pošto su se prethodno dobro 
opskrbili savremenim dolarima, 


Tu živi i Mac Kormik poznati industrijalac, koji. 


je imao mnoga poduzeća u staroj Rusiji. Nedavno je 


pošao u Sovjetski Savez kao turist, proboravio jeda-- 


naest dana i kad se vratio, održao u Santa-F€ preda- 
vanje o svom putovanju, u kojem je najviše govorio 
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o »Inturistu« jer za tako kratko vrijeme nije mogao 
ni upoznati ništa drugo. 

— Tu se nakupilo toliko milijunera — rekao je 
Witter Biner, — da bi već bilo vrijeme odseliti se u 
kakovo drugo mjesto, Uostalom oni će i tamo doći, 
Od njih nema spasa, 
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Glava 23. 
SUSRET S INDIJANCIMA 


Mister Witter Biner nam je savjetovao, da odemo 
u grad Taos, od kojega se dvije milje daleko nalazi 
veliko selo Indijanaca, plemena Poeblo, 

Mi smo napustili Santa-F€ i hotel »Montesuma« 
s njegovim centralnim loženjem. Prema jutru se to- 
plina podigla do trideset stupnjeva nad ništicom, a 
mi smo pohlepno udisali svježi zrak, vozeći se po 
planinskoj cesti, 

Vozili smo se niz Rio-Grande, ovdje još malene 
zelene riječice, a nakon nekoliko desetaka milja do- 
spjeli smo u indijansko selo San-Ildetonso. Usprkos 
ovog raskošnog španjolskog naziva nije ovdje bilo ni 
katoličkih crkava, ni važnih prelata, ni mladića čiste 
kastiljanske krvi. Maleni trg bijaše okružen glinenim 
kućicama. Kod svake takove kućice mogla se vidjeti 
na zemlji malena naprava u obliku kupole. To su 
bile peći, ognjišta. Posred trga stajala je ogromna 
baba. Dvije velike pletenice, koje su se spuštale na 
njene debele grudi, bijahu prepletene crvenim i zele- 
nim svilenim koncima, U mesnatim ušima su se jasno 
vidjele rupice za naušnice. 

Kad smo je upitali za Indijanca Agapito Pina. 
s kojim nam je mister Witter Biner savjetovao da se 
upoznamo, objasnilo se, da je baš ta baba Agapito 
Pina i da uopće nije baba već debeli Indijanac žen- 
skog izgleda. 

Agapito Pina bijaše veseljak i veliki brbljavac. 
Pozvao nas je u svoju kuću, koja je bila čisto bijelo 
okrečena, te posve slična ukrajinskoj kolibi. 
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Bijaše sivi zimski dan. Odjednom je pao snijeg i 
brzo je sve postalo bijelo — i prekrasne peći u obliku 
kupole i nekoliko golih drveća sličnih okamenjenom 
dimu kao i cijeli sirotinjski seoski trg. Na malenom 
ognjištu Agapitove kućice plamtila je jedna cjepa- 
nica, koja je stajala uspravno. Stara, suha Indijanka 
sjedila je skrštenih nogu pred vatrom. To bijaše 
majka Agapito Pine. Bila je stara osamdeset i tri 
godine, ali je bila tek napola sijeda. Agapito bijaše 
star šesdeset godina, a na glavi nije imao nijedne 
sijede vlasi. Starica je uzela ponudjenu joj cigaretu 
i sa zadovoljstvom zapušila. Agapito je takodjer 
primio cigaretu, ali ju je spremio u džep: očito za 
svoju ljubljenu majku, : 

Odjednom je Agapito zapjevao indijansku pjesmu, 
udarajući nogom takt. Soba bijaše vrlo mala, pa je 
Agapito plesao sasvim do nas. Gledao nam je u 
čim bi završio jednu pjesmu, odmah je počeo drugu. 
Na glinenoj izbočini ležale su fotografije Indijanaca, 
koji su plesali ratne plesove. Zamirisalo je po saku- 
pljanju novca kao u Napulju ili Pompejima. 

Pa ipak, kad je Agapito Pina završio s pjevanjem 
i plesom nije molio novaca i uopće pokušao da nam 
naturi fotografije. Očigledno je htio samo prirediti 
zadovoljstvo svojim gostima. Mi smo se s radošću 
uvjerili, da ovo ipak nije Napulj već indijansko selo 
i da se naša crvenokožna braća odnose prema turi- 
stima bez one trgovačke strasti, koju u taj posao 
unašaju bjelokošci. 

Na čistim zidovima sobice visjeli su svježnjevi 
raznobojnih kukuruznih klipova. U uglu su stajale 
lijepo izradjene svečane papuče našeg domaćine. 

U selu se bave zemljoradnjom. Svaki dobiva ral 
zemlje po glavi. Nema ni bogatih ni sirotinje. Ili toč- 
nije, svi su siromašni. Agapito ne zna da postoji 
Evropa i Oceani. Doduše nedavno mu je jedan zna- 
nac pričao, da postoji na svijetu neki grad New-York, 

Agapito je izašao na trg da nas isprati, a debele 
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Pahuljice snijega padale su na njegove crne oštre 


kose, 

Put je vodio izmedju crvenih planina, s ravnim 
odrezanim vrhovima. Njihova je boja bila veoma 
slična boji kože Agapita Pina: mirno-crvena, starin- 
ska tamno-crvena boja, Ljepota indijanske kože je 
nešto posve naročito. To je boja njihovih poroznih 
pećina, boja njihove jesenske prirode. Kod njih je 
sama priroda crvenokožna, 

Dan bijaše vlažan, tmuran, jesenski i zimski u 
isto vrijeme. S početka je padao sitan snijeg, onda 
kišica, a uveče nadvila se magla. Svjetiljke su mutno 
svijetlile, automobile skoro nismo ni sretali, Bili smo 
sami usred grozne indijanske prirode. Duboko dolje 
neprestano i tiho šumjela je Rio-Grande. 

Kad smo stigli u Taos, zaustavili smo se u sivo- 
plavom campu kapetana O'Hay. Visoki kapetan je 
uzeo ključeve i poveo nas, da nam pokaže kabinu. 


On je uistinu bio kapetan, služio je u američkoj 


armiji. Napustio je vojnu službu — dojadila mu! 
Ovdje u Taosu mu se svidja, Poslovi mu idu dobro, 
osam mjeseci godišnje camp mu je pun. Kapetanu i 


njegovoj ženi nije dosadno, Svaki dan zaustavljaju se: 
u campu novi ljudi, vide se ljudi sa svih strana 


svijeta, na večer se može porazgovoriti i naći inte- 


resantnog sabesjednika. — Bolje je biti vlasnik 
campa, nego kapetan u armiji — rekao je mister 
O'Hay otvarajući vrata, — a život uz veliku cestu 


je interesantniji nego u velikom gradu. 

Svoju je ustanovu kapetan držao na primjernoj 
višini. Zidovi urednih sobica bili su bojadisani crveno- 
sivim indijanskim ornamentima, kreveti su bili me- 
kani i niski, kod debele buržujske peći ležale su 
lijepo složene cjepanice i vedro s ugljenom. Iz vedra 
su se pomaljala kliješta, da gost ne mora primati 
ugljen rukama i tako ih zamazao, U maloj kuhinji je 
bio plinski štednjak s dva kuhala, 

Kod svake kabine nalazila se mala garaža za 
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jedan auto, Kao skoro svugdje u Americi, garaža se 
nije zaključavala. U garažama kapetana O'Hay nije 
čak bilo ni vanjskih vrata, Teoretski se misli, da se 
na taj način auto može ukrasti, ali u praksi se to 
rijetko dešava, Tko će po noći teško dišući vući 
auto sa zaključanim motorom, mijenjati broj i kriti 
se od policije? To je komplicirano i nezgodno. To 
nije posao za pravog lupeža. Nema računa. Kad bi 
ležali novci..,, 


Mister Adams je više puta opširno razlagao ovu 


. temu. ; 


“ — Kod nas u malenim gradovima — govorio je, 
ljudi izlaze iz kuće i ne zatvaraju vrata. Siri, moguće 
će vam se činiti da ste došli u zemlju skroz poštenih 
ljudi, a u stvari mi smo isto takvi lopovi kao i svi — 
kao Francuzi, Grci ili Talijani. Samo stvar je u tome, 
što mi običavamo krasti samo vrijedne stvari. Mi 
smo mnogo bogatiji od Evrope, pa kod nas rijetko 
tko ukrade kaput, hlače ili kruha. Ja ne govorim o 
gladnim ljudima, siri. Gladni će uzeti. To se dogadja. 
Ja govorim o lopovima. Oni nemaju računa da se 
voze u iznošenim kaputima, To je komplicirano. Isto 
je tako i s automobilom. Ali ček na sto dolara ne 
ostavljajte gdjegod, Moram vas ražalostiti, siri. Njega 
će odmah ukrasti. Zapišite to u svoju bilježnicu. Po- 
čam od sto dolara, dapače od pedeset dolara, Ameri- 
kanci vole isto tako krasti kao i ostalo čovječanstvo. 
Zato oni dolaze do takovih suma, o kojima siromašna 
Evropa i ne sanja. 

Mi smo opet sjeli u auto i odvezli se k Indijan- 
cima, U sumraku, koji se je nadvio, naša su se kola 
mišje boje skoro slila s jadnim pepeljastim pejsažem. 
Nakon dvije milje došli smo do ulaza u selo Indija- 
naca Poeblo, jedinog indijanskog plemena, koje živi 
na istom mjestu, gdje je živjelo prije pojave bijelih 
udi u Americi. Sva su ostala plemena protjerana sa 
svojih teritorija, a protjerivali su ih nekoliko puta u 
sve gora i gora mjesta, Poeblo su sačuvali svoju staru 
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postojbinu, izgleda samo zato, što se očigledno u 
njoj nije našlo ništa takvog, što bi izazivalo interes 
bijelog čovjeka, — tu nema ni nafte, ni zlata, ni 
ugljena ni prikladnih pašnjaka, 

Natpis na drvenoj dasci je izvještavao, da je za 
razgledavanje sela potrebna dozvola guvernera. Ma- 
lena kolibica guvernera nalazila se odmah tu u bli- 
zini. Oglasili smo se smjelim »Good evening«, što 
znači: »Dobar večer«, pa dignuvši šešire na pozdrav, 
ušli smo guverneru i zastali od čudjenja. Pred ognji- 
štem, gdje su se žarile dvije cjepanice, sjedio je skr- 
štenih nogu stari Indijanac. Odsjev plamena klizio je 
po izlizanoj crvenoj koži njegovog lica. Sjedeći tako 
zatvorenih očiju, bio je sličan jastrebu, koji drijema 
u zoološkom vrtu i ponekad podigne obrve, da sa 
zavišću i dosadom pogleda na ljude, koji okružuju 
njegov kavez, ili pak da otrgne kljunom tablicu s la- 
tinskim natpisom, koja svjedoči, da je on doista 
jastreb, gospodar planinskih visina. Pred nama je sje- 
dio jedan od onih, koji je nekad pušio lulu mira ili 
»se suprotstavljao ratu«, krvoločni i plemeniti Indi- 
janac. Da, ni kapetan M. Read ni Gustav Emar nas 
nisu prevarili. Takve smo Indijance u djetinjstvu sebi 
i zamišljali. 

On nije odgovorio na naše »eveninge«, Njegovo je 
lice i dalje bilo okrenuto prema vatri. Kao odgovor 
na to, da želimo pogledati selo, on je ravnodušno i 
jedva primjetljivo kimnuo glavom, ne rekavši ni riječi. 
Prišao nam je mladi Indijanac i rekao, da je guver- 
ner vrlo star i već slab, da umire. 

Kad smo izašli iz kućice poglavice, kod našeg 
automobila su se vrtjeli dječaci. To su bila indijan- 
ska djeca, crnooka, s čvrstom crnom kosom, malenim 
orlovskim nosevima i kožom boje mjedenog novca. 
Oni su iz daleka gledali na nas, u njihovim očima nije 
bilo straha. Ponašali su se kao mladi lavići. Jedan 
nam se lavić uostalom konačno približio i gordo za- 
tražio, da mu dademo pet centi. Kad smo ga odbili, 
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nije počeo moljakati već se s prezirom od nas 
okrenuo. 

Oko nas su stajale čudne kuće. U selu živi oko 
tisuću ljudi i svi se oni smjestiše u tri kuće. To su 
ogromne gradjevine od gline na nekoliko katova, sa- 
stavljene od odijeljenih soba, koje su jedna uz drugu. 
Kuće se dižu u terasama, a svaki kat ima ravni krov. 
Katovi su medjusobno spojeni prislonjenim drvenim 
ljestvama, običnim dvokrakim ljestvama, kakve upo- 
trebljavaju ličioci soba, Prije, kad je Poeblo još bilo 
nezavisno, cijelo pleme je živjelo u jednoj ogromnoj 
glinenoj kući. Kad su povukli unutra ljestve, kuća 
se pretvarala u tvrdjavu, koja je izvana pokazivala 
samo gole zidove. Tako žive i sada i ako su se okol- 
nosti posve izmijenile, : 

Na trgu je mirisalo po dimu i smeću. Pod nogama 
su se motali veseli crvenkasti praščići. Na krovovima 
kuća stajalo je nekoliko Indijanaca. Oni su pokrili 
glave pokrivačima i šutke nas promatrali. Mirni 
indijanski psi trčali su gore dolje po prislonjenim lje- 
stvama spretnošću mornara. Doskora se počelo 
smrkavati. 

Prišao nam je prosijedi Indijanac s odvažnim 
licem. To bijaše seoski policajac. I njemu je glava 


'bila omotana vunenim bijelo-plavim pokrivačem. 


Premda je imao visoki položaj, njegove su dužnosti 
bile dosta lagane. Rekao nam je, da je njegova duž- 
nost tjerati u jutro djecu u školu. Pozvao nas je da 
dodjemo po njega sutra ujutro u školu — pa će nam 
pokazati selo. Danas je već kasno, ljudi idu spavati. 
Ovaj se razgovor vodio stojeći kod potoka, koji je 
proticao izmedju kuća. Široko brvno prebačeno pre- 
ko potoka, služilo je kao most. Ništa nije ovdje sje- 
ćalo na hiljadu devet stotina trideset i petu godinu, 
a naš auto, koji se nejasno vidio u tami, izgledao je 
kao tek stigli Wellsovski stroj vremena. 

Vratili smo se u Taos. 

Za pet minuta prošli smo nekoliko stotina godina, 
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koje su dijelile indijansko selo od Taosa. U gradu su 
se svijetlile trgovine, na rubu pločnika stajali su 
automobili, u malom dućančiću pekle su se prave 
američke »kokice«, u apoteci su posluživali sokom 
od naranča, sve je išlo svojim redom kao da nikada 
nije bilo na svijetu nikakovih Indijanaca. 


Dovezli smo se do četverouglastog trga, čiji j 
ures bio starinsko-restoranska gradjevina pod ime- 
nom »Don Fernando«. Za gradić koji je udaljen od 
željezničke pruge i ima samo dvije tisuće stanov- 
nika, restoran je bio dobar. Posluživale su ovdje 
šutljive mlade Indijanke, koje .je nadzirao čovjek 
s tužnim licem židova-lutalice. On je primio našu 
narudžbu, To je bio sam don Fernando. Naša naga- 
djanja su se potvrdila tek na pola. Don Fernando je 
doista bio židov, ali ne lutalica, već švicarski. Tako 
je barem rekao. Što se pak tiče okolnosti, pod ko- 
jima je stekao naziv dona, o tome je šutio, ali se mora 
pretpostaviti, da kad bi to koristilo njegovim trgo- 
vačkim interesima, prozvao bi se i grandom, 

Pričao nam je da od dvije tisuće stanovnika 
Taosa, njih oko dvije stotine — su umjetnici, Slikaju 
slike, sastavljaju stihove, komponiraju simfonije, ili 
nešto klešu. Ovamo ih mami okolnost: divlja priroda, 
sticaj triju kultura — indijanske, meksikanske i pio- 
nirsko-amerikanske — a isto tako i jeftin život. 

Nedaleko od nas sjedila je mala dama u crnom 
kostimu, koja je često pogledavala prema nama, Gle- 
dala nas je i uzbudjivala se, 

* Kad smo već bili u starinskom odjeljenju resto- 
rana i razgledavali indijanske kape od fine jelenske 
kože i svijetlo bojadisane bogove sa zelenim i crve- 
nim nosevima, opet nam je prišao don Fernando: 
Rekao nam je da želi s nama govoriti gospodja Fe- 
šina, ruska dama, koja već dugo živi u Taosu. Vidjeti 
Ruskinju, koja živi na indijanskom teritoriju vrlo je 
interesantno, Nakon jedne minute došla je k nama, 
nervozno se smiješeći. 
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— Oprostite mi — rekla je ruski — ali kad sam 
čula vaš razgovor, nisam se mogla uzdržati. Vi ste 
Rusi, zar ne? 

Potvrdili smo. 


— Jeste li odavna u Americi? — nastavila je 
gospodja Fešina. 

— Dva mjeseca. 

— Odakle ste došli? 

— Iz Moskve. 

— Ravno iz Moskve? 

Bila je poražena. 

— Znate li da je to naprosto čudo! Živim već 
toliko godina ovdje medju Amerikancima, a odjed- 
nom — Rusi. | 

Vidjeli smo da želi razgovarati, da je to za nju 
doista dogadjaj i pozvali smo ju k nama u camp. 
Nakon nekoliko časaka, ona se dovezla starim autom, 
kojim je sama upravljala, 1 

Sjedila je kod nas dugo, govorila i nije se mogla 
dosta nagovoriti, 

Otišla je s dvadeset i tri godine iz Kazana. Njen 
muž — slikar Fešin, bio je prilično poznat kod nas 
u svoje doba. Družio se s Amerikancima iz »ARA«, 
koji su kod nas na Volgi bili i ovi su mu priredili 
poziv u Ameriku, Odlučio je da uvijek ostane ovdje i 
da se više ne vrati u Sovjetski Savez. Tome je u 
glavnome pridonio uspjeh u poslu. Slike su se pro- 
davale, nabralo se mnogo novaca, Fešin kao pravi 
Rus, nije mogao živjeti u velikom američkom građu, 
pa je zato došao ovamo u Taos. Sagradio sebi kuću, 
prekrasnu kuću. Gradili su je tri godine, a stajala je 
oko dvadeset tisuća dolara, Gradili su i gradili, a kad 
je kuća bila gotova — razišli se. Vidjeli su da su 
uzalud živjeli cijeli život zajedno, da ne pristaju jedan 

Some. Fešin je otišao iz Taosa, sad živi u Mexico- 
city. Kći uči u Hollywoodu u baletnoj školi, Gospodja 
Fešin je ostala u Taosu, sama, Novaca nema, ne 
može čak ni da otplaćuje zimi svoju prekrasnu kuću. 
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Zato je preko zime uzela u najam kućicu za tri do- 
lara mjesečno u selu Rio-Chiquito, gdje žive sami 
Meksikanci, koji čak i ne znaju engleski, ali su vrlo: 
dobri ljudi. U Rio-Chiquitu nema elektrike. Treba 
zaradjivati novaca. Odlučila je da piše za kinemato- 
grat, ali još nije ništa zaradila, Žao joj je prodati 
kuću. Stajala je dvadeset tisuća dolara, a sada u krizi 
može za nju dobiti najviše pet tisuća. 

Naša gošća govorila je pohlepno, htjela se nago- 
voriti do sitosti, neprestano je pokrivala svoje ner- 
vozno lice rukama i ponavljala: 

— Kako je čudnovato govoriti u Taosu ruski s no- 


vim ljudima. Recite, da li pravim mnogo grešaka u 


ruskom jeziku? 

Govorila je vrlo dobro, ali katkada je zapinjala 
da se sjeti prave riječi. 

Govorili smo joj: 

— Slušajte, zašto tu sjedite? Molite za dozvolu 
za povratak u Sovjetki Savez. 

— Pošla bih ja, ali kuda da idem? Tamo su sve 
novi ljudi, ja nikoga ne poznam. Za mene je već 
kasno započeti nov život. 

Krenula je u tamu sa svojim teškim vozilom, 


Čudnovate li sudbine! Gdje živi Ruskinja! U Rio- 


Chiquitu, državi New-Mexico, u United States of 
America, medju Indijancima, Meksikancima i Ameri- 
kancima. 

Ujutro smo se odmah uputili u selo Poeblo, u 
školu, da potražimo našeg policajca. U Poeblu je 
bilo maglovito, Iz magle se je slabo ocrtavalo sivo 
drveće, dalekih i bliskih planina. Melankolični Indi- 


janci su jednako stajali omotani u pokrivače na kro- 


vovima, slični haremskim robinjama, Psi su trčali po 


svojim kućama, ne dirajući nas; brzo su se penjali 


po ljestvama i nestajali. i 
Škola je bila velika i odlično uredjena, kao uopće 
sve škole u Sjedinjenim Državama. Vidjeli smo svije- 
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tle velike razrede, parketirane podove, svjetlucave 
školjke i niklene posude. 

Policajac nije mogao ići s nama, Dužnost ga je 
zadržavala u školi. Sad je baš riješavao konflikt. 
Jedan indijanski dječak udario je sasvim malog Indi- 
janca po glavi. Policajac je preoštro, grdio krivca. 
Okolo, šutljivi i važni, kao vodje na velikom savjetu, 
stajali su dječaci. Tu nije bilo obične dječje galame. 
Svi su svečano slušali policajca, trljajući katkada 
lijepe orlovske nosiće ili gladeći čvrstu tamnu svijet- 
lucavu crnu kosu. Ali čim je policajac otišao, sta- 
rački vukući cipele, djeca su opet počela skakati i 
trčati, kao i svi maleni derani na svijetu, 

Direktor škole, historičar po struci, napustio je 
kulturni Istok i došao ovamo da pobliže upozna 
Indijance. 

— Vrlo darovita djeca, daroviti narod, a naročito 
sklon, naravno, umjetnosti — rekao je direktor. — 
Daroviti narod i zagonetan. Ja živim medju njima 
mnogo godina i do danas ne mogu da razumijem ovaj 
narod. Indijanci su prisiljeni, da šalju djecu u školu, 
jer je školovanje obavezno. Da nije tako — oni ne bi 
slali ni jedno dijete u školu. Svi učitelji su bijelci, a 
obuka je na engleskom jeziku. Djeca većinom uče 
vrlo dobro. Ali eto svake godine jedan dio dječaka, 
koji su navršili deset-jedanaest godina, odjednom 
prestane dolaziti u školu, Ne dolaze cijelu godinu. Te 
godine oni negdje (gdje — nikada nismo mogli do- 
znati) nastavljaju svoju obuku, A kad se ovakav dje- 
čak opet pojavi u školi, on je već pravi Indijanac i 
ne će nikada postati bijelac po kulturi. Kad djeca 
svrše kod mene školu, starci im kažu: »Birajte! Ako 
želite biti bijelci, idite k njima i nikada se ne vraćajte. 
Ako pak želite ostati Indijanci, zaboravite sve što ste 
naučili.« I skoro sva djeca ostaju kod kuće. Nakon 
svršenog školovanja, oni katkada dolaze i mole da 
im dozvolimo pročitati stare američke novine; ka- 
snije posve prestanu dolaziti, To su Indijanci, pravi 
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Indijanci, bez elektriciteta, automobila i drugih glu- 
posti. Oni žive medju bijelcima, puni šutljivog prezira 
prema njima. Oni ni sada ne priznaju da su bijelci 
$ospodari zemlje. To tim više nije začudno, ako se 
sjetimo, da u historiji indijanskog naroda nije. bilo 
slučaja, da je jedno pleme podjarmilo drugo. Ne smije 
se podjarmiti indijansko pleme, može se poklati do 
zadnjega čovjeka (bilo je takvih slučajeva) i tek se 
tada može reći, da je pleme pokoreno. 

Vodila nas je po selu petnaestgodišnja Indijanka. 
Odjednom nam je rekla: nu 

— Znate li da u Chicagu živi jedna Indijanka? 
To je moja sestra. 

Vrlo rijedak slučaj. Njena se sestra udala za bi- 
jelca slikara. Sigurno je to jedan od onih fantasta, 
koji su došli ovamo da udišu mirise starih civili 
zacija. 

* Usred sela stajala je stara španjolska crkvica. 
Poeblo su — katolici, ali veoma čudnovati katolici. 
Na Božić i Uskrs iznesu kip bogorodice i plešu oko 
njega ratne plesove. Zatim odlaze u neku špilju na 
molitve i tamo se mole, ali teško da to rade po ka- 
toličkom obredu. 

Gledajući ove šutljive i po uzoru Rimljana veli- 
čanstvene crvenokošce, ponavljali smo u sebi, sjeća- 
jući se riječi školskog direktora: i 

»Da, da, oni su i katolici i govore engleski, vi- 
djeli su automobile i slične stvari, ali oni su ipak 
Indijanci, pravi Indijanci, prije svega Indijanci — i 
ništa više.« 

Prestrašeni od dogadjaja na zamrznutoj cesti, 
kojeg smo već ispričali, mi smo prije svega u Santa- 
Fe kupili lančane kočnice čudnovate zlatne boje i 
uputili se u pravcu Albuquerquea, 
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Glava 24. 
DAN NESREĆA . 


dz .Santa-F€ do Albuquerquea putovali smo tap- 
kajući, ako se ovaj izraz može primijeniti za vožnju 
automobilom. 

. Pred odlazak supruzi Adams su se zabavili svo- 
jim najdražim poslom — uzeli se pod ruku i uputili 
»da pokupe informacije«. Posjetili su »A. A. A.« 
(Automobilski klub), nekoliko benzinskih stanica, 
turistički biro i vratili se natovareni kartama. Na 
licu mistera Adamsa se odražavao očaj, Mrs Adams, 
naprotiv, bila je puna odlučnosti. Čekajući u kolima, 
slušali smo još izdaleka njihove uzbudjene glasove. 

ie Siri! — rekao nam je mister Adams svečano. 
Mi smo se propitali. Do Albuquerquea ima stotinu 
milja, Pred nama je kiša. Ima neko mjesto, gdje se 
u duljini od jedne milje cesta spušta do tisuću sto- 
pa. be je ose govoriti, To je strašno 

= što iz a slijedi? — upi j j 
Adame mirno oga slij pitala je gospodja 

— Beki! Beeki! Nemoj tako govoritil — »što i 
toga slijedi.« Ti sama ne znaš što govoriš! a. 

— No, dobro, ti uvijek imaš pravo, Ali ja ipak 
hoću da znam što imaš od toga. 

esa Ne, ne, Beki, ne smije se tako govoriti. Treba 
biti razuman! Oh, ne! Ja Vas upozoravam, misteri, 
nama prijeti opasnost, 

— Ali ipak, što hoćeš? — upitala je gospodja 
Adams ne povisujući glas. — Hoćeš li da se vra- 
timo? 

. — Oh, Beki! Nemoj tako govoriti — »da se vra- 
timol« Kako možeš govoriti takve riječi? 
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— Onda idemo! j : 

— Ne, ne, Beki! Ozbiljno! U duljini od jedne 
milje spustiti se na tisuću stopa. Ne smije se tako 
govoriti — »idemo!« Da, da, Beki, ti nisi mala dje- 
vojčica, 

— Dobro. Onda da ostanemo u Santa-F€7 

— Ti uvijek tako — zastenjao je mister Adams, 
— teško mi je slušati tvoje riječi. Kako možeš go- 
voriti — da »ostanemo u Santa-F6?7« — Ne, ne, 
nemoj tako govoriti, Siril To je strašno! 

Mrs Adams je bez riječi upalila motor i mi smo 

Ali prije nego smo izašli iz grada, gospodja Adams 
“je još nekoliko puta »prikupljala informacije«. To je 
bila jedina slabost našeg hrabrog vozača, upravlja- 
ča, Mrs Adams se dovezla do stupa i davala signal 
Iz kolibice istrčao je hrabri mladić u ispruganom 
odijelu. Mrs Adams je ispitivala za cestu do obliž- 


njeg grada. 
— Treća ulica desno, mem! — odgovarao je 
mladić, brišući ruke. — A onda ravno, mem! 
— Uvijek ravno? — pitala bi gospodja Adams. 
— Yes, mem. 


— A najprije se treba voziti po ovoj ulici do 
trećeg bloka? 

— Yes, mem. 

— A onda desno? 

— Yes, mem. 

— A ne lijevo? 

— No, mem. 

Mrs Adams bi neko vrijeme šutila i pažljivo gle- 
dala kroz prozor. 

— Znači dakle druga ulica desno? 

— No, men. Treća ulica. 

— Dakle treća ulica? 

— Yes; mem. 

Mladić je pokušavao uteći, 

— A je li dobra cesta? — upitala je gospodja 
Adams, držeći mjenjač brzine, 
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— Yes, mem. 

— Thank you very, very much! — vikao je mi- 
ster Adams. 

— Very, very! — dodala je supruga. 

— Very much! — upadali smo mi, 

Naša se kola pomakla s mjesta, da se odmah opet 
zaustave kod slijedeće stanice, 


— Treba provjeriti, — govorila je zabrinuto go- 
spodja Adams, 

— Nikad nije loše provjeravati — potvrdio je 
mister Adams trljajući ruke. i 

I opet je započelo — »yes, mem« i »non, mem«. 


ormacije su prikupljali složno do pet sati, pa 
smo iz Santa-F€ otputovali u sumraku, što je još 
povećalo bojazan mistera Adamsa. On je šutio sve 
do Albuquerquea, Očigledno je njegova uznemi- 
rena duša bila obuzeta teškim predosjećajem. 

Već se bilo sasvim zamračilo. Naše blijede svi- 
jetiljke, koje su tolikim trudom bile pravljene u ma- 
lenim Fordovim tvornicama, teškom mukom su pro- 
bijale maglu punu vode. Samo jednom je mister 
Adams prekinuo svoju tragičnu šutnju. 

— Beki! — uskliknuo je. — Mi smo zaboravili 
u Santa-F& otići na poštu po šešir, kojeg su vjero- 
jatno već poslali iz Kanzasa. Da, da, siri, radi ovog 
šešira ću još poluditi, 

— Ništa zato, poslat ćemo iz Albuquerquea do- 
pisnicu da pošalju šešir za nama u San-Francisco, 
— odgovorila je gospodja Adams. 

Putovanje do Albuquerquea je potpuno sretno 
prošlo, Nismo ni mogli opredijeliti, na kojem je mje- 
stu bilo spuštanje za tisuću stopa i ako smo neko- 
liko sati nervozno gledali u tamu, 

Ali zato u samom gradu, kad smo tražili camp 
radi noćenja, zašli smo s puta i upali u veliku ka- 
ljužu, Prvi put za vrijeme putovanja, već razmaženi 
od betonskih cesta i »servicea«, ugazili smo ravno 
u blato i psujući počeli gurati naš ljubljeni auto, koji 
je bio zaglibio do odbojnika. Kola se nisu micala. 
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— Da, da, siri — klicao je mister Adams, lomeći 
kratke debele ruke, — Vi naprosto ne razumijete, 
ne ćete da razumijete, što je to putovati autom! Ne, 
ozbiljno, misteri, nemojte mi ništa govoriti, vi to ne 
shvaćate, 

Konačno se pojavio neki gentleman u crnom ka- 
putu sa šeširom nabijenim do nosa. Prišao je gospo- 
dji Adams, nazvao ju »mem«, sjeo na njeno mjesto, 
te dao toliki gas, da je naš auto bio sav obavit mi- 
risnim dimom. Čulo se ludo brujanje, mister Adams 
se od straha odmaknuo, a auto, odbacujući čitave 
tone blata, izadje na cestu. 

To je bila prva karika u lancu nesreća, koje su 
nas slijedeći dan zadesile, 

Otputovali smo iz Albuquerquea po užasnom ne+ 
vremenu. Lijepa glinena kućica s ispruženim kraje- 
vima stropnih balvana, plakati »coca-cola«, mana+ 
stiri, apoteke, starinske španjolske misije i isto ta- 
kve benzinske stanice kao na Istoku, — sve je bilo 
zaliveno sivom kišnom vodom. Ovdje su nad ula- 
zima kuća visjeli seoski jammovi od volovskih uprega 
(uspomena na pionire, koji su tražili zlato). Na kro- 
vovima meksikanskih koliba, sušili se, ili točnije — 
kisnuli su snopovi crvene paprike. Kisnule su obja+ 
ve o izletima u okolna indijanska sela i obližnje 
španjolske misije (do najbliže — stotinu i osamdeset 
milja). ' 

Tog smo se jutra imali provesti preko Stijenjaka. 

Najednom se usred guste magle pokazao čudni 
odsjev zelenog neba. Cesta se penjala. Nismo vi- 
djeli nikakve planine. Vidjeli su se samo brežuljci 
i otrgnuti komadi zemlje. Kiša je prestala i uskoro 
se pokazalo sunce, Mi smo se počeli diviti prirodi i 
postali obijesni kao tri znamenita prašćića, ne oba- 
zirući se na opasnosti. 

Penjući se sve više, auto je konačno izbio na 
ogromni plato. Cestu je pokrivao led i snijeg, koji 
se otapao. Bilo je svijetlo i hladno kao u proljeće. 
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Mi smo se nalazili na visini od dvanaest tisuća 
stopa, : 
mir Gledajte, gledajte! — vikala je gospodja 
Adams. — Kakovi su grebeni na horizontu. Kolika 
ljepota! Sjena, sjena! Zelena sjena od grebena! 

— Siril To je veličanstveno! — nadvikivao je 
mister Adams, vrteći se nemirno na sjedalu, — Da, 
da, da, siri, to je pogled, koji oplemenjuje dušu, 
uzdiže... 

Odjednom je ušutio i ispruživši vrat, pogledao 
na cestu. 

Auto je počeo tumarati s jedne strane na drugu 
i kliziti po mokroj ledenoj kaši, Poljuljao se, a straž- 
nji kotač se okrenuo na stranu, Gospodja Adams je 
upotrebila kočnicu, a auto se prepriječio preko 
ceste. 

Ah, kako je bilo neugodno izaći iz toplog auta 
i umočiti noge s tankim gradskim cipelama u le- 
denu vodu! Odluči smo da ovijemo kotače lanci- 
ma, I ako mister Adams nije uzimao neposrednog 
učešća u tom poslu, smatrao je svojom dužnošću, da 
izadje iz auta # da promoči noge zajedno s nama. 

— Molim te samo jedno — rekla mu je gospodja 
Adams, koja je rukovodila poslom: — nemoj smetati. 

— No, Beki, Beki — mrmljao je ožalošćeni su- 
prug — ja sam dužan da se mučim kao i svi vi 

Zbog toga nam je Stijenjak i ostao u sjećanju: 
svijetli i hladni proljetni dan 27 novembra, po ze- 
lenkastom prozračnom nebu se kreću maleni obla- 
čići, nad okrajcima platoa strše ravne kao ograde 
sive i plave litice. Otraga dolje — Texas, Chicago, 
New-York, Atlantski Ocean, Evropa. Naprijed dolje 
Cakfornija, Tihi Ocean, Japan, Sibir, Moskva. Mi 
stojimo u ledenoj kaljuži i neprestano omotavamo 
lance na tvrde, od vode oprane kotače, 

. Nakon jednog sata, lanci su bili omotani, a go- 
spodja Adams je upalila motor. Na najvišoj točki 
vrhunca ugledali smo polurazvaljenu drvenu koli- 
bicu s oglasom »Kaffe-bar«, Tamo je trgovala dje- 
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vojka u hlačama, čizmama i tankim kaputićem s krat- 
kim rukavima. lako mnogo milja naokolo nije bilo 
nikakovih kuća, po vanjštini se djevojka ne bi ni- 
kako mogla nazvati seljakinjom. To je bila tipična 
Newyorčanka, Chicažanka ili kavanska djevojka iz 
Amarilla — kovrčaste kose, narumenjeni obrazi, 
iščupane obrve, lakirani nokti i besprijekorno pro- 
fesionalno poznavanje posla. 

Popili smo po čašicu gina, ugrijali se i spremili 
se na put zaboravivši na sve naše žalosti. 

Ali čim smo se počeli oduševljavati prirodom, 
začuo se užasni pucanj, a gospodja Adams zausta- 
vila je auto, pogledavši prije nas, a onda mistera 
Adamsa. ' 

=: Oh, Beki — promrmljao je — vidiš, vidiš, 6o- 
vorio sam... 

— Što si govorio? 

— Ne, ozbiljno, Beki, ne pitaj me ništa. To je 
strašno! 

Pa ipak se ništa strašnoga nije dogodilo. Napro- 
sto se rastrgao nespretno omotani lanac i slomila 
se brana lijevog krila. 

Skinuli smo lanac i oprezno se vozili dalje, Sunce 
je grijalo sve jače. Led je potpuno nestao, a mi kao 
svinje na filmskom platnu opet oživili, Oduševlja- 
vali smo se divljom ljepotom platoa i svijetlim 
danom, 

_— Nama je dobro, siri! — govorio je mister 
Adams — a kako je bilo pionirima, koji su puto- 
vali po toj cesti nedjeljama, mjesecima, bez hrane, 
bez vode. Da, da, siri! Bez vode sa ženama i ma- 
lenom dječicom ... 

Mister Adams je odjednom  zašutio, Tako eto 
nismo ni doznali kako je bilo pionirima. Ispruživši 
vrat, on je s užasom gledao naprijed. 

Cesta je bila pregrađena daskom. Na njoj je 
visio plakat: »Cesta se popravlja. Detour — jeda- 
naest milja«. »Detour« — to znači zaobilazak. Tu je 
zapravo došao onaj rijetki slučaj, kad u Americi 


230 


može zatrebati lanac. Ali jednog već nije bilo. Usred 
ovoga »detoura«, koji se sastojao iz raskvašene ru- 
žičaste gline, stajao je plavi dvokatni prometni auto- 
bus kompanije »Siva brzina«, koji se uputio u Los- 
Angeles. Kad je zapeo ovaj veliki autobus, što će 
biti s nama? Autobus je stajao nakrenut na jednu 
stranu kao parobrod, koji je naletio na greben. 
Njemu je pritekao u pomoć svijetložuti traktor s gu- 
sjenicom — cestovni plug. 

Pred nama se već nekoliko sati vozilo čudnovato 
biće, koga bi se moglo nazvati automobilom samo 
iz milosti: ne automobil već auto-wigwam sa zardja- 
lom željeznom cijevi, kakve imaju peći i s vatiranim 
poderanim pokrivačima, koji su lepršali na vjetru, 
a koji su predstavljali zidove zamišljene kabine. 
Unutra su se vidjele metalne posude i odrasla mu- 
sava djeca. 

Na naše začudjenje auto-wigwam je smjelo zašao 
u duboko mekano blato. Mi smo se poveli za njima. 
Kroz prozore »Sive brzine« gledali su putnici, koji 
su se dosadjivali. Vjerojatno je ovih jedanaest milja 
bilo najgore u Americi, pa je trebalo imati neku na- 
ročitu automobilsku sreću, da se nabasa baš na 
njih. U svakom slučaju za vrijeme cijele vožnje po 
Americi nismo nikada više vidjeli takav loš komad 
ceste, 

Nekoliko smo puta upali u velike kaljuže žitkog 
blata i gurali auto ramenima. Cipele, hlače, rubovi 
kaputa, ledja, pa čak i lica — sve je bilo pokriveno 
ružičastom glinom. 

Kad je izašao na tvrdu cestu, auto-wigwam se 
zaustavio. Iz njega je izašla mnogobrojna obitelj, pa 
počela kupiti triješće da potpali vatru. Obitelj je 
vjerojatno odlučila da objeduje. 

Provezli smo se mimo i gledali na obitelj s nekom 
zavišću, Poslije svih preživjelih patnja, zaželjeli smo 
i mi jesti. 

Sunce je peklo prilično jako, mi smo se brzo osu- 
šili i uskoro razigrali, 
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— Gledajte! Gledajte! — kriknula je gospodja 

dams, mašući rukama. — Kakvi grebeni! 

— Beki! Ne puštaj volan i gledaj samo na cestti 
— rekao je mister Adams — mi ćemo ti poslije opi- 
sati ove poglede, 

— Ne, pogledajte samo — kriknula je Beki: — 
grebeni liče na grad, d 

— A ovaj tu — na kulu. ' 

— Širi! Pogledajte brzo! Ne, pa to je neobično! 
Ova litica liči na ogromni odrezani komad sira. 

— Ne, prije na kolač. 

— Punjen mesom. na 

— Na dugu, dugu kobasicu.,, znate, misteri, po- 
stoji takva Milanska kobasica, vrlo ukusna. 

Sve smo jače osjećali želju za jelom. Prolazili su 
slikoviti grebeni, slični, kako je rekao mister Adams, 
s daj: vruće juhe — shvatili smo da umiremo od 
gladi. 

Nov dogadjaj ipak je odvukao naše misli. Mistet 

ms je nehotice otvorio vratašca, i skoro ga je 
izbacio iz auta vihor, koji nam je dolazio u susret. 

Kad smo se vozili po glavnoj ulici grada Gallopa 
tražeći mali restoran, začula se takova lomljava, 
prema kojoj nam je poznati zvuk lanca, koji puca, 
izgledao melodično cvrčanje cvrčka. Naš se auto 
stresao i stao. U prvi čas smo znali da smo živi, pa 
se obradovali, U drugoj sekundi smo shvatili, da 
smo žrtva »accidenta«,y — u bok našeg novog sivog 
zamazanog auta udario je stari zeleni poluteretnjak. 

Oko našeg automobila skupila se za čas gomila. 
Mi smo žalosno gledali na zgnječeno krilo i nešto 
svinutu papuču, Krivac dogadjaja izašao je iz svog 
vozila i promrmljao izvinjenje, 

— Sir! — rekao je mister Adams ponosno — Vi 
ste udarili u naš auto. 

Bio je spreman na borbu. 

Ali borbe nije bilo. Naš protivnik nije ni mislio 
da poreče svoju krivnju i u glavnom krivio »pro- 
kletu kočnicu«, Bio je toliko smeten od dogadjaja, 
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a šteta koja nam je prouzrokovana, bila je tako ne- 
znatna, pa smo odlučili da ga ne vučemo po sudu 
i rastali se kao drugovi, - 

Grad Gallop dao nam je vrlo mnogo, da se sje- 
timo Amerike, Zapravo se ovaj grad nije uopće raz- 
likovao od drugih malenih gradova, a zadaća pisca 
je veoma olakšana, jer vanjštinu njegovu ne treba 
opisivati, Kakav stari mještanin, koji bi bio otsutan 
Par godina, teško da bi prepoznao svoje rodno mje- 
sto, jer nema ni jedne oznake, po kojoj bi ga mogao 
prepoznati, »Koji je to grad? — upitao bi on, pro- 
virujući glavu iz auta. A tek kad bi doznao da je 
doista u Gallopu, a ne u Springfieldu ili Ženevi, stao 
bi cjelivati rodnu grudu (asfalt), Baš radi toga što 
nema nikakovih originalnosti, grad Gallop je zna- 
menit, Kad bi Amerikanci jednom odletjeli na mje- 
sec, sigurno bi tamo sagradili do u tančine ovakav 
grad kao što je Gallop. Tu stoji eto usred mjesečevih 
pustinja New-Mexica, ova benzinska oaza s Main- 
streetom, Manchatan-kavanom, gdje se može popiti 
sok od rajčica, pojesti kolač od jabuka, a kad se 
ubaci pet centi u automat, može se slušati gramo- 
fonsko ili mehaničko sviranje; s univerzalnom trgo- 
vinom, gdje se mogu kupiti gaće od baršuna boje 
rdje, rupci, kravate i cowboyske košulje; s trgovi- 
nom Fordovskih automobila; s kinematografom, 
gdje se mogu gledati filmovi iz života bogataša ili 
Sangstera, i s apotekom, gdje utegnute djevojke na- 
lickane kao poljski poručnici jedu »ham and eggs« 
prije odlaska na posao. Dobri grad Gallop! Njega 
ne zanimaju dogadjaji u Evropi, Aziji i Africi. Čak 
ni za amerikanske poslove grad Gallop mnogo se 
ne brine, Ponosi se time, da sa svojih šest tisuća 
stanovnika ima toplu i hladnu vodu, kupke, tuševe, 
hladionike i toaletni papir u nužnicima — da ima 
isto takav komfor kao Kanzas-city ili Chicago, 

Premda još nije bilo ni tri sata, mister Adams 
nas je nagovarao da ne idemo dalje. 

— Ovo je koban dan — rekao je — ovo je dan 
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nesreća, Da, da, bilo bi glupo ne shvatiti to, siril 
Prevarit ćemo sudbinu. Sutra nam ne će moći po- 
kvariti naše daljnje putovanje. | 

Otišao je u Fordovu trgovinu da se propita, ko- 
liko bi stajao popravak štete. Zamolio nas je da ga 
počekamo u auto iza ugla. Prošlo je dvadeset mi- 
nuta, a za to vrijeme smo razgovarali s gospodjom 
Adams o nesrećama današnjeg dana. 

— No, danas se više nemamo čega bojati — re- 
kla je gospodja Adams, Sve nesreće su iza nas. 

Prošlo je još deset minuta, a mister Adams još 
uvijek nije došao. : A 

— Ja znam — uskliknula je gospodja Adams — 
njega se ne smije nikada pustiti samoga. Uvjerena 
sam, da ovaj čas sjedi s dealerom i razgovara s njim 
o Ligi Naroda, a potpuno je zaboravio, da ga mi 
čekamo. 

Deset minuta kasnije dotrčao je do nas dječak 
— raznašač — i poručio nam da nas je mister Adams 
zamolio, da odmah dodjemo k njemu u trgovinu. Go- 
spodja Adams je problijedila, 

— Je li mu se što dogodilo? — upitala je brzo. 

— No mem, — odgovorio je dječak, gledajući 
postrance, 

Mi smo pojurili u trgovinu što smo god brže 
mogli, 

Čudnovati prizor pokazao se pred našim očima. 
Izgleda da ne samo mi, već nijedan stanovnik Gal- 
lopa za cijelo vrijeme opstanka grada nije vidio 
ništa sličnoga. Kao da je teški bombarder »Capro- 
ni« taj čas izbacio ovdje svu zalihu bomba, koje su 
bile odredjene za Negusa Haile Selasia. Veliko 
zrcalno staklo trgovine ležalo je na pločniku rasko- 
madano u komadiće. U praznom okviru prozora na 
podiumu izmedju dva nova Fordova automobila, 
stajao je mister Adams i držao u ruci dršku od na- 
očala. Palac njegove desne ruke bio je porezan, ali 
on ne osvrćući se na to, govoraše nešto o Ligi Na- 
roda prestrašenom vlasniku trgovine. 
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— No, no, sir — govorio je. — Vi ne znate što 
je Lige of nations! 

— Što si uradio — uskliknula je gospodja Adams 
teško dišući. 

— No, no, Beki! Ne, ozbiljno, ja nisam ništa uči- 
nio, Prošao sam kroz izlog. Razgovarao sam s ovim 
sirom, pa nisam opazio da ne idem kroz vrata već 
kroz prozor. Što sam mogao, siri, kad je prozor tako 
velik kao vrata! A još k tome dopire do poda. 

Mrs Adams je počela opipavati svog ljubljenog 
muža. To je bilo naprosto nevjerojatno, — mister 
Adams je bio potpuno neozlijedjen, samo su mu se 
razletjele naočale. 

— A nije li te bolilo? — upitala je gospodja 
Adams, Pa ipak je ovo debelo staklo! 

_— No, Beki, ja sam se toliko prestrašio, da nisam 
ništa osjetio. 

Mister Adams je nadoknadio izbezumljenom de- 
aleru štetu i rekao radosno: 

— Ne smijete misliti, siri, da sam ovdje uzalud 
potratio vrijeme. Sve sam doznao što se tiče po- 
pravka našeg auta. Ne isplati se ovdje popravljati 
ga. Oh, ne! To nije bio zadnji accident, Još će nam 
se koji put zaletiti u bok. Kad se vratimo u New- 
York, popravit ćemo ga i bojadisati. Ne ćemo se 
Žuriti, siri! Vi ćete uvijek dospjeti da potrošite Vaše 
dolare. i 

Mi smo se toliko bojali zbog nesreća toga dana, 
da smo hodali po ulici oprezno mičući nogama i 
svakog časa se okretali kao progonjeni jeleni, Tek 


kad smo legli u krevet malo smo se umirili i shva- 


tili, da je dan nesreća prošao, 
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Glava 25. 
PUSTINJA 


Amerika se spremala za Božić, U malenim su se 
gradovima već sjale pred trgovinama električne ža- 
rulje raznih boja na jelama iz kartona, koje su bile 
nataknute na ulične svijetiljke. Tradicionalni Santa 
Klaus, dobri božićni djed s velikom bijelom bradom 
vozio se po ulicama u pozlaćenim kolima. Električ- 
ni ventilatori izbacivali su iz kola umjetni snijeg. 
Korovi radio-andjela pjevali su stare engleske pjes- 
me. Santa Klaus je držao u ruci plakat univerzalne 
trgovine: »Božićni darovi — na kredit«. Novine su 
pisale, da trgovina pred blagdane ide bolje nego 
prošle godine. 

Što smo dalje odmicali prema Californiji, što je 
sunce jače peklo, a nebo bilo sve čišće i plavije, 
tim više je bilo umjetnog snijega, jela iz kartona, 
sijedih brada i tim veći se davao kredit za nabavu 
božićnih darova, 

Prošli smo granicu Arizone. Prekrasna cesta, 
koja je kroz pustinju vodila u Flagstaff, bila je vrlo 
dobro osvijetljena. Dosadne reklame su skoro. išče- 
zle, a samo katkada je iza kaktusa ili požutjelog 
»perekati-pola« bio obješen na maloj palici nahe- 
reni plakatić »coca-cola«. Benzinske stanice pojav- 
bivale su se sve rijedje, ali su zato šeširi rijetkih 
ovdašnjih stanovnika postajali sve širi. Još nismo 
nikada vidjeli, a vjerojatno ne ćemo ni vidjeti ovako 
velikih šešira kao u Arizoni, u zemlji pustinja i 
kanjona. 

Jedva da se može naći na svijetu nešto veličan- 
stvenije i ljepše od američke pustinje. Čitavu ne- 
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djelju dana vozili smo se po njoj, ali nismo bili za- 
moreni. Imali smo sreću. Zima u pustinji — to je isto 
tako svijetlo i toplo ljeto, samo bez ubijstvene vru- 
ćine i prašine. 

Kraj, kroz koji smo se vozili, bijaše potpuno gluh 
i divlji, ali se nismo osjećali otrgnuti od svijeta. Ce- 
sta i auto su približili pustinju, skinuli s nje ogrtač 
tajne, ali zato nije ona postala manje privlačiva. 
Naprotiv — ljepota, koju je učinila priroda, nado- 
punjuje se ljepotom učinjenom iskusnim čovječjim 

ama, Uživajući u čistim bojama pustinje sa slo- 
ženom silnom arhitekturom, mi nismo nikada pre- 
stali uživati u širokoj ravnoj cesti, srebrenastim mo- 
stićima, brižljivo provedenim vodovodnim cijevima, 
nasipima i ponorima. Čak i benzinske stanice, koje 
su nam već bile dojadile na Istoku i Srednjem Za- 
padu — ovdje u pustinji izgledale su kao gordi spo- 
menici čovječje moći, I auto je u pustinji izgledao 
dva puta ljepši nego u gradu — o njegovu politiranu 
vanjštinu odražavalo se sunce, a njegova sjena, du- 
boka i oštra kao da je ležala na djevičanskom pijesku. 

Ceste u pustinji — vjerojatno su jedan od naj- 
značajnijih uspjeha američke tehnike. One su isto 
tako lijepe kao i.u naseljenim mjestima. Isto onako 
čitljive i jasne žutocrne tablice opominju na za- 
okrete, uske mostove i zavoje. Isti bijeli znakovi 
s crnim obrubom su označivali broj ceste, a drvene 
strijelice s nazivom gradova — udaljenost do tih 
gradova. U pustinji ima čak i nekih posebnih cestov- 
nih naprava, koje se dosta često susreću, a zovu se 
»catlegard«. Ogromni kompleksi zemlje za stočar- 
stvo odijeljeni su jedni od drugih bodljikavom žicom, 
da stoka ne prelazi iz jednog kompleksa u drugi, 
kako ne bi bilo sporova, pa da slikoviti cowboyi ne 
moraju doći u neprilike. Ali kako se može spriječiti 
da stoka ne prelazi s jednog kompleksa na drugi 
preko cesta? Čitave ceste ne možeš ograditi bodlji- 
kavom žicom! Evo što se dosjetio neki bezimeni izu- 
mitelj, Žica seže do ceste, a ovdje na cesti leži me- 
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talna rešetka, koja pokriva jarak. Automobilima to 
nipošto ne smeta, a krave se boje, da im noge ne 
propadnu kroz šipke i zato se čuvaju nepoželjnih 
ekskurzija na tudje zemljište. Amerikanski jedno- 
stavno! 

U Americi putnika nikada ne muči sumnja: »Gdje 
smo sada? Hoćemo li naći prenoćište? Da nas ne 
prevari spidometar? Već smo daleko zašli na zapad, 
— zar nije vrijeme da okrenemo kazaljke na satu?« 
Ne, Putnik se ne uznemiruje radi prespavanja, Na- 
učen je na to, da ga na cesti očekuju campovi, t. |. 
logori, koji se sastoje od nekoliko malenih kućica 
(u svakoj kućici — soba, tuš i plinska kuhinja, a 
uporedom s kućicom — garaža). Svakodnevno se 
može na cesti sresti na malenom stupiću plakat: 
»Nakon pola milje — provjeravanje spidometra.« I 
doista, nakon pola milje stoji novi stupić, A od ovog 
do slijedećeg stupića bit će pet milja i vi možete 
provjeriti ispravnost vašeg spidometra — sprave, 
koja pokazuje prevaljenu daljinu. Susretne se i briž- 
ljivi plakat: »Treba okrenuti kazaljku na satovima.« 
A na upit: »Gdje smo sada?« — dobit ćete točan, 
dapače pomalo svečani odgovor: »Napuštate New- 
Mexico. Ulazite u Arizonu.« 

«To zvuči tako kao da napuštate zemlju i ulazite 
u nebo, 

Mi smo se veselo kotrljali po pustinji i potpuno 
zaboravili na jučerašnje strahote. Već je izgledalo 
nevjerojatno da na svijetu ima blata, snijega i zime. 
Mister Adams, koji se dobro ispavao u Galoppu i 
dobro se najeo pred putovanje, osjećao se vrlo dobro. 
Bio je puu ideja i gorio od želje, da se porazgovori. 
Preiresali smo desetak tema; slušali smo što mister 
Adams misli o položaju u Njemačkoj nakon fašistič- 
kog preokreta, kako stoji pitanje škola u Americi i 
kakove šanse ima Roosevelt na novim izborima, 


Ali misteru Adamsu je sve to izgledalo malo. On 
je nestrpljivo pogledavao na cestu u nadi, da će ugle- 
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dati čovjeka s uzdignutim palcem, U susret autu letio 
je crveni pijesak s ceste. Ljudi u pustinji nije bilo. 
Ali tu je misteru Adamsu došla u pomoć priroda, 
kojoj je i predavao svu svoju zalihu  rasplamsalih 
osjećaja. 

Vozili smo se preko »painted desert« — »bojadi- 
sane pustinje«. Sve do horizonta prostirali su se 
glatki brežuljci pijeska kao uzburkani Ocean, čiji su 
se valovi odjednom skamenili. Išli su jedan preko 
drugog, pravili grebene i debele okrugle nabore. Bili 
su prekrasno i jasno bojadisani od prirode, plavom, 
ružičastom, crvenokestenjastom i žućkastom bojom. 
Tonovi su bili upravo zasljepljujuće čisti, 

Riječ pustinja se često upotrebljava kao simbol 
jednoličnosti. Američka pustinja je neobično razno- 
lika, Nakon svaka dva-tri sata vanjština pustinje se 
mijenjala. Prolazili su brežuljci i grebeni, koji su imali 
oblik piramida, kula, ležećih slonova, pretpotopnih 
guštera, 

Ali naprijed — očekivala nas je još veća rijetkost. 
Ulazili smo u veliki prostor okamenjene šume, koji 
je bio ogradjen bodljikavom žicom. U početku nismo 
opazili ništa naročitog; ali kad smo točnije pogledali 
vidjeli smo, da iz pijeska i kamenja strše pinije i leže 
debla od drveća. Kad smo se približili, opazili smo da 
i sitno kamenje zapravo nije drugo nego sitni dijelovi 
okamenjene šume. 

Na tom mjestu je pred nekoliko desetaka milijuna 
godina rasla šuma. Nema dugo kako su našli ovu 
šumu u obliku oborenih okamenjenih debala. To je 
porazan prizor — usred pustinje u velikoj tišini leže 
debla drveća, koja su sačuvala vanjštinu najobičnijih 
drvenih debla, crveno-smedje boje. Milijune godina 
razvijao se proces izmjene dijelića drveta s dijelićima 
soli i željeza. Drvo je postalo tvrdo kao mramor, 

U ogradjenom prostoru uredjen je maleni muzej, 
gdje prepariraju malene panjeve okamenjenog drveta. 
Pile ih i politiraju. Vanjština reza koji je sačuvao sve 
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linije drveta, počinje da se svjetluca crvenim, plavim 
i žutim žilicama. Nema mramora ni malahita, koji bi 
se mogli takmiti po ljepoti s politiranim okamenje- 
nim drvom. : 

U muzeju su nam rekli, da ovo drveće ima stotinu- 
pedeset milijuna godina. Muzej pak nije bio stariji od 
godinu dana. To bijaše malena, ali potpuno savre- 
mena zgrada s metalnim okvirima vrata i prozora, 
s vodovodom, toplom i hladnom vodom. Kad izadješ 
iz takove zgradice, očekuješ da ćeš tu naći Metropo- 
litan, aeroput i univerzalnu trgovinu, koja se prostire 
na nekoliko stotina milja. 

Upravnik okamenjene šume brižljivo motri da se 
ne bi uzelo ni jedno zrno pijeska. Ali čim smo se 
udaljili od odjeljenja upravnika, ugledali smo benzin- 
sku stanicu, ogradjenu ogradom iz kojekako naba- 
čenog okamenjenog drveća. Tu se živo trgovalo 
komadićima drveća od petnaest centi na više, 


Neki tvorničar samac s motorom (koji je odzva- 
njao po cijeloj pustinji) grozničavo je dijelio _uspo- 
mene — broševe i narukvice; pilio je, strugao i poli- 
tirao. Zar se isplatilo toliko milijuna godina ležati, 
da bi se konačno pretvorilo u neukusni broš s natpi- 
som: »Za uspomenu«, ' 

Stavili smo u auto nekoliko komadića drveta i 
živo si predočili, kako će ti komadići u najskorije 
vrijeme u našim kovčezima preći preko Oceana, a 
zatim smo krenuli na put. 

Nedaleko od zavoda, na samom rubu ceste, stajao 
je s uzdignutim palcem neki čovjek i s kovčegom 
u ruci, d 

Već prije smo govorili o tome, kako su Ameri- 
kanci vrlo društveni, prijatni i uvijek spremni na 
uslugu. Kad vam pruža pomoć, recimo izvlači iz 
jarka vaš auto, on to radi prosto, skromno, brzo, ne 
računajući ni na zahvalnost, dapače ni na uspomenu. 
Pomogne i ode dalje. 
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Uzdignuti palac, kako je poznato, znači molbu da 
nekoga povezeš. Ovaj signal je postao isto tako sa- 
stavni dio američkog automobilizma kao što su i 
znakovi na cesti, koji označuju zaokret, promjenu 
brzine, ili pak prelaz preko željezničke pruge, 

Za pisca koji lovi duše i sujete, ovakav običaj 
predstavlja veliku udobnost. Heroji sami dolaze 
k vama u auto i odmah sami rado ispričaju svoju 
životnu historiju. 

Zaustavili smo se. Čovjek s kovčegom išao je u 
San Diego, Californija. Do Flagstaffa bilo mu je 
usput, Novi putnik ušavši u auto, položio je na ko- 
ljena svoju prtljagu i upitan, tko je i kuda ide, počeo 
nam pričati, 

Saznali smo da je rodjen u državi Massachusetts. 
Tamo je radio cijeli život, bio je bravar. Pred pet 
godina se preselio u drugi grad, odmah je ostao bez 
posla i time je njegov stari život završio. Počeo je 
novi, na kojeg se nikako ne može da priuči. Cijelo 
vrijeme traži neki posao, Mnogo puta je prešao zem- 
lju od Oceana do Oceana, ali posla nije našao. Kat- 
kada ga prime u auto, ali najčešće se vozi sa skitni- 
cama u teretnim vagonima, To je brže. Ali on lično 
nije skitnica, To je nekoliko puta uporno ponovio. 
Očigledno su ga više nego jedamput smatrali skit- 
nicom. 

Potpore mu ne daju, jer nema stalnog boravišta, 

— Često sretam ovakove ljude kao što sam ja — 
rekao je — a medju njima ima i takovih s višom nao- 
brazbom — doktora, jurista. S jednim ovakovim dok- 
torom sam se dapače i sprijateljio, pa smo se skitali 
zajedno. Odlučili smo da napišemo knjigu, kako bi 
cijeli svijet saznao kako mi živimo. Zapisivali smo 
svaki dan sve, što smo vidjeli. Imali smo već mnogo 
toga napisano, ali došavši u državu Nebraska, uhva- 
tiše nas u vagonu, našli su rukopis, poderali ga, da- 

pače izlupali nas i izbacili, Eto ovako živim, 

Nije se tužio, Sve nam je pričao s istom iskreno- 

šću, s kojom nam je i mladi vojnik pomorske pješadije 
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pričao, kako su se on i njegov prijatelj upoznali u 
Chicagu s nekim djevojkama i neočekivano izgubili 
nedjelju dana. Mornar se nije hvalisao, nezaposleni 
nije tražio sućuti, 

Čovjek je ispao iz društva. Prirodno je, da on 
smatra, da se društveni poredak mora izmijeniti, Što 
treba učiniti? 

— Treba bogatašima oduzeti njihovo bogatstvo. 

Počeli smo ga pažljivije slušati. On je srdito uda- 


rio velikom zamazanom pesnicom po naslonjaču 


sjedala i ponovio: 

— Oduzeti novac! Da, da! Oduzeti novac i osta- 
viti im samo po pet milijuna! Nezaposlenima dati 
komadić zemlje, da mogu imati kruha, a njima osta- 
viti samo po pet milijuna, 

Upitali smo, da li nije previše — po pet milijuna. 

Ali on je ostao kod svoga. 

— Ne, mora im se ipak ostaviti po pet milijuna. 
Manje se ne smije. 

— Tko će oduzeti ovo bogatstvo? 

— Oduzeti! Roosevelt će oduzeti, Samo ako ga 
po drugi put izaberu za pretsjednika, On će to učiniti. 

— A ako kongres ne dozvoli? 

— No, kongres će pristati! Pa to je pravedna stvar. 
Kako da ne pristane? To je bar jasno. 

On se toliko zanašao ovom primitivnom idejom, 
toliko želio da bi najedamput, samo po sebi, nestalo 
nepravde, da bi svima bilo dobro, pa nije čak ni želio 
raspravljati o tome, kako bi se to moglo provesti. To 
je bilo pravo dijete, koje bi htjelo, da je sve naprav- 
ljeno od čokolade, Njemu izgleda da se mora samo 
zamoliti dobroga Santa Klausa i sve će se kao nekom 
čarolijom izmijeniti, Santa Klaus doleti na svojim 
posrebrenim jelama iz kartona, uredi toplu sniježnu 
mećavu i sve će se već udesiti. Kongres će pristati. 
Roosevelt će uljudno oduzeti milijarde, a bogataši će 
s krotkim smiješkom predati ove milijarde. 

Milijuni Amerikanaca nalaze se u vlasti ovakovih 
djetinjastih ideja. 
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Kao da se za uvijek oslobodimo krize? 

Ah, to nije baš tako teško. Država je dužna dati 
svakom starcu, koji je doživio šesđeset godina, po 
dvije stotine dolara mjesečno pod uslovom, da se 
ovaj novac mora svakako potrošiti. Tada će kupovna 
sposobnost stanovništva porasti do nečuvenih raz- 
mjera, a kriza će odmah prestati. Ujedno će starci 
vrlo dobro živjeti. Sve je jasno i jednostavno, Na koji 
način da se to sve postigne — to nije više tako važno. 
Starci toliko žele da dobiju po dvije stotine dolara 
mjesečno, a mladi toliko žele da se završi kriza i da 
konačno dobiju zaposlenja, pa sa zadovoljstvom vje- 
ruju u sve. Taundsend koji je izmislio ova čudotvorna 
sredstva, predobio je za najkraće vrijeme milijune 
gorljivih pristalica, 

Po cijelom zemlji su ustanovljeni Taundsendovski 
klubovi i komiteti, A kako se približuju izbori za 
pretsjednika, obogatila se Taundsendovska ideja no- 
vom ispravkom, Sada predlažu da se daje po dvije 
stotine dolara svakome, koji je doživio pedset i pet 
godina, 

Hipnoza običnih brojeva djeluje nevjerojatnom 
snagom. I doista, koje dijete nije sanjalo o tome, 
kako bi bilo dobro, kad bi mu svaki odrasli čovjek 
dao po jednu kopjejku. Odraslima to ne bi bilo ništa, 
a dijete bi sakupilo lijepu svotu novaca. 

Ovdje nije govora ni o vodjama američkih radnika 
ni o radikalnoj inteligenciji. Ovdje se govori o tako- 
zvanom srednjem Amerikancu — glavnom kupcu i 
glavnom biraču. To je običan, potpuno demokratski 
čovjek. On zna da radi i radi mnogo. On voli svoju 
ženu i svoju djecu, sluša radio, često ide u kino i vrlo 
malo čita. Osim toga mnogo cijeni novac, On se ne 
ponaša kao škrtac, poštuje novac kao što se u obi- 
telji poštuje djeda — poznatog profesora, I on želi 
da bi na svijetu bilo sve tako jednostavno i shvatljivo, 
kao što je u njegovoj kući, 

..Kad mu nude na prodaju sobni hladionik, elek- 
trični štednjak ili usisač prašine, prodavaoc se ne će 
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nikada upuštati u apstraktna tumačenja, On će točno 
i poslovno objasniti, za koliko će se centa na sat 
potrošiti električne energije, koliki je izdatak i ka- 
kva će se uštednja od toga izvući. Kupac hoće da zna 
za brojke, korist izraženu u dolarima. m 

Na takav način mu nude na prodaju i političke 
ideje, Ništa apstraktnoga, nikakve filozofije. On daje 
svoj glas, a njemu obećavaju dvije stotine dolara mje- 
sečno ili izjednačenje bogatstva. To su — brojke, To 
je shvatljivo. To će prihvatiti, Naravno da. će se 
veoma začuditi, kad će primijetiti, da ove ideje ne 
rade baš tako dobrosavjesno kao hladionik ili usisač 
prašine, Ali ovaj čas on u to vjeruje, 

U Flagstaffu smo se oprostili od našeg suputnika. 

Kad je izlazio iz auta, vidjeli smo do kojeg stepena 

“bijede je došao ovaj čovjek. Njegov zamazani kaput 
bio je poderan, zelenkasti obrazi nisu već davno bili 
obrijani, a u ušima je bilo nakupljeno prašine iz 
Pennsylvanije, Kansasa i Oklakome. Kad se opra- 
štao, pojavio se na njegovom tužnom licu optimi- 
stički smiješak. 

— Skoro će sve biti dobro — rekao je — a njima 
po pet milijuna i ni cente više, 

Kad smo otputovali iz Flagstaffa uputivši se u 
smjeru Grand-Kanjona, rekao je mister Adams: 

— No, što vi mislite, zašto ovaj nesretni čovjek 
hoće ipak da ostavi milijunerima po pet milijuna? 
Zar ne znate? No, onda ću vam ja reći, U dubini duše 
on se još nada, da će sam jednog dana postati mili- 
juner. Amerikanski odgoj — to je strašna stvar, siri! 


244 











Glava 26. 
GRAND-KANJON 


Svakog dana pred večer naš starčić, koga smo 
već mnogo zavolili osjećao se umornim, 

Prevaljene tri stotine milja, utisci, neprestani raz- 
govori, pa konačno pošteno doba je tražilo svoje — 
mister Adams je bio umoran i nečeg je nedostajalo u 
njegovim pothvatima. 

Ako bi gospodja Adams zamolila muža da pro- 
vjeri kod nekoga na cesti, da li se vozimo pravim 
putem, starčić bi se počeo nemirno vrtjeti na svojem 
sjedalu. Po njegovim pokretima se moglo suditi, da 
on ne zna, kako da se primi posla, Naprosto je za- 
boravio, Morao je spustiti staklo, promoliti glavu i 
reći: »Pardon me, sir«, što znači: »Izvinite« pa onda 
propitati se za put. Sve je to on radio točno, I izviki- 
vao je: »Pardon me«, i pokušavao da promoli glavu. 
Ali zaboravio bi najvažnije — spustiti staklo, To je 
ono što mu je nedostajalo. I nikad nije mogao shvatiti, 
zašto ne može da promoli glavu, pa je pokušavao da 
razbije staklo laktom. 

Samo nečuvena solidnost američke produkcije, 
spašavala je čelo i ruku mistera Adamsa od povreda, 
Počeli smo općenito paziti, da mu ne povjeravamo 
pred večer ovakove zadaće, 

. Brzom vožnjom smo se kretali po pustinjskoj ce- 
sti, da još večeras dospijemo u Grand-Kanjon, Veliki 
Kanjon, jedno od najvećih geografskih čudesa svi- 
jeta. 

Bili smo već umorni, pa smo zaboravili kontroli- 
rati gospodju Adams, A ona je to primjetivši, odmah 
povećala brzinu od pedeset na šesdeset milja, Sigurno 
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se okrenula prema nama i nadodala još pet milja. Sad 
se vozimo brzinom od preko stotinu kilometara na 
sat. To je tipična ženska crta. Žena uvijek hoće da 
ide brže nego što dozvoljavaju okolnosti. Zrak je 
urlao, jer ga je naš auto rezao na komade. 

Još uvijek smo se vozili po šarenoj pustinji. Čisto 
plavi brežuljci ležali su po cijelom horizontu. Zapad 
je takodjer bio čist, naivan kao da ga je narisala pro- 
vincijska gospodjica mnogo prije, nego su joj glavom 
prošle prve, strašne misli o muškarcima. Boje pu- 
stinje su bile tako svježe i prozirne, da bi se mogle 
prikazati samo u jednom albumu akvarela, 

Nekoliko fijuka vjetra, koji su prodrli u naš auto 
kroz spušteno staklo, režili su jedan na drugog kao 
mačke sa tavana, U toj borbi oni su nas privezali za 
sjedalo, zbacivali šešire i propuhivali obrijanu glavu 
mistera Adamsa. Kao što znate, mister Adams još 
nije imao šešir na glavi radi kompliciranih poštan- 
skih operacija, koje su nas pratile cijelog puta, Večer 
je ipak bila prilično hladna, a koža na glavi mistera 

damsa je poplavila, pa se nije nikako razlikovala 
po boji od brežuljaka, koji su okruživali pustinju. 

Već je bila potpuna tama, kad smo tiho i prilično 
smušeni od prirodnih ljepota, koje smo putem vidjeli, 
stigli u Grand-Kanjon i odsjeli u jednoj kućici njego- 
vog campa. Kućica je bila sagradjena od ogromnih 
brvna. To je moralo dati sliku o prvobitnom pionir- 
skom životu Amerikanaca. Zato je unutra bila gra- 
djena potpuno savremeno, a kreveti su kao uvijek 
bili prekrasni. (U Americi se ne prodaje krevet već 
dobar san.) Dakle to su bile sobe s odličnim snom, 
s centralnim loženjem, toplom i hladnom vodom i 
newyorškim prenosivim električnim svjetiljkama s ve- 
likim abažurom od kartona. Stalci ovih svijetiljaka 
su veoma dugi. Ove svijetiljke su visoke kao čovjek, 
a ne stoje na stolu već na podu. 

Poslije večere su turistima, koji su se skupili u 
maloj kazališnoj dvorani gostionice, isto tako slože- 
noj iz ogromnih brvna, pokazivali kratki reklamni 
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film, u kojem je bilo prikazano spuštanje do dna ka- 
njona pod vodstvom iskusnih vodja. Poslije filma 
davao se koncert, 
Na pozornicu je stupio debeli dječak s banjo. O 
je samosvjesno sjeo na rampu i počeo prebiraci žice 
svog instrumenta, udarajući svom snagom takt no- 
gama u cowboyskim čizmama, Na publiku je gledao 


s visoka, a odmah se vidjelo, da jedino cowboye 


smatra ljudima, dok sve ostale — naprosto otpatcima. 
Iza njega se pojavio veoma visok, mršavi i nosati 
cowboy s gitarom. Ovaj je pogledavši publiku rekao: 

— Slušajte, ovdje bi morali pjevati u troje, ali 
ostali, kako vidite, ne će doći, pa ću ja pjevatisam.., 
Ili da ne pjevam? Zapravo ja i ne znam pjevati. 

Imao je lijepo, podrugljivo lice, U malenim crnim 
očima se moglo čitati: 

»No, što ćemo se igrati budale? Idemo radije ne- 
gdje piti, To je mnogo interesantnije. Ne ćete? No, 
onda ću ipak zapjevati. Tim gore po vas!« 

Debeli dječak je i dalje grmio na banjo. Gitara je 
zvučila tiho, a cowboy je pjevao ili prije izgovarao 
svoje pjesme prelazeći katkada u tirolski falset. Pje- 
smice su bile obične i smiješne. Evo sadržaj jedne 
pjesmice: 

»Kad sam se kao dječak kupao u rijeci, ukrali su 
mi odijelo, koje je bilo složeno na obali, Ići gol kući 
bilo je nezgodno, pa čekajući dok se smrkne, zabav- 
ljao sam se time, da sam na deblu starog jablana 
urezao svoje inicijale. Od tada je prošlo mnogo go- 
dina, izabrao sam krasnu djevojku i oženio se s njom. 
Zamislite što se desilo, kad smo prvi put ušli u spa- 
vaonicu. Moja lijepa žena je mirno izvadila iz usta 
umjetne zube i stavila ih u čašu vode. Onda je ski- 
nula periku i otkrila svoju ćelavu glavu. Ispod struka 
počela izvlačiti ogromne komade vate. Moja ljepo- 
tica se na moje oči pretvorila u vrtno strašilo, Ali to 
još nije sve. Ova nakaza je skinula suknju i hladno- 
krvno otšarafila svoju drvenu nogu. A na toj nozi 
ugledah odjednom svoje inicijale. Neka me vrag od- 
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nese, ako to nisu bili oni isti inicijali, koje sam nekada 
urezao u deblo starog jablana, kad su mi u djetinjstvu 
ukrali odijelo.« 

Svi su se nasmijali, a i mi. To je bilo odviše sta- 
rinsko, naivno i smiješno. Cowboy se i dalje pod- 
rugljivo smiješio, Kao i prije u njegovim se očima 
svijetlucao poziv da zadjemo negdje za ugao i popi- 
jemo nekoliko velikih čašica wishya. Ali što se tiče 
pjevanja, u tome je cowboy slagao. Pjevao je dobro 
i dugo i zabavljao je sve. . 

Poslije njega je nastupio Crnac. Ovdje nije bilo 
conferenciera i nitko nije objavljivao imena glumaca. 
Pa oni i nisu bili glumci. Svi oni koji su nastupali, bili 
su služitelji Grand-Kanjona i davali su koncert onako 
kako bi se složili, 

Crnac bijaše mlad i visok, Izgledao je kao da nje- 
gove noge počinju od pazuha, Plesao je i udarao no- 


gama o pod s pravim zadovoljstvom. Njegove se ruke 


nekako čudnovato motale niz tijelo. Imao je na sebi 
hlače s užetom i radničku košulju. Kad je završio 
ples, veselo je zgrabio metlicu, koja je stajala u uglu 
i cereći se izašao, 

Ujutro smo ga vidjeli u blizini drvene kućice, u 
kojoj smo prenoćili. Pometao je aleju s jednakim za- 
dovoljstvom s kojim je i plesao. Izgledalo je dapače 
kao da i dalje pleše, a da je metla — samo pomoćno 
sredstvo plesa. On je raširio svoja velika siva usta i 
zaželio nam dobro jutro. 

Požurili smo se da pregledamo kanjon. 

Evo što morate sebi predstaviti: Zamislite ogrom- 
ni gorski lanac podrezan do temelja, pa okrenite vr- 
hove dolje i usadite ih u ravnu zemlju pokrivenu 
šumama. Ostaje na neki način oblik gornjeg lanca. 
Planine — preokrenute. To je eto Grand-Kanjon. 
Veliki Kanjon, gigantska raspuklina zemlje, 

Na planine se mora gledati odozdo gore. Na 
Kanjon — odozgo dolje. Nema na zemlji ništa slič- 
noga kao što je pogled na Grand-Kanjon. Pa to i nije 
bilo slično zemlji. Pejsaž je opovrgnuo, ako se tako 
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može izraziti, sve evropske predodžbe o zemaljskoj 
površini. Takove može sebi zamisliti samo dječak, 
kad čita fantastične romane, Mjesec ili Mars, Dugo 
smo stajali na rubu ove prekrasne provalije. Mi, če- 
tiri brbljavca, nismo izgovorili ni jedne riječi, Duboko 
dolje proletjela je ptica polagano kao riba. Još dublje 
skoro progutana od sjene, tekla je rijeka Colorado. 

Grand-Kanjon — to je grandiozni nacionalni 
park, koji obuhvaća stotine kvadratnih milja. Kao i 
svi američki nacionalni parkovi (zaokružene oblasti) 
tako je i ovaj prekrasno organiziran, Hoteli i ceste 
opskrbljeni su pečatima i fotografijama, kartama, 
prospektima, vodičima, pa konačno i usmenim obja- 
šnjenjima — sve je ovdje na vrlo visokom stupnju. 
Ovamo dolaze Amerikanci s cijelom obitelji na od- 
mor, A ovaj odmor nije skup — kabine u ovom lo- 
goru nisu skuplje od kojeg god drugog mjesta, a hrana 
stoji skoro isto toliko kao i svagdje drugdje. Za po- 
sjet parka naplaćuje se samo jedan dolar, a zato 
nalijepe na staklo automobila šarenu objavu — pa 
možete živjeti i putovati po parku, ako hoćete mje- 
sec ili godinu dana. 

Trebalo bi se svakako spustiti na dno Kanjona, 
pa proživjeti tamo pola godine u drvenoj kućici 
s centralnim loženjem, usred kaosa prirode i idealnog 
servicea, ali zato nismo imali vremena. Napravili 
smo jedino što smo mogli — obišli smo Kanjon u 
autu. 

Odjednom smo ugledali čudnovati sprovod. Po 
prekrasnoj cesti parka polagano se kretao auto s mrt- 
vačkim lijesom. Vozio je brzinom pješaka. Iza lijesa 
su koracali ljudi u bijelim kožnatim pregačama, koje 
su bile prikopčane na obične kratke kapute. Jedan 
je dapače imao na glavi cilindar i svečano odijelo, 
Nekoliko pratilaca nosilo je na ramenima štapove, 
Iza sprovoda tiho se kotrljalo oko trideset praznih 
automobila, 

Pokapali su starog cowboya, koji je služio u 
parku, Stari cowboy je za.života bio mason, a ovi 
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ljudi u bijelim pregačama su takodjer bili masoni, 
Štapovi su bili stijegovi od zastava, Sprovod je išao 
Po istoj cesti, pa smo se približili repu povorke. Iz 
šume je izašla košuta i plašljivo gledala na stado 
automobila, Lov je u parku naravno zabranjen, pa se 
košuta nije bojala puške. Ona je željela da prodje 
preko ceste, Pokušala je nekoliko puta da to izvede, 
pa.opet skakala natrag, zbunjena od mirisa benzina, 
koji se širio od masona, Konačno se ipak odlučila, 
spretno preskočila cestu pred našim autom, odu- 
prijevši se o zemlju sa sve četiri noge. Još jedan 
dva puta smo je vidjeli medju drvećem, a zatim je 
nestala u šumi, ; 

— Misteri — rekao je mister Adams, — ne smi- 
jemo više oklijevati. Treba izliti vodu iz radiatora i 
naliti smjesu, koja se ne smrzava. Noći su već hladne, 
a voda se može smrznuti, Naš će radiator otići do 
vraga. Ovdje u parku smo smjestili auto u toplu ga- 
ražu, ali ne garantiram gospodo, da ćemo je imati i 
slijedeću noć. 

U toploj garaži Grand-Kanjona vidjeli smo neki 
auto poslije »accidenta«. Kroz krov velikoga »Buicka« 
probile su se velike grane drveća. Motor se prignje- 
čio na sjedalo šofera. U autu je ležalo zeleno lišće i 
$ranje. Upravljač ovog »Buicka« zaspao je za vola- 
nom. To se dogadja u Americi. Ravna cesta, uspav- 


ljujuće ljuljanje auta, dnevni umor — i čovjek zaspe | 


kod brzine od pedeset milja, a da to sam i ne opazi. 
Budjenje biva skoro uvijek strašno. »Buick«, kojeg 
smo vidjeli, udario je o stablo s takvom snagom, da 
se na mjestu katastrofe nije moglo razabrati gdje po- 
činje proizvodnja »General-Motors«, a gdje svršava 
proizvod prirode. Kako god izgledalo čudnovato, spa- 
vajući šofer je ne samo ostao živ, nego uopće nije 
zadobio nikakovih povreda, Dječak iz garaže je oz- 
biljno rekao svoje mišljenje, da će naime vlasnik auta 
od sada spavati na manje opasnim mjestima, nego što 
je auto koji se kreće, na pr. u krevetu. Svi smo po- 
gledali gospodju Adams, Premda ona nije nikada za- 
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spavala na putu, na licima nas svih bilo je napisano: 
»Eto viditel« — kao da smo već više puta ulovili 
našeg šofera kako hrče za volanom, To smo samo 
učinili za svaki slučaj. 

Uvijek nove i nove dekoracije, jedna impozantnija 
od druge, otvarale su nam se na svakom zaokretu 
Kanjona, Plava i ružičasta jutarnja magla se digla. 
Zaustavili smo se kod grudobrana i gledali u prova- 
liju. Ova je bila sada boje kajsije. Na udaljenost od 
jedne milje pod nama vidjela se pomalo svjetlucava 
rijeka. Derali smo se svom snagom da izazovemo 
jeku. Dugo su naši moskovski glasovi skakali po gre- 
benima, vraćali se natrag i rasplinjavali se u pro- 
storu. 

Konačno smo se provezli mimo izlazne kolibice. 
U njoj nije bilo kontrolora. Danas je bio veliki ame- 
tikanski »Dan zahvalnosti« — »Thanks-giving-day«, 
pa mnogi namještenici nisu radili. Ipak je na pro- 
zoru svoje kolibice kontrolor ostavio cedđulju, na 
kojoj je bilo napisano: »Dovidjenja. Dodjite opet 
ovamo.« 

— Siri, — rekao je mister Adams kao za pouku, 
— zapišite to u svoju knjižicu. 

I on je počeo na dugo, ali interesantno pričati o 
američkom serviceu. Pričao je dok se nismo uda- 
ljii od kontrolne kolibice Kanjona oko četrdeset 
milja. Tada je podigao lijevu ruku nad oči i ukučio 
se, 


— Beki, — rekao je bez oduševljenja — je si li 
ti stavila moj sat pod jastuk? 

— Ne, — rekla je Beki, bacivši na muža ljutit 
pogled. 

— No, no — zastenjao je mister Adams — ne- 


moj me molim te gledati. To se ne smije. Gledaj 
samo na cestu, 

— Ostavio si sat u campu — rekla je gospodja 
Adams, ne okrećući pogleda s ceste. 

— Ne, ne Beki, — žestio se Adams — ja ga ni- 
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sam ostavio u campu već sam ga zaboravio pod ja- 
stukom. 

Zaustavili smo se. Objasnilo se, da sat stoji dva- 
deset pet dolara. Ali to nije bilo najvažnije. Ne- 
sreća se sastojala u tome, što je taj sat mužu po- 
klonila sama gospodja Adams, 

Počeli smo kombinirati, što se bolje isplati, — 
napraviti radi sata suvišnih osamđeset milja, ili za- 
boraviti na sat i voziti se dalje? Ispalo je da se bolje 
isplati vratiti se, tim više, što je ostavljeni predmet 
bio skupocjen kao uspomena, što se nikako nije 
moglo reći za uštedjeni benzin. 

Ipak se nismo vratili. Postojala je još mogućnost 
da telefonom pozovemo camp iz obližnje benzin- 
ske stanice. Camp je odgovorio da je onaj sobar, 
koji je pospremao našu sobu ovaj čas izašao, ali da 
nema nikakve sumnje da će on odmah predati sat 
upravi campa, samo ako je doista bio pod jastukom. 

— Well — rekla je gospodja Adams — onda se 
ne ćemo vraćati. Sat nam mogu poslati u San- 
Francisco dok stićnemo, 

Čovjek iz campa je još rekao, da je sve to »well« 
— »dobro«, a istodobno je zamolio, da mu pošaljemo 
ključ od kućice, kojeg mister Adams kod odlaska 
nije predao. 

Mrs Adams je bacila strogi pogled na muža i 
rekla da ćemo odmah ključ vratiti poštom. 

Radi svih ovih okolnosti mi smo se cijela dva 
sata vozili šuteći, 
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Glava 27, 
ČOVJEK U CRVENOJ KOŠULJI 


Iz Grand-Kanjona vodila je nova još nedovršena 
turistička cesta. Visoke i guste šume nacionalnog 
parka postepeno su bivale sve rijedje, dok konačno 
nisu posve nestale, Zamijenili su ih žuti grebeni, koji 
su se spuštali prema novoj pustinji. Cesta se spu- 
štala u oštrim zaokretima. Uživala je ugled američke 
automobilske ceste, koja pruža najljepši pogled 
»scenic road«, što znači — slikovita cesta, Graditelji 
su je učinili ne samo trajnom, širokom, udobnom i 
bezopasnom za vrijeme kiše, već su uspjeli i u tome, 
da se sa svakog zaokreta putnik morao diviti uvijek 
novim pogledima, desetinama različitih isječaka jed- 
nog te istog pejsaža. 

— Ne, ozbiljno, siri — govorio je mister Adams, 
promolivši svaki čas glavu iz auta, — Vi ne ćete da 
razumijete, što je to američki service. To je — viši 
stepen umijeća posluživanja. Vi se ne trebate penjati 
po grebenima da potražite zgodnu točku za proma- 
tranje. Sve možete vidjeti sjedeći u autu. A zato — 
kupujte auto, kupujte benzin, kupujte ulje! 

Naučili smo se na pustinje, zavolili smo ih, pa 
smo novu pustinju, koja se otkriva pred nama iz pri- 
lično velike visine susreli kao starog druga. Ovdje su 
počimale rezervacije (zaokružene oblasti) nomad- 
skog plemena Navajo, ili kako ga zovu Navaio. To 
je jedno od najvećih indijanskih plemena. Broji oko 
šesdeset tisuća ljudi. Još pred pet godina bio je ovaj 
kraj potpuno nepristupačan, a tek nedavno, kad se 
pojavila nova cesta, počeli su ovamo pomalo dolaziti 
turisti, 
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Navajo mrze i preziru »braću bijelog lica« koji 
su ih uništavali nekoliko stoljeća i tjerali ih u sve 
gora mjesta, dok ih konačno nisu protjerali u ovu 
neplodnu pustinju. Ova mržnja izbija iz svakog po- 
gleda Indijanaca, Indijanci će privezati novorodjenče 
na malu dasku i postaviti ga na uprljani zemljani pod 
wigwama, ali ne će od bijelog čovjeka prihvatiti nje- 
govu kulturu, 

Indijanci se skoro uopće ne miješaju s bijelcima. 
Ovaj viševjekovni uporni otpor Indijanaca — vjero- 
jatno je jedna od najznačajnijih pojava u historiji 
čovječanstva. 

Uprave, koje su uništavale Indijance, nastoje sada 
da sačuvaju njihovo ne veliko potomstvo, Na čelu 
indijanskog departementa u Washingtonu postavljen 
je liberalni gentleman, Uredjene su takozvane indi- 
janske rezervacije, gdje je dozvoljeno bijelima da 
trguju s Indijancima samo pod državnom kontrolom. 
Pošto su Indijance najprije protjerali sa plodnih ze- 
malja, sada zaštićuju za njih nekoliko jadnih komada 
pustinje, i to smatraju velikim dobročinstvom, Otvo- 
reni su muzeji Indijanske umjetnosti, Kupuju za groš 
od Indijanaca njihove crteže, ćilime, naslikane gli- 
nene posude i srebrene narukvice, Sagradili su ne- 
koliko prekrasno uredjenih škola za indijansku djecu. 
Amerikanci se dapače tako ponose svojim Indijan- 
cima, kao što se ponosi direktor zoološkog vrta 
s rijetkim egzemplarom starog lava. Ponosna zvijer 
je već prestara, pa nije više opasna; njene pandže 
su već otupile, a zubi ispali. Ali njena koža je pre- 
krasna, 

Uredivši rezervacije, škole 1 muzeje, zaboravljaju 
da je temelj razvitka jednog naroda njegov rodni 
jezik. U indijanskim školama podučavaju samo bijelci 
i to jedino na engleskom jeziku, jer indijanskog pisma 
uopće nema, Ž 

Doduše, svako indijansko pleme govori svojim 
posebnim jezikom, ali to još nije nikakva zapreka, 
samo treba dobra volja. Mnogi američki učenjaci, 
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poznavaoci indijanske kulture za kratko vrijeme bi 
mogli stvoriti pismo bar za nekoliko najvažnijih 
plemena. 

Oko podne smo stigli u naseobinu Cameron. Tu je 
bilo nekoliko kućica — pošta, mjesto za trgovinu, 
gdje Indijancima prodavaju robu, malena ali prekra- 
sno uredjena gostiona s malenim restoranom, camp 
i dva glinena indijanska wigwama. 

Ušli smo u jednu od njih. Otac obitelji nije bio 
kod kuće. Na podu je sjedila ljepotica — Indijanka, 
slična ciganki (obično su kod Indijanaca muškarci 
ljepši od žena). Oko nje je bio čitav čopor djece, Naj- 
mladje još dojenče, bilo je privezano na malenu da- 
sku, koja je ležala na zemlji. Najstarijem je bilo tek 
sedam godina. Djeca su bila nečista, ali vrlo lijepa 
kao i majka. 

— Beki!l Bekil — uzbudjeno je kliknuo mister 
Adams, Dodji brzo ovamo! Tu su malena djeca! 

Adamsi su si veoma zaželjeli svoje bebe i nisu 
nikada propuštali nijedno dijete, a da ga ne bi podigli 
na ruke, pomilovali i nađarili ga slatkišima, Djeca su 
rado išla misteru Adamsu, voljeli su ga i tepali mu 
nešto o ovčicama i malim konjićima; mamice pola- 
skane pažnjom, gledale su mistera Adamsa zahvalnim 
pogledima i izgovarale na rastanku takvo nježno 
»good bye«, kao da on nije bio neki slučajni prola- 
znik, nego dobri djed, koji je doputovao iz Kansasa 
u posjete svojim ljubljenim unucima. Uopće supruzi 
Adams su imali veliko zadovoljstvo s takovim susre- 
tima, 

— Gdje, gdje su djeca? — uskliknula je gospo“ 
dja Adams, izvukavši brzo iz torbe čokolade i sagi- 
bljući se kako bi mogla unići kroz malena vrata 
wi$gwama. 

— No, mladi gentlemani, — smjelo je rekao mister 
Adams, tko od vas hoće da prvi dobije čokoladu? 

Djeca su prestrašeno zaplakala, Ljepotica-majka 
je rastrešeno nastojala da ih umiri. Jedino najstariji 
sedamgodišnji dječak, koji je očigledno takodjer 
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strašno želio zaplakati, svladavao se, stisnuo uprljane 
pesnice i pogledao nas s takvim bijesom, da smo 
odmah utekli, 

— Eto, eto, siri — zbunjeno je rekao mister Adams, 
— Indijanci već od malenih nogu odgajaju djecu u 
mržnji prema bijelcima. Oh, ne! Da, da, da. Indijanci 
Navajo su pametni ljudi, Zašto bi zapravo i voljeli 
bijelce! 

— Kad smo izlazili, dovezao se do wićgwama sta- 
rinski zardjali automobil (takvog starinskog egzem- 
plara nismo vidjeli ni u Texasu), a iz njega je izašao 
otac obitelji. 

— How do you do, sir — rekao je mister Adams, 
započimajući razgovor, 

Indijanac nije odgovorio. Pokazao je na svoja usta 
i napravio rukom odbijajući gest. Nije htio da razgo- 
vara s bijelim ljudima. Prolazeći prema svom wigwa- 
mu s bremenom suhog granja, nije ni pogledao na našu 
stranu. Mi smo ga manje zanimali nego li pustinjska 
prašina. Njegovom veličanstvenom držanju i neproni- 
cavom licu mogao bi zavidjeti i stari engleski diplo- 
mata, 

U taj čas smo si jasno predstavili licemjerstvo svih 
onih indijanskih departementa, škola, muzeja, rezer- 
vacija i svih ovih dobročinstava starog griješnika, koji 
neumorno nastoji da prikrije grijehe prošlosti. 

Kad smo otputovali iz Camerona, upozorili su 
nas, da sada dugo ne ćemo sresti naseobine. 

Prekrasna cesta je pružala mogućnost da upo- 
trijebimo vrlo veliku brzinu. Vozili smo se po pustinji 
oko pet sati, a da nismo sreli ni žive duše. Samo 
jednom se pokazao bijeli konj. On je neustrašivo sam 
nekuda išao bez provodiča. Nešto dalje je bio »de- 
tour« za deset milja. Ovdje je nekoliko putara na 
strojevima dovršavalo zadnji komadić puta. | K. 

$ obiju strana ceste ležala je šarena pustinja. J urili 
smo za suncem, koje se polagano spuštalo u Tihi 
Ocean, negdje u Japanu, koji s američke točke gledi- 
šta predstavlja zemlju, gdje sunce zalazi, Presijecali 


256 





smo teritorij plemena Navajo; ali gdje je bilo tih 
šezdeset tisuća siromašnih a ponosnih ljudi? To nismo 
znali, Negdje su bili u okolini sa svojim stadima, va- 
trama i wig&wamima. Nekoliko puta se na horizontu 
ocrtavao lik vrtlara, pojavio bi se oblik prašine i 
odmah nestajao, ! 

Ako nam je već prije pustinja izgledala raznolika, 
sad se je ona pogotovo mijenjala skoro svakog časa. 
Najprije su se prostirali ravni brežuljci kao da su 
posuti kakaom, a svojim oblicima su bili nalik na 
wig&gwame (eto otkuda su Indijanci posudili svoju arhi- 
tekturul), Onda je počimao skup glatkih i okruglih na 
izgled mekanih, pa čak i na rubu smežuranih kao 
jastuci tamnosivih uzvisina, Zatim smo se našli na 
dnu jednog malenog kanjona. Tu je bila takova arhi- 
tektura, takovi mauzoleji, dvorci i kule, da smo posve 
prestali govoriti, i promolivši glave kroz prozor, pratili 
tisućgodišnje kamene prizore, koji su prolazili mimo. 
Sunce je zalazilo, a pustinja je postala ružičasta, Sve 
se to završilo jednim čitavim hramom na grebenu, 
koji je bio okružen ravnim terasama, Cesta je okre- 
tala prema tom hramu, Pred njim je protjecala rijeka 
Little Colorado, Preko nje je bio prebačen novi viseći 
most. Tu je svršavala rezervacija Navajo. Odjednom 
je postalo tamno i hladno, Nestalo nam je benzina. 
Zaželjeli smo jesti, Ali mister Adams nije ni stigao 
izreći misao o tome, kako je sada sve propalo i kako 
ćemo morati prenoćiti u pustinji, kad se je odjednom 
iza ugla zasvjetlucalo malo svijetlo i mi se nadjosmo 
pred malom kućicom. U blizini kućice s uzdahom 
olakšanja primijetili smo benzinsku stanicu. Osim 
ovih dviju zgrada, koje su stajale usred pustinje, pa 
čak ni ogradjene ogradom, nije bilo ničega. Kućica 
je predstavljala ono, što se ruski i španjolski zove 
»rančo«, a engleski »ranch«, Eto tu u pustinji, gdje na 
dvije stotine milja naokolo nema nijedne naseobine, 
našli smo: prekrasne krevete, električno osvjetljenje, 
parno grijanje, toplu i hladnu vodu, — našli smo takve 
Prilike, kakve se mogu naći u kojoj god kućici New- 
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Yorka, Chicaga ili Gallopa. U blagovaonici su pred 
nas postavili sok od rajčica u zdjelicama i sve ostalo 
isto onako kao u Chicagu, New Yorku ili Gallopu, a 
naplatili su za sve to skoro isto, koliko to stoji u Gal- 
lopu, Chicagu ili New-Yorku, i ako su iskoriščujući 
bezizlazan položaj putnika mogli naplatiti koliko su 
htjeli. 

Ovaj prizor američkog standard of life (životnog 
standarda) bio je ne manje veličanstven od šarolike 
pustinje. Ako pitate što se može nazvati glavnom 
odlikom Sjedinjenim Američkih Država, možemo 
odgovoriti: ova kućica u pustinji. U toj kućici je uklju- 
čen sav američki život: potpuni komfor u pustinji 
uporedo sa siromašnim kolibicama Indijanaca. J edna- 
ko kao što se u Chicagu u neposrednoj blizini Michi- 
gan-avenije smjestilo dno života. Kud god podjete, 
putniče, na Sjever, na Jug ili na Zapad, u New-York, 
u New-Orleans ili New-Jersey — svugdje ćete nači 
komfor i bijedu, siromaštvo i bogatstvo, koje kao 
dvije nerazdružive sestre stoje uzevši se za ruku, 
na svim cestama i na svakom mostu velike zemlje. 

Na zidu kućnih vrata ležao je pionirski jaram, a 
sa strane je bilo nekoliko malih panjeva okamenjenog 
drva. Na vratima nam je došao u susret prosijedi 
cowboy, vlasnik kućice i benzinske stanice. On se je 
preselio iz Texasa u pustinju pred dvadeset godina. 
U to doba je svaki gradjanin Sjedinjenih Država 
mogao dobiti besplatno u pustinji šest stotina rali 
zemlje i posvetiti se stočarstvu. Trebalo je samo 
uložiti u tu zemlju dvije stotine dolara. Cowboy je 
tada još bio mlad čovjek. On je nabavio stoku, sagra- 
dio kućicu i oženio se. Još pred pet godina bila je 
kućica udaljena dvije stotine milja od najbliže ceste, 
a moglo se do nje samo jašiti. Ali eto, nedavno su 
proveli cestu, počeli dolaziti turisti, cowboy je sagra- 
dio benzinsku stanicu, a iz svoje kućice napravio 
gostionu, U njegovom predsoblju od brvna gori veliki 
kamin, na zidovima vise glave jelena, indijanski ći- 
limi i koža leoparda, Ima tu nekoliko naslonjača i 
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prenosnih svjetiljki s abažurom od kartona (baš 
takove su stajale u našoj sobici newyorškog hotela). 
Ima tu i glasovir i radio, koji neprekidno svira ili 
objavljuje novosti. Žena i kćerka kuhaju i poslužuju, 
Sam cowboy, tipičan američki muž i otac, pomaže 
im s dobroćudnim i pomalo zamišljenim smiješkom u 
domaćinstvu, ubacuje cjepanice u kamin i trguje 
benzinom, Ovdje se već vide temelji budućeg velikog 
hotela. Već je tu stolić sa specijalnim odjeljenjem za 
papir i kuverte. Za sada leže tamo obične kuverte, 
ali doskora će se na njima pojaviti vigneta sa slikom 
fasade hotela, indijanskog profila i s lijepo izvedenim 
nazivom »Hotel Pustinja« ili »Hotel Navajobridge«. 
Tu su izloženi na prodaju indijanski ćilimi, Izmedju 
ovih ćilima ima dva, koja vlasnik ne će da proda, i 
ako su mu jednom nudili po dvije stotine pedeset 
dolara za svaki, ' 

— No, sir, — rekao je mister Adams, nestrpljivo 
prebacujući se s noge na nogu — vi nam morate pri- 
čati, po čemu su znameniti ovi ćilimi. 

Stari cowboy pokazao se je prekrasnim sabesje- 
dnikom. 

— Well, — rekao je polagano — to su religiozni 
indijanski ćilimi, ili kako ih Indijanci zovu, ruho, Ja 
sam ih odavno dobio od jednog Indijanca, Vidite, 
gentlemani, kod plemena Navajo postoji vjerovanje; 
da treba, ako se netko razboli, zamotati bolesnika u 
ovo ruho, Zato uvijek dolaze po njih k meni. Ja im 
to naravno nikada ne odbijam. Dok bolesnik leži 
zamotan u ruhu, pleme pleše poseban ples, koji je 
posvećen njegovom ozdravljenju. Katkada plešu po 
nekoliko dana uzastopce, Ja mnogo volim i cijenim 
pleme Navajo. Meni bi bilo veoma neugodno prodati 
ove ćilime i lišiti ih takvog ljekovitog sredstva. Vla- 
snik je ustao, prišao, lupajući visokim peticama svojih 
cowboyskih čizama, kaminu i ubacio u njega veliku 
cjepanicu. Onda se okrenuo i nastavio: 

— Navajo je doista čudan narod. Oni su besprije- 
korno čestiti. Kod njih uopće nema zločina, Za ovih 
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dvadeset godina naučio sam se poštivati ih toliko, 
koliko nisam nikada poštivao nijednog bijelog čo- 
vjeka. Ali ja ih veoma žalim. Kod njih mnoga djeca 
umiru. Ta oni ne će nikakve pomoći od bijelaca. Ne 
padaju pod uticaj bijelaca i ne dozvoljavaju bijelcima 
pristup u svoje wi&$wame, Ja se s njima dobro slažem, 
ali premda živim dvadeset godina s njima — za njih 
sam ja stranac, Rijedak je narod, toliko pošten, da se 
to teško može i zamisliti, j 

Stari cowboy nam je ispričao priču o jednom Indi- 
jancu iz plemena Navajo, koji je najednom odlučio da 
se bavi trgovinom. 

Kod Indijanca se nekako našao mali kapital — 
dvije stotine dolara. Da li je prodao staju, ili je našao 
na svom zemljištu malo nafte — svakako novci su 
bili tu i on se odlučio na trgovinu. Uputio se iz pusti- 
nje u najbliži grad, nakupovao razne robe za dvije 
stotine dolara i dovezao sve to u svoju rodnu naseo- 
binu. Zamislite Indijanca, koji se bavi trgovinom! Ta 
to je bio prvi slučaj u historiji plemena Navajo. Trgo- 
valo se prilično živo. Ali tu sam opazio da moj drug 
— Indijanac trguje na nekakav čudnovat način. Mene 
je to toliko prenerazilo, da sam u početku čak pomi- 
slio, da je poludio. On je, vidite, prodavao svoju robu 
točno po onoj cijeni, koju je za nju sam platio, Počeo 
sam mu tada tumačiti, da ne smije trgovati na ova- 
kav način, jer će se upropastiti, nego treba skuplje 
prodavati robu. 
ei To jest, kako skuplje? — upitao me je Indija- 
nae 
.— Vrlo jednostavno — odgovorio sam, — recimo 
da si kupio jednu stvar za dolar, ti je moraš prodati 
za dvadeset dolara. 

.— Kako da je prodam za dvadeset dolara, ako 
stoji samo dolar? — pitao me je ovaj trgovac. 

.: — U tome se i sastoji trgovina — govorim ja — 
kupiti jeftinije, a prodati skuplje, ' 

Ali na to se moj Indijanac strašno rasrdio, 

«To je prevara — rekao je, — kupiti za dolar, a 
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prodavati za dvadeset dolara, Ti mi savjetuješ da 
ljude varam. A 

Na to sam ja njemu razlagao: 

— To nije nikakova prevara, Ti si naprosto dužan 
zaradjivati. Razumiješ li — zaradjivati, 

Ali s mojim drugom Indijancem su se dešavale 
čudne stvari. On nije više mogao razumjeti ni naj- 
običnije stvari, 

— Kako to — zaradjivati? — upitao je. 

— No, opravdati svoje izdatke, 

— Pa ja nisam imao nikakovih izdataka, 

— Ali si ipak putovao u grad, kupovao, dovezao 
i radio! 

— Ta kakav je to rad! — rekao mi je Indijanac 
— Kupovati i dovažati. To nije posao. Ne, ti mi ne- 
što drugo savjetuješ! 

Nisam ga nikako mogao uvjeriti. Koliko sam god 
nastojao, sve je bilo uzalud. On je bio tvrdoglav kao 
bik i tvrdio cijelo vrijeme jedno te isto: »Ti mi savje- 
tuješ nepošteno djelo«, Ja sam mu na to odgovarao: 
»To je trgovina«,y a on meni: »Znači da je trgovina 
— nepošten posao.« 1, zamislite, on je nastavio da 
trguje i dalje kako je počeo, a uskoro i posve napu- 
stio to zanimanje. Tako se dakle završilo jedinstveno 
trgovačko poduzeće kod plemena Navajo s indijan- 
skim kapitalom. 

Sjetili smo se ovog Indijanca, kad smo mjesec 
dana kasnije sjedili u Senatu Sjedinjenih Američkih 
Država za vrijeme preslušavanja Johna Pierponta 
Morgana — mladjeg, po senatskog komisiji, Vratit 
ćemo se još na ovu epizodu pri kraju knjige. 

Komisija se interesirala za ulogu Morgana kod 
uvlačenja Sjed. Američkih Država u svjetski rat, 

— Recite — pitao je senator Ney — ta vi ste 
dobro znali da podupirete rat time, što ste u Evropu 
izvažali novac? 

— Da, znao sam. 

— Zašto ste to radili? 

— Kako zašto? — začudio se ogromni starac, 


261 


ustajući sa svoje stolice, — Ta to je business! Trgo- 
vina! Oni su kupovali novac, a ja sam ga prodavao. 

Žena je doskora pozvala našeg vlasnika u blago- 
vaonicu, da joj pomogne prostrti stol, a uskoro su i 
nas pozvali, 

Kad smo objedovali, ušao je u sobu visoki čovjek 
s čizmama u svijetlo-crvenoj suknenoj košulji, opasan 
trakom revolverskih patrona, Imao je ridju kosu 
s mnogo sijedih vlasi, naočale i očaravajući smiješak, 
Pratila ga je žena. Oni su se pozdravili s vlasnicima i 
sjeli za susjedni stolić, Kad je došljak u crvenoj ko- 
šulji čuo, da mi medjusobno razgovaramo nekim stra- 
nim jezikom, glasno je rekao ženi, koja je s njim 
došla: To su sigurno Francuzi. Konačno ti se pružila 
prilika da govoriš francuski, 

— Ja ne znam francuski — odgovorila je žena, 

— Kako da ne znaš! Eto ti sad! Već smo oženjeni 
petnaest godina, a za to vrijeme si mi svaki dan tvr- 
dila, da si se rodila dva sata vožnje udaljeno od 
Parisa. 

— Pa i rodila sam se dva sata vožnje udaljeno od 
Parisa, 

— No pa onda razgovaraj s ljudima francuski, 

— Kažem ti da ne znam francuski jezik, Ja sam se 
rodila u Londonu, a London je doista udaljen dva 
sata vožnje od Parisa, ako se leti aeroplanom, 

Čovjek u crvenoj košulji gromko je hihotao. Vi- 
djelo se da se ova obiteljska šala ponavljala svaki 
puta kad bi se supruzi sretali s kakvim inostrancima, 

Teren za nastup mistera Adamsa bio je povoljan 
i on se požurio da nastupi. 

— Vidim, sir, da ste veseljak — rekao je mister 
Adams koracajući uljudno naprijed. 

— Surely! — uskliknuo je čovjek u crvenoj ko- 
šulji, 

I on je sa svoje strane napravio jedan korak pre- 
ma misteru Adamsu, U očima obojice .svjetlucala se 
takova neobuzdana luda želja za razgovorom, da 
nam je odmah postalo jasno — ovi su se danas morali 
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sresti u pustinji, nisu mogli, a da se ne sretnu. Ta- 
kvom neprirodnom brzinom bukne samo ljubav na 
prvi pogled. : 

— How do you do, sirl — rekao je mister Adams, 
približivši se još za jedan korak, 

— How do you do! — odgovorio je čovjek u crve- 


noj košulji i takodjer zakoračio. — Vi ste iz New- 
Yorka? upitao je. 

— Surely! — vrisnuo je Adams, — A vi ovdje 
živite? 

— Surely! — povikao je nepoznati, 


Nakon jedne sekunde oni su već udarali jedan 
drugoga po ramenima svom snagom, pri čemu je niski 
Adams udarao svog novog druga po bokovima, dok 
je visoki drug udarao mistera Adamsa ne malo po 
zatiljku, 

Mister Adams je imao neobičan njuh za nova po- 
znanstva. Čovjek u crvenoj košulji izgledao nam je 
kao jedan od najinteresantnijih ljudi, koje smo sreli u 
Sjedinjenim Američkim Državama. 

— To je jedini bijeli čovjek — rekao je za njega 
naš domaćin — cowboy, — koga su Indijanci primili 
kao svoga. On živi s Indijancima i katkada dolazi 
k meni u goste. 

Neobična je biografija ovog čovjeka. 

Po završetku collegea postao je misionar, oženio 
se i uputio na mjesto svoje nove službe — u pustinju, 
k Indijancima plemena Navajo, da bi ih obratio na 
kršćanstvo. Ali novi misionar je brzo shvatio, da 
Indijanci ne će kršćanstvo. Svi njegovi pokušaji raz- 
bijali su se o uporni otpor Indijanaca, koji, ne samo 
da nisu htjeli primiti novu vjeru, nego uopće nisu 
htjeli imati nikakva posla s bijelim ljudima, Njemu je 
bivalo vrlo teško, ali Indijanci su mu se svidjeli, Na- 
kon godine dana uputio se svojim pretpostavljenima i 
izjavio, da odustaje od obraćanja Indijanaca na 
kršćanstvo, ' 

— Ja vidim da se moja kršćanska dužnost sastoji 
u tome, da pomažem ljudima, — rekao je, — i to bez 
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obzira, kakvu religiju ovi ispovijedaju. Dobro sam 
sve promislio, Ako želite, ja ću ostati medju Indijan- 
cima u pustinji, ali upozoravam vas unaprijed — ne 
ću pokušati ni najmanjom gestom, da ih obraćam na 
kršćanstvo, Inače nikada ne ću postati svojim čovje- 
kom kod Indijanaca, Naprosto ću im pomagati koliko 
budem samo mogao, pozivat ću za njih liječnike, 
objašnjavati im kako treba njegovati djecu i uopće 
davat ću im dobre savjete za život. Do sada još nije 
bilo slučaja, da bi Navajo primili bijelog čovjeka, Ali 
ako mi ovo uspije, onda možemo pomišljati i na: to, 
da ih obratimo na kršćanstvo. 

Crkvenoj administraciji su ove riječi izgledale 
previše radikalne, 

— Vi morate djelovati kao svi misionari, — rekli 
su mu, ali on je to odbio, 

Tada su mu oduzeli službu, A čuđak je ostao sa 
svojim opasnim idejama, sa ženom i bez kopjejke 
novaca, 

On se je opet uputio u pustinju, Ali ovoga puta 
je čvrsto odlučio, da se više nikada otuda ne će 
vratiti, To je bilo pred osamnaest godina. Preselio 
se u naselje Navajo i počeo živjeti životom Indija- 
naca, Novaca nije imao, kao i Indijanci, Počeo se i 
on baviti lovom i stočarstvom, Godine su prolazile. 
Indijanci su se naučili na veselog i hrabrog tudjinca 
s naočalima, Pomalo su stekli u njega povjerenje; 
on je postao svoj čovjek. Katkada se odvezao u grad, 
obavljao upise za indijansku djecu, nagovarao Indi- 
jance da se liječe kod doktora i da ne vežu novo- 
rodjenčad na dasku, On je savršeno vladao jezikom 
plemena Navajo i mnogo je zavolio Indijance, Ali 
nikako se nije mogao odlučiti da započne propagandu 
za kršćanstvo, »Još će biti za to dosta vremena« — 
mislio je. A nakon par godina nije uopće više mislio 
na kršćanstvo. Kad se obazreo, razumio je, da je već 
prošao velik, a vjerojatno i najbolji dio njegova života 
i da ga je lijepo proveo. Bio je sretan. 

— Htio sam od Indijanaca napraviti kršćane — 
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rekao nam je čovjek u crvenoj košulji, opasan trakom 
revolverskih patrona, — ali se dogodilo ono, što ni- 
sam očekivao: oni su od mene napravili Indijanca. 
Da! Sad sam ja pravi Indijanac, 

Zatim je sjeo i smiješeći se dodao: 

— Ja ne poznajem poštenijih, plemenitijih i čišćih 
ljudi od Indijanaca. Oni su me naučili da volim sunce, 
mjesec, pustinju, naučili su me shvaćati prirodu, Ne 
mogu zamisliti kako bi mogao sada živjeti daleko od 
Indijanaca, 


— Sir! — rekao je odjednom mister Adams, -—— 
vi ste dobar čovjek i izvukao rubac te obrisao oči ne 
skidajući naočale, 

Slijedećeg jutra smo ustali u šest sati. Svitalo je, 

i sunce još nije bilo izašlo. Bilo je hladno kako je to 
u to doba u Moskvi, Tresli smo se u našim poluse- 
zonskim kaputima, Šumica je bila pokrivena injem. 
Pustinja je izgledala sumorna i ne više tako lijepa kao 
jučer. Otrčali smo do mosta, da još jednom vidimo 
riječicu Little Colorado, Nad nama se opet nadvisio 
greben u obliku hrama okruženog terasama, ali ovoga 
puta nam ni on nije izgledao tako začaran kao jučer. 
Kad smo se ugrijali od hoda, vratili smo se natrag 
kućici, a sunce je baš izlazilo. Odmah se pustinja 
osvijetlila i postala prekrasnom. Nakon pola sata već 
smo skinuli kapute, a još za pola sata kasnije bilo je 
upravo vruće. 

Prije nego smo se spremili na daljnji put (do 
Boulder-dama imali smo još tri stotine milja) zausta- 
vili smo se kod benzinske stanice. Tu smo ugledali 
misionara u crvenoj košulji. Zamjenjivao je cowboya, 
koji je bio zaposlen u domaćinstvu. On i mister 
Adams počeli su opet udarati jedan drugoga po 
ramenima, 

— I am bolševik! — viknuo je bivši misionar na 
oproštaju, pokazujući na svoju crvenu košulju i hiho- 
ćući u sav glas. Good-bye! Good-bye, sir — vikao 
je mister Adams za odgovor, 
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Cesta se penjala prema planini. I kadgod smo se 
obazreli na pustinju Navajo, još dugo smo vidjeli ma- 
lenu kućicu, most i benzinsku stanicu, kod koje se 
svijetlila crvena košulja misionara-Indijanca. ' 

Zadnji put smo još pogledali na pustinju Navajo, 
diveći se tome, kako su u centru Sjedinjenih Dr- 
žava, izmedju New-Yorka i Los Angelesa, izmedju 
Chicaga i New-Orleansa, ljudi sačuvali potpuno ne- 
povredivo svoj način života, premda sa svih stra- 
na okruženi električnim stanicama, izvorima naite, 
željezničkim prugama, milijunima automobila, tisuća- 
ma banaka, burza i crkava, zaglušeni larmom jazz- 
banda, kinematografa i gangsterskih revolvera. 
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Glava 28. 
MLADI BAPTIST 


Penjanje izmedju žutih klisura trajalo je sat i pol. 
Već je davno nestalo malene kućice cowboya, ben- 
zinske stanice i mosta preko riječice Little Colorado, 
a pustinja Indijanaca Navajo se još uvijek prostirala 
u nizini, posljednje neplodno utočište čistokrvnih, 
stopostotnih Amerikanaca, čija je jedina nesreća što 
imaju crvenu kožu i što nisu sposobni za trgovinu, 
već za risanje kao i za ratne, ali bezopasne plesove. 

Još dva tri zaokreta i pustinja je iščezla. Iznenada 
smo upali u čudnovato ljetovalište Tirol, u Švicarsku, 
na Kavkaz, To bijaše povratak medjuplanetarnih put- 
nika s Marsa na zemlju u jedan od njenih najljepših 
kutića — u djevičansku šumu Kanab, Na cesti je le- 
žao čisti vunasti snijeg. Po stranama su se uzdizali 
uspravni visoki borovi. Svjetlucalo je decembarsko 
sunce. 

U Americi ima takvih metamortfoza! 

Rijedak pogled je brzo nestao. Cesta se spuštala, 
a mi smo ulazili u Državu Utah, na što nas je upo- 
zorio maleni plakat, Tu je opet bila pustinja, ali već 
mnogo toplija. Provezli smo se kroz maleno seoce. 
Okolo kućica raslo je drveće, a bilo je i nekoliko 
benzinskih stanica. Prošle su dvije bijele žene, Jedna 
je od njih vozila u kolicima dijete, civilizirano dijete, 
čiji roditelji znaju što je radio, mehanički biljar i vita- 
mini, To već nije indijansko dijete privezano uz 
dasku. ; 

— Znate li, siri, da u državi Utah žive Mormoni? 
— upitao je mister Adams, 

Mi smo opet počeli žaliti što nismo pošli u Salt 
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Lake City, jer ćemo tako otputovati iz Amerike ne 
vidjevši Mormone. * mH 

— Ne, ozbiljno, siri, ne smije se tako rasudjivati 
— rekao je mister Adams — iz grada Slanog Jezera 
mi nikada ne bi dospjeli u Californiju, jer u ovo doba 
godine prelazi su sigurno zaledjeni. Oh, ne! Molim 
vas da se sjetite Stijenjaka! 

— Hitch-hacker! — viknula je najednom gospodja 
Adams, 

Ugledali smo čovjeka, koji je stajao na cesti 
s kovčegom do nogu, 

— Da ga primimo? — upitao je mister Adams, 

Mi smo neko vrijeme promatrali hitch-hackera, i 
procjenjivali ga. Imao je na sebi svijetložuti putnički 
ogrtač, Mogao je imati dvadeset godina. 

— Da li se isplati? Već njegov ogrtač izgleda 
odveć dosadno optimistički, 

— A uzmimo da je Mormon! — rekao je mister 
Adams, 

To je riješilo pitanje. 

Primimo ga! 

Hitch-hacker nažalost nije bio Mormon, već obič- 
ni potpuno uvjereni baptist, 

Dječak je bio lijep. Skinuo je svoj ogrtač i ostao 
u sivom kaputu i radničkim hlačama od baršuna 
rdjave boje. Imao je crnomanjasto bubuljasto lice 
s malenim crnim brcima. Njegov slučaj — to je obična 
pripovijest američkog mladića, Sin nebogatog far- 
mera iz Nebraska. Naravno da je svršio »Gay- 
school«, A onda svakako pošao u Arizonu da nadje 
posla i da skupi novaca za pohadjanje collegea, I na- 
ravno posla nije našao. Sad je spreman da se bavi 
čim god, Ima dobre ruke, Zna raditi, Želi da pokuša 
sreću u Californiji. Ako mu i tamo ništa ne uspije, 
onda će se morati vratiti k ocu i provesti dosadnu 
farmersku zimu. Što da radi! Ići će u lov na divlje 
mačke, A na proljeće će već vidjeti. Točnije — ni 
onda ne će ništa vidjeti. Zla su vremena, College je 
nedostiživ, A da će se vremena popraviti nema ni- 
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kakve nade, Kao i svi mladići njegove dobi, i naš 


hitch-hacker nije pokazivao nikakve znatiželje i za 
cijelo vrijeme putovanja nas ništa nije upitao, Ali 
zato je rado govorio o sebi i odgovarao na pitanja. 

Kad smo ga upitali, da li što znade o Moskvi, 
odgovorio je: 

— Tamo su izveli petgodišnji plan. 

— A što je to petgodišnji plan? 

— To je kad svi rade, a dobiju zato jesti tri puta 
na dan. 

— No, dobro, sit — rekao je mister Adams — 
uzmimo da je tako. A što ste još čuli? 

— Čuo sam, da je petgodišnji plan sretno uspio i 
da će sada izvesti i drugi petgodišnji plan. 

— No, a što je to drugi petogodišnji plan? 

— Ja ne znam, — odgovorio je mladi čovjek. — 
Čuo sam da tamo svi imaju posla i da pomažu jedan 
drugome, Ali svejedno skoro će biti rata, a odmah 
poslije rata drugi dolazak Krista na zemlju. Ruse 
očekuje propast, jer su bezbožnici. Bez vjere u Boga 
se nitko ne može spasiti od paklenskih muka. Tako 
kaže biblija. 

— A tko vam je rekao da će skoro Krist po drugi 
put doći na zemlju? 

— To je govorio naš pastor, 


— Zar doskoro? 


— Jako brzo, — posve ozbiljno je odgovorio 
mladi baptist, — za dvije-tri godine, 
— Odlično, sir! — uskliknuo je mister Adams. 


Pretpostavimo da je to tako. Vi ste malo prije rekli, 
da Rusi pomažu jedan drugoga i da kod njih svi rade. 
Ne znači li to, da su oni dobri ljudi? 

— Da, — odgovorio je baptist, nakon što je malo 
razmislio, 

— Prekrasno, sir! Oni ne izrabljuju jedan drugoga 
već se ljube. S vašeg gledišta oni su uredili carstvo 
božje na zemlji. Ali ne vjeruju u Boga. Kako to? No, 
no, sir! Odgovorite mi na ovo pitanje! 
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— Pošto oni ne vjeruju u Boga, ne će ući u raj, — 
rekao je baptist tvrdim glasom, — oni će propasti, 

— Pa oni su dobri ljudi. Sami ste to rekli, 

— Svejedno. Da, oni prave dobra djela. To nam 
je i pastor govorio, jer je, razumijete li, pastor — 
pravedan čovjek, Ali u bibliji je rečeno, da su dobra 
djela premalo, Treba i vjera. Zato su osudjeni na 
propast, 

— Vidite, — rekao je on, zapinjući, — tako je 
aa va u bibliji. A nju treba ili prihvatiti u cjelosti 

bas 

— No, no, sir, ili,,, — uskliknuo je mister Adams 
sav ushićen, < 

— Bez vjere u Boga nitko se ne će spasiti, — 
promrmljao je naš suputnik, 

— Gledajte! Gledajte! — viknula je gospodja 
Adams, 

Ulazili smo u Sionski kanjon i razgovor s mla- 
dim baptistom se prekinuo, 

U kontrolnoj kolibici nije nikog bilo. Zaustavili 
smo auto i zatrubili par puta, ali nitko nije izašao. 

— Skrećem vašu pažnju, siri — rekao je mister 
Adams — da nitko ne će od nas naplatiti dolare. 
Da, da, mi ćemo vidjeti Sionski kanjon besplatno. 

Neko vrijeme vozili smo se izmedju uskih divnih 
klisura, iz kojih su na razne strane stršili borovi i 
nekakvo korijenje, Klanac se širio. Neki grebeni su 
bili presječeni dugim okomitim pukotinama, neki 
opet — išarani kao papir za računanje. 

— Želite li, siri — rekao je mister Adams, — da 
vam prodam prekrasnu literarnu poredbu? Koliko 
ćete dati? Ništa? Hoćete badava? Onda dobro: vje- 
tar je napisao na ovim grebenima svoju historiju, Je 
li zgodno? Zapišite to u svoju knjižicu. Ne, ozbiljno, 
ja mislim da sam ovim obogatio rusku literaturu, 

Napravili smo nekoliko zaokreta. Klanac se sve 
to više širio. Još nam se jučer činilo, da na svijetu 
ne može biti ništa veličanstvenije od Grand-kanjona, 
Ali prošao je svega jedan dan, a mi smo ugledali ne- 
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što, ako i ne tako glomazno, ali nesravnjeno složenije 
i fantastičnije. Na Grad-kanjon smo gledali iz vi- 
sine. Po Sionskom kanjonu vozili smo se po dnu ili | 
po izbočenim stijenama, na kojima je bila probijena 
cesta. Grand-kanjon nam je pružao sliku planine, 
okrenute planine, Ovdje smo vidjeli klisure kanjona, 
koje su nam izgledale brdima u običnom smislu te 
riječi. Onaj pejsaž nam je izgledao hladni pejsaž tudje 
planete, Ovdje nije bilo a nije moglo ni biti nikakvih 
prispodoba, Tu smo upali u začarano carstvo dječjih 
snova i fantazija. Na cesti, po kojoj smo se vozili, 
ležala je sjena, a vrhovi visokih klisura bili su osvi- 
jetljeni suncem. Provezli smo se preko mjedeno- 
crvene provalije i našli se u novom velikom klancu. 
Vrlo visoko prema nebu vidjele su se krasne kule, 
piramide i životinjske njuške, Nad cestom i pod njom 
rasli su koso borovi, U nizini su se pružala usahla 
korita riječica. Daleko, na suncem osvijetljenoj kli- 
suri blještao je smrznuti potočić, kao brižljivo pri- 
lijepljena limena pruga. 

Ušli smo u tunel, Neko vrijeme smo se kretali u 
potpunoj tami, tada se pod nama ukazalo svijetlo. U 
zidu tunela bila je probijena široka rupa, koja je izla- 
zila na malu terasu s kamenitom ogradom, Mi smo 
izašli iz auta. Vratašca su škljocnula kao puška, Svu- 
gdje su bile klisure, Vidio se samo mali komadić 
neba, Dolje je bilo mirno jezerce. U takvim sveča- 
nim okolnostima čovjek ili šuti, ili počinje praviti 
užasne gluposti. Najednom smo bez ikakva povoda 
počeli izvikivati pronicave krikove, kako bi se uvje- 
rili da li ima ovdje jeke, Jeka je bila, 


U tunelu, koji se protezao na kilometar i pol, bilo 
je naročito za pregled kanjona (a stajao je više mili- 
juna dolara) probijeno još nekoliko prozora, a iz sva- 
kog prozora pruža se novi pogled. Vrlo daleko dolje 
svjetlucale su se asfaltirane pruge ceste, po kojima 
su se tiho kotrljali maleni automobili, Skoro svaki 
greben ili oštra njihova sjena potsjećala je svakako 
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na nekoga ili na nešto — na glavu mačke, na šape 
ili na sjenu od lokomotive. Kruna svega bio je 
ogromni lik Indijanca, kojeg je priroda urezala u kli- 
suri — Indijanca, mirnog, strogog lica i s nekom kro- 
šnjom na glavi, koja je pak potsjećala na perje, | 
Izašli smo iz tunela, a nakon pet minuta već smo 
se spuštali po prugama ceste, na koje smo još malo 
prije gledali kroz prozor. Po cesti se valjalo žuto 
opalo lišće. Ugledali smo tu i tamo po koju kaljužu 
pokrivenu tankim ledom. Sjena protivne stijene do- 
pirala je do nogu Indijanca. Vladala je potpuna be- 
skrajna tišina. Vozili smo se najmanjom brzinom. 
Spuštali smo se dolje tiho i svečano kao napirlitana 


ptica, 

Pokazalo se drvce sa žućkastim sitnim listićima, 
za njim drugo — sa zelenim lišćem. Upali smo u 
ljeto. 


Danas za jedan dan, ili točnije za nekoliko sati 
izmijenila su se pred nama sva četiri godišnja doba. 

Prije napuštanja Sionskog kanjona navratili smo 
se u znamenite ruševine medju bregovima, koje su 
obožavali Indijanci i koje nazivaju »Hram Sinouava«. 
Usred ruševina, na ogromnom postolju, sjedio je trbu- 
šasti iznakaženi bog. Dugo smo gledali, dok smo mogli 
shvatiti, da to nisu napravili ljudi već priroda. Okolo 
spomenika je žuborio čisti potočić, koji je valjao 
kamenčiće, 

Više se nismo čudili kako je priroda utjecala na 
indijansku arhitekturu, na indijanske crteže, pa čak 
i na samoga Indijanca. Takovi zaključci, koji su do- 
lazili u pitanje poslije pustinje Navajo, izgledali su 
nam poslije Sionskog kanjona vrlo neznačajni i ne- 
rješivi. Tu nam je bilo jasno, da je sva umjetnost — 
egipatska, grčka, kineska, gotska, stil Empire, pa 
čak i goli formalizam, — sve je to već nekad posto- 
jalo, sve je to pred milijune godina genijalno izmislila 
sama priroda. ' 

.— Veselit ćemo se, siri — rekao je mister Adams, 
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— kad smo se uputili priličnom brzinom prema Las- 
Vegas. Osobito će nas veseliti, kad se sjetimo, da za 
s aa ate _ ništa platili, 

n nije dospio da to izusti, kad smo na putu 
ugledali kolibicu, iz koje je uljudno gledao čovjek u 
uniformskoj kapi. Zaustavio nas je, naplatio dva do- 
lara i namočivši jezikom okrugli zeleni papirić, pri- 
lijepio ć um našeg auta. ' 

— Good bye, sir! — rekao je mister A. i od- 
mah tužno dodao: ' oke 
NE: Ne, ozbiljno, misteri, dva dolara za svu ovu 
ljepotu! Oh nel Ja mislim, da smo jeftino prošlil 

Naš suputnik-baptist zamolio nas je, da ga iskr- 
camo u slijedećem gradiću, Dugo nam je stiskao ruke 
i uvjeravao nas da smo dobri ljudi. Tada je naprtio 
svoj ogrtač i kovčežić na ledja, uzeo pod ruku žuti 
ogrtač protiv prašine i otišao, 
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Glava 29. 
NA VRHU NASIPA 


Premda smo mnogo puta svečano dali poštenu 
riječ misteru Adamsu, da ćemo se zaustaviti čim na- 
stupi sumrak, naš prokušani auto nas je dovezao u 
grad Las-Vegas po potpunoj tami, Mjesec još nije bio 
izašao. Negdje pred nama se polagano vraćao bijeli 
signal, Nakon nekog vremena prešao je na lijevu 
stranu i ostao za nama. Zamijenio ga je drugi signal; 
Na tom mjestu naš put se podudarao sa prugom zrač- 
ne putničke linije za Los-Angeles. Katkada je iz tame 
provirivalo kolebljivo svijetlo. Brzo se širilo i eto — 
daleko pred nama pojavila bi se dva automobilska 
oka, Jednu minutu su nam trčala u susret, onda bi 
opet nestala, a iskakivala bi opet već posve blizu. 
Cesta je bila valovita, penjala se s brežuljka na bre- 
žuljak. Veliku šutnju pustinje prekidali su jedino te- 
ški uzdasi i mrmljanje mistera Adamsa. 

— Bekil Beki! Ne tako brzo. Četrdeset milja na 
sat — to je previše, ; 

— Pusti me na miru, — suzdržljivo je odgovarala 
gospodja Adams, — inače ću saći, a dalje se možete 
sami voziti. 

— No, Beki! Beki! It's impossible! — stenjao je 
muž, 
— I don't want to speak with you! uskliknula je 
žena, 

Supruzi su izveli kratku usmenu prepirku na 
engleskom jeziku. Zračni bljeskovi su osvjetljavali 
njihove ljutite profile i stakla naočala. 

Konačno su se pred nama pokazala svijetla Las- 
Vegasa. Što sebi samo ne zamišlja stanovnik Moskve 
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kad u smrznutoj decembarskoj noći za čajem sluša 
riječi o blistavim treperećim svjetiljkama grada Las- 
Vegas. Las-Vegas! Živo vidi pred sobom vatrene po- 
glede i tigrovske strasti Meksikanki, toreadorske 
hlače iz baršuna, gitare i banderille, 

Premda smo se već davno privikli tome, da ame- 
rički gradovi ne pružaju putniku iznenadjenja, ipak 
smo se još u o. nadali nečemu novom. Odveć 
su zamamno plesala svijetla strano da u t j 
crnoj pustinji, Tko bi znaol omete phi de 
probudimo u campu, pa izadjemo na ulicu, ugledati 
južnjačke kavane pod suncobranima, slikovite ba- 
zare, gdje nad brdima povrća proviruje drska njuška 
deve, možda ćemo čuti govor gomile i revanje ma- 
lenih magaraca, Ali Sjedinjene Države su sjedinjenim 
silama priredile nov udarac na našu fantaziju. Kad 
smo se probudili u campu, te izašli na ulicu, ugledali 
smo grad Las-Vegas u svom bljesku njegovih benzin- 
skih stanica, apoteka, pustih trotoara i zaboravljenih 
automobilskih cesta. Učinilo nam se dapače, da će 
ovaj čas iza ugla kao u Gallopu iskočiH zeleni polu- 
teretnjak, pa nas udariti u bok, a nakon toga će mi- 
ster Adams s krotkim smiješkom ma licu proći kroz 
izlog trgovine automobila. dno je već bilo gledati 
na ovo jednolično bogatstvo. Vozili smo se preko pu- 
stinje, boravili u nekoliko desetaka gradova 1, ako 
ne ubrajamo Santa-Fć i možda Albuquerque, sve su 
to bili Gallopi, Jedva da se na svijetu može naći 
paradoksalniji položaj: jednolični gradovi u jednolič- 
noj pustinji, 

: Las-Vegas nas je za uvijek izkječio. Od tada više 
nismo nikada očekivali, da ćemo u novom građu 
nabasati na neko iznenadjenje. To je koristilo, jer 
su nas na daljnjem putovanju ipak očekivala značaj- 
na iznenadjenja. Što smo ih manje očekivali, to su 
nam bila ugodnija. 

U Las-Vegas smo se zadržali točno toliko vre- 
mena, koliko nam je trebalo da pojeđemo u apoteci 
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»break-fast number three« i prolazeći mimo squarea, 
gdje su stajali stupovi električne rasvjete, pojurili 
smo iz grada. To smo tako brzo izveli, da smo na- 
rušili pravila uličnog prometa, koja su propisana u 
Sradu Las-Vegas, — poletili smo u susret čitavom 
potoku automobila u času kad je bilo dozvoljeno, da 
se vozi mimo squarea samo u jednom pravcu. Odmah 
je došao do nas policijski auto. Policajac, koji je u 
njemu sjedio, zapovijedio nam je, da se zaustavimo. 

— Iam very, very sorry, — rekla je gospodja 
Adams tankim glasom. — Vrlo, vrlo mi je žao. 

— Very, very mister officer! — podržavao je 
mister Adams. 

I ovoga nam puta nisu dali strašni »ticket«, Poli- 
cajac je bio obradovan, da su ga naivni newyorški 
provincijalci unapredili za »oficira«, pa se ograničio 
samo na malu lekciju o pravilima uličnog prometa 
u gradu Las-Vegasu, koji je mister Adams slušao s 
velikom pažnjom i popratio uzvicima: 

— Surely, mister officer! Yes, mister officer! 
Ofcourse, mister officer! 

Konačno nam je policajac pokazao put u Boulder- 
city. 

Pošto smo prošli tri bloka, opazili smo, da nas 
policijski auto opet proganja. Zar se »mister olficer« 
predomislio i ipak odlučio, da nam uruči »ticket«? 
Mrs Adams je pojurila naprijed, ali policijski 
»Packard« nas je brzo dostigao i »mister officer«, 
promolivši glavu kroz prozorčić, rekao: 

— Lady! Pošao sam za vama, jer sam se bojao 
da ćete propustiti cestu. Tako je i ispalo. Vi ste se 
odvezli dva bloka dalje. 


— Thank you very, very much! — viknuo je mi- 
ster Adams uzdahnuvši olakšano. 
— Very much! — odazvali smo se mi kao jeka u 


Sionskom kanjonu, 
Do Boulder-citya bilo je svega trideset milja, a 
nakon nekih petnaest minuta već smo došli pred 
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državnu kolibicu, koja je izgledala kao i sve kolibice 
kod ulaza u američke nacionalne parkove. Ovdje je 
kolibica bila smještena kod ulaza u Boulder-city — 
gradić, koji je iznikao za vrijeme gradnje najveličan- 
stvenijeg nasipa na svijetu, Boulder-dam na rijeci 
Colorado, U kolibici su nam dali karte, na kojima su 
bila natiskana pravila za posjet gradnje i mi smo se 
uputili u gradić, ' : 

Koliko god to bilo čudnovato, ali o Boulder-damu 
smo u Sjedinjenim Američkim Državama vrlo.malo 
čuli, Novine o tome uopće nisu pisale i tek za vrijeme 
dovršenja gradnje nasipa, kad je na svečano otvorenje 
došao Roosevelt, kinokronika je posvetila Boulder- 
damu nekoliko slika. Vidjeli smo ovu kroniku i sje- 
tili se govora pretsjednika. On je govorio o značenju 
državne uprave, isticao neke Šuvernere i senatore, 
koji su bili u nekom odnosu prema ovoj gradnji, a ni- 
jednom riječju nije spomenuo ljude, koji su projek- 
tirali i podigli ovaj nasip, ovaj veliki spomenik po- 
bjedi čovjeka nad prirodom, 

Posjet Boulder-dama, osim mogućnosti da vlasti- 
tim očima pogledamo tehničko čudo, imalo je za nas 
posebnog interesa, Mi smo se imali sastati s inžinje- 
rom Thomsonom, jednim od rijetkih američkih inži- 
njera, koji su od Sovjetske Države dobili orden »Ra- 
dom zaslužene crvene značke«, 

Bijele kućice Boulder-citya su tako osljepljujuće 
odražavale vječno sunce pustinje, da je upravo bo- 
ljelo gledati na njih. I ako je grad bio sagradjen pri- 
vremeno, sada već napola opustio, a nakon dovršenja 
radnja oko montaže, stanica će potpuno opustiti i 
vjerojatno biti prenesena — učinio je na nas mnogo 
bolji utisak, nego li njegov asfaltno-benzinski brat 
(tipa Gallop), koji se. sprema da ostane vječan. U 
njemu ima vrlo mnogo ledina, vrtova zasadjenih cvi- 
jećem, te igrališta za tenis i base-ball. 


. > misterom Thomsonom smo se sastali u gostioni 
i odmah otišli na gradilište, 
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Thomson, glavni inžinjer za montažu »General 
Electric«, — mršavi crni četrdesetgodišnji čovjek s 
dugim uglastim trepavicama i vrlo živim očima, — 
premda je bio dan odmora (mi smo došli u nedjelju) 
bio je u radnim hlačama i kratkom kaputiću od fine 
jelenske kože s patentnim zatvaračem. Rekli su nam, 
da je on jedan od najboljih, a možda i najbolji šef- 
monter na svijetu, neke vrste svjetski šampion za 
montažu električnih strojeva. Šampion je imao zagor- 
jele žuljale ruke, pokrivene svježim ogrebotinama. 

homson je odrastao u Škotskoj. U njegovom bespri- 
jekornom engleskom govoru jasno se primjećivalo 
škotsko »r«, Za vrijeme rata bio je engleski avijati- 
čar, Na njegovom licu se opažala jedva primjetljiva 
žalost, koja se:često vidi kod ljudi, koji su u ratu pro- 
veli nekoliko godina svoga života. On puši lulu, a 
katkada po staroj frontovskoj navici mota iz žutog 
papira smotke, 
:“ Profesija mu je skoro oduzela domovinu, — tako 
je barem nama izgledalo. On je — Englez, radi u 
američkom poduzeću i putuje po cijelom svijetu. Vje- 
rojatno nema ni jednog kraja na zemlji, gdje mister 
Thomson nije montirao nekoliko strojeva. U SSSR 
Thomson je proživio sedam godina, radio je u Staljin- 


gradu i na Dnjeprostroju, dobio orden »Radom .za- > 


služene crvene značke«; sad evo tu u pustinji po 
strašnom suncu montira strojeve hidrostanice Boul- 
der-dama. Ovdje će raditi još godinu dana, Što će 
biti poslije? On to ne zna. Moguće će otići u Južnu 
Afriku, a možda će ga »General Electric« poslati u 
kakvo drugo mjesto — Indiju, Australiju ili Kinu. 

. Počeo je spominjati ljude s kojima je radio, 

— Nikada ne ću zaboraviti onaj čas, kad je mon- 
taža Dnjeprogesa bila dovršena i kad sam Winteru 
predao da rukom ukopča prvi tok. Rekao sam mu: 
»Mister Winter, juba je gotova«. U Winterovim oči- 
ma su bile suze. Izljubili smo se po ruskom običaju. 
Kod vas ima mnogo dobrih inžinjera, ali Winter: — 
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to je posve izuzetan lik. Takvih kao što je on, ima 
malo na svijetu. Može ih se izbrojiti. na prste. Što je 
on sada? Gdje je? ' 

Rekli smo mu, da Winter rukovodi glavnim hidro- 
energostrojem. 

— To je vrlo žalosno, — rekao je Thomson. — 
Ne, uistinu ovakav čovjek ne bi smio raditi u kan- 
celariji. ' 

Objasnili smo mu, da Glavhidroenergostroj nije 
kancelarija, već nešto daleko značajnije. 

— Razumijem, — odgovorio je Thomson, — ali to 
ipak nije posao za mistera Wintera. To je mjesto za 
pukovnika u štabu, ali on mora biti u prvim bojnim 
redovima. On mora biti.komandant neke čete. Ja 
znam, da ćete vi još mnogo toga graditi. Sad je već 
glavno prošlo, pa se može o svemu govoriti otvoreno; 
Većina naših inžinjera nije vjerovala, da će nešto biti 
od prvog petogodišnjeg plana, izgledalo im je nevjero- 
jatno, da će vaši nedoučeni radnici i mladi inžinjeri 
moći ikada svladati komplicirane procese proizvod- 
nje, a pogotovo elektrotehnike. No, ipak! Uspjelo vam 
je! Sad je to činjenica, koju vam nitko ne može 
osporiti. : Bia 
'* Thomson je zamolio gospodju Adams, da mu pre- 
pusti volan automobila, jer je dolazio prilično opasni 
komad puta, pa je vješto spuštao auto po vrtoglavom 
silazu do dna kanjona. 


Usput se pred nama par puta otkrivao pogled na 
nasip. g 
. * Zamislite čistu gornju rijeku Colorado kako pro- 
tiče po dnu ogromnog kamenog koridora, čije su sti- 
jene sastavljene od visokih skoro odijeljenih klisura 
crno-crvene boje. Klisure su visoke šest stotina i pe- 
deset stopa. I evo izmedju dviju stijena, koje je sa- 
gradila priroda, čovječja ruka je izgradila treću že- 
ljezno-betonsku stijenu, koja priječi tok rijeke. Ovaj 
zid ide u polukrugu i sličan je ukočenom vodopađu. 
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Pošto smo se približili Boulder-damu odozdo, po- 
peli smo se gore, da prodjemo po vrhu nasipa. Thom- 
son nas je zamolio, da idemo samo po desnoj strani. 
S ogromne visine ugledali smo osušeno dno kanjona, 
s tragovima, koji su ostali od velike gradnje — ko- 
madima materijala i gradjevnim smećem. Prema dnu 
provalije polagano se spustio željeznički vagon obje- 
šen na čelični stup, 

Prošli smo do kraja nasipa i vratili se natrag. 

— Sad možemo preći na lijevu stranu — rekao je 
mister Thomson. 

To bijaše zgodno udešen efekat. 

S ove druge strane nasipa ležalo je veliko čisto 
hladno jezero. Kad smo došli do sredine nasipa, mi- 
ster Thomson se najednom zaustavi i široko rosko- 
rači noge preko bijele crte. 

.— Sad, — rekao je, — stojim s jednom nogom u 
Arizoni, a s drugom — u Nevadi. 

Boulder-dam sagradjen na medji četiriju država 
— Arizone, Nevade, Utaha i Californije, — daje pu- 
stinji ne samo elektricitet, nego i vodu. Osim elek- 
trične centrale, tu će biti i centar sistema natapanja 
— Sveameričkog kanala, 

— Recite nam, — upitasmo Thomsona, — tko je 
autor projekta Boulder-dama? 

, Na naše veliko začudjenje, on nije odgovorio na to 
Pitanje. On je mogao jedino navesti imena dioničkih 
društava, koja su po odlukama vlade izvršavala ovaj 
posao. 

— Vjerojatno, — rekao je Thomson, smiješeći se 
— kad bi upitali kojeg graditelja, tko ovdje montira 
turbine, on ne će moći navesti moje ime. On će na- 
Prosto reći da montažu vodi »General Electric com- 
pany«. Inžinjeri ne uživaju kod nas u Americi neku 
popularnost. Kod nas se zna samo za tvrtke. 

— Dozvolite, mister Thomson, da je to velika ne- 
Zadnji Mi znamo tko je sagradio crkvu Sv. Petra u 

imu i ako je bila sagradjena pred nekoliko stoljeća. 
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Autori Boulder-dama, gdje je spojena značajna teh- 
nika s neobičnom gradjevnom umjetnošću, imaju pra- 
vo da se za njih znade, 

— Ne, — rekao je mister Thomson, — ja ne vidim 
u tome nikakvu nepravdu, Ja lično na primjer ne 
tražim nikakvu popularnost. Ja sam potpuno zadovo- 
ljan time, što za moje ime znade dvije stotine speci- 
jalista na svijetu. Osim toga je sastav savremene teh- 
nike takav, da je zbilja teško uvijek odrediti, tko je 
izumio ovaj ili onaj tehnički proizvod,  Edisonova 
epoha je prošla. Vrijeme odijeljenih velikih izumite- 
lja je prošlo. Sad postoji opći tehnički progres. Tko 
gradi Boulder-dam? Šest poznatih tvrtki. I to je sve, 


— Ali eto u SSSR ima inžinjera i radnika, koji su 
vrlo popularni, O njima pišu novine, u žurnalima iz- 
laze njihove slike. 

— Vi ste naprosto oduševljeni gradjenjem. To kod 
vas sada igra veliku ulogu. A kasnije ćete zaboraviti 
na to i ne ćete više slaviti inžinjere i radnike, 


Stojeći na vrhuncu jednog od najvećih tehničkih 
djela našeg doba, o kojem se znade samo to, da se 
ne zna tko ga je izveo, govorili smo o slavi u Sjedi- 
njenim Američkim Državama. 

Slava u toj zemlji počinje zajedno sa »publicity«. 
»Publicity« se pak pravi za nekog čovjeka samo onda, 
ako je to za nekoga probitačno. 

Tko zapravo u Americi uživa veliku, općenarodnu 
popularnosti? Ljudi, koji zaradjuju novaca, ili oni či- 
jom pomoći zaradjuje novac netko drugi. Za ovo pra- 
vilo nema iznimaka. Novac! Općenarodnu slavu ima 
bokserski ili nogometni šampion, jer match, gdje oni 
sudjeluju donaša milijune dolara. Popularnost uživa 
filmska zvijezda, jer njena slava treba poduzeću. Ono 
joj može oduzeti tu slavu onim časom, kad to zaželi. 
Popularnost uživaju gangsteri, jer to donosi koristi 
novinama i, jer su uz imena bandita povezane brojke 
s mnogo ništica. 
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Ta kome je potrebna slava Thomsona ili Jack- 
sona, Wilsona ili Adamsa, ako ovi ljudi samo grade 
nekakve strojeve, električne centrale, mostove ili si- 


steme za natapanje! Za njihove gospodare bilo bi čak | 


nezgodno, ako bi ti ljudi bili slavni. Znamenitom čo- 
vjeku treba dati veću plaću. 

— Ne, ozbiljno, siri — rekao nam je mister 

Adams, — zar vi mislite da je Ford u Americi zna- 
menit za to, što je sagradio jeftini automobil? Oh, ne! 
Bilo bi glupo tako mislitil Naprosto po cijeloj zemlji 
jure automobili s njegovim imenom na radiatoru. Kod 
vas je znamenit sasvim drugi Ford. Kod vas je zna- 
menit Ford — mehaničar, kod nas je Ford — sretan 
trgovac, — - 
.. Ne, molim, dragi mister Thomson ima potpuno 
pravo da se odriče američke slave. Slava u Americi 
— to je teret. I kao svaki teret u Americi, ona do- 
nosi koristi ne onome, koji ju je stekao, nego onome 
tko s njom trguje. 
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Glava 30. 
REKORD GOSPODJE ADAMS 


Na granici Californije zaustavili su nas na inšpek- 
cionoj stanici, koja je bila okružena ne odviše veli- 
kim kaktusima i pregledali auto. 


U Californiju se ne smije uvažati ni voće ni cvi- 
jeće, jer se boje da ne bi tko unio bakterije, koje će 
prouzročiti bolest na njihovim biljkama. 

Inšpektor je prilijepio na zaštitno staklo našeg 
auta objavu sa slikom neprirodnih plavih datula i 
zelenih palma i tako smo osjetili da smo u Califor- 
niji, u »Zlatnoj državi«, ' 

Pa ipak, kad smo pošli od inšpekcione kućice, 
nismo našli nikakvih palmi, Nastavljala se pustinja, 
isto tako veličanstvena i prekrasna, kao u Arizoni, 
Nevadi i New-Mexicu. Samo što je sunce jače palilo 
i što se vidjalo mnogo kaktusa. Čitava šuma kaktusa 
je stršila iz pijeska na obje strane ceste, Kaktusi su 
bili visoki kao jablani. Njihove grane, isto tako de- 
bele kao i samo deblo, izgledale su kao raširene osa- 
kaćene ruke, kao da su odrubljene do lakta. 

Tako je prošlo pola dana. Za doručak smo jeli 
banane i orahe kao majmuni, Cesta je prelazila od 
platoa do platoa i pomalo se penjala. Kaktusi su isto 
tako najednom nestajali kako su se i pojavljivali. Na 
horizontu se pokazala rešetkasta kula. Za njom 
druga — pa treća. Bile su slične ratnim strojevima 
marsijanskih ratova. Prošli smo ispod voda visokog 
napona, koji je izgradjen radi prenosa struje od cen- 
trale Boulder-dama u Californiju. Elektricitet je mir- 
no putovao iznad pijeska i pustinjskih brežuljaka. 
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— Siri — upitao je mister Adams, — šumi li vam 
u ušima? Priznajte. 

Osluškivali smo. Doista je šumjelo u ušima, Mi- 
ster Adams se veoma obradovao. 

— To je razrijedjen zrak — rekao je. — Neka vas 
to ne smeta, misteri, Oh, ne! Mi smo se neopaženo 
popeli na veliku visinu, Ali mislim da je to naš po- 
sljednji uspon. 

Mister Adams je kao i uvijek imao pravo. 

. Uskoro smo se počeli spuštati po lijepoj vijuga- 
voj cesti dolje — u novu pustinju. Ugledali smo je 
s vrlo velike visine, Ona nije uopće bila slična pu- 
stinji, na koju smo se već bili privikli kroz nedjelju 
dana, Obavijena tankom maglom isparivanja, ona se 
probijala postepeno za svakim novim zaokretom ce- 
ste. Mi smo se oprezno spuštali sve niže i niže. Po- 
slije velikog prekida započeo je nov život: izorana 
polja, kanali za natapanje, zeleni usjevi, dugi smedji 
vinogradi, koji su se prostirali daleko u zamagljeni 
horizont i naprave nafte grada Bakersfield. Bio je 
decembar. Pojavile su se palme, drveće, djevojke u 
suknjama i hlačama, Djevojke u svojim dugim širokim 
hlačama iz tanke svile s laganim rupčićem oko vrata 
bile su očiti znak, da je u blizini Hollywood, Ovo je 
filmski stil — hodati u takvim hlačama. U njima je 
udobno. 

. Ovaj dio Californije je natopljena pustinja. Ako 
bi Californiji samo za jednu nedjelju oduzeo nata- 
Panje, pretvorila bi se u ono što je bila, — u pustinju. 

ko se njeno cvijeće ne polijeva jedan dan, ono pro- 
padne. 

— Ne, ozbiljno, siri! — uzviknuo je mister Adams. 
Californija — to je čudnovata zemlja! Ovdje princi- 
ke ne pada kiša, Da, da, da — baš principijelno. 

aprosto ćete uvrijediti ovdašnjeg stanovnika, ako 
mu rečete da tu može biti kiše. Ako na dan vašeg 
dolaska slučajno pada kiša, on će se strašno srditi, 
slegnuti ramenima i reći: »To je nešto neshvatljivo. 
Živim ovdje dvadeset godina, tu mi je jedna žena 
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umrla, a druga se razboljela, tu su mi djeca odrasla 
i svršila »Gay-school«, a kišu vidim evo prvi putl« 
Ne, uistinu, siri. Vi ne ćete da razumijete, što je to 
Californija. Uvjeravam vas — kiša ovdje ipak kad- 
kad pada! 

Bakersfieldske su naprave nafte za razliku od 
Oklahomskih, metalnih, napravljene iz drva, To su 
starija nalazišta nafte, I opet uporedo s tim napra- 
vama, ugledali smo bijedne kolibice. Takav je zakon 
američkog života: čim je bogatije mjesto, čim više 
milijuna crpe ili iskapaju iz zemlje, tim su siromašnije 
i neuglednije nastambe ljudi, koji iskapaju ili isisa- 
vaju ove milijune. 

Uostalom, crpe naftu ne samo velike kompanije, 
Crpe — tako rekuć u individualnom poretku — i 
mještani, gospodari kućica i »malenih Fordova«. Ovi 
naprave rupu u blizini nalazišta nafte kompanije 
ravno u svom vrtu, u garaži ili gostioni i crpe po- 
malo po nekoliko galona dnevno. Takav način za- 
rade Amerikanci nazivaju, ne znam zašto, »divljom 
mačkom«, 

Bakersfield se razlikovao od svih Gallopa, koje 
smo vidjeli, samo po palmama. Ali to je prilično bitna 
razlika: Gallop s palmama je mnogo prijatniji od Gal- 
lopa bez palmi, 

Trgovine i reklame imaju ovdje življi karakter 
nego u pustinji. Nakon beskonačnih i jednoličnih 
»Pij coca-cola« ovdje se osjećalo newyorško lukav- 
stvo u brizi za trošarinu. Vlasnik malene benzinske 
stanice kod izlaza iz Bakersfielda objesio je nad svo- 
jom zgradom komičnog čovječuljka, koji je bio na- 
pravljen od praznih posuda automobilskog ulja. Čo- 
vječuljak se ljuljao na vjetru, grmio i stenjao kao 
osamljena prikaza, koju su svi zaboravili, a u nje- 
govom stenjanju se čulo: »Kupujte samo pennsylvan- 
sko ulje. To je ulje iz države Quakera. Quakeri su 
dobri ljudi, kod njih ne može biti loše ulje.« 

A još dalje, nad stanicom za popravak automo- 
bila (»service station«) visio je tako vješti plakat, da 
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je mister Adams, koji ga je prvi primijetio, snažno 
udario u dlan i viknuo: 

— Bekil Stani ovdjel.,, Da, da, siri, — rekao je 
— vi se morate zamisliti nad ovim plakatom, ako 
želite da razumijete američku dušu. 
* Na plakatu je stajalo: 

»Automobilski service. Ovdje će vas uvijek su- 
sresti prijateljskim smijehoml« 

Mi smo sebi živo predstavili ovaku sliku: osaka+ 
ćenog putnika u razbijenom autu (onako kao što smo 
vidjeli u garaži Grand-kanjona), susreću hihotanjem; 
 — Ne, ne, misteri, ozbiljno, smijeh — to je stil 
američkog života. 

To je istina, Američki smijeh je općenito dobar, 
glasan smijeh, koji se raduje životu, ali katkada ipak 
razdražuje. 

Amerikanci se smiju i neprestano pokazuju zube, 
ne zato što bi se dogodilo nešto smiješno, nego zato 
što je smijati se — njihov stil. 

erika je zemlja, koja voli primitivnu jasnoću 
u svim svojim djelima i idejama. ' 

Biti bogat je bolje nego biti sirotinja. A čovjek 
umjesto da gubi vrijeme razmišljajući o uzrocima, 
koji su prouzročili siromaštvo, nastoji svim mogućim 
načinima da dobije milijune. i 

Milijarda je bolja od milijuna. A čovjek umjesto 


da odbaci posao i uživa sa svojim milijunima, o ko- 


jima je sanjario, sjedi u uredu, znoji se, bez kaputa i 
pravi milijardu, : ; 

Baviti se sportom je korisnije za zdravlje nego 
čitati knjige. I čovjek sve svoje slobodno vrijeme po- 
svećuje sportu. č 

Čovjeku je katkada potrebna razonoda, da bi se 
odmorio od posla — on ide u kino ili u »burlesku«, 
gdje ga ne sile da razmišlja o kakvom životnom pi- 
tanju, jer bi mu to pokvarilo odmor. 

Smijati se — bolje je nego: plakati. I čovjek se 
smije. Vjerojatno se on u svoje vrijeme silio na smi- 
jeh kao što se silio da spava kod otvorenog prozora, 
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da se bavi jutarnjom gimnastikom i da čisti zube. 
A onda — ništa, priučio se. I sada se smijeh probija 
iz njegova grla sam od sebe, nezavisno od njegovih 
želja. Kad vidite Amerikanca da se smije, ne znači 
da mu je do smijeha. On se smije samo radi toga, što 
se Amerikanac mora smijati, a neka se žaloste i tu- 
guju Meksikanci, Slaveni, Jevreji i Crnci. 
“Kad smo izašli na prekrasnu četveroprugastu ce- 
stu Los-Angeles—-San-Francisco, upali smo opet u 
automobilski vihor, od kojeg smo se već pomalo bili 
odučili u pustinji. Cesta razdijeljena bijelim prugama, 
bila je crna — boje smole, a bljeskala je od masti. 
Mimo nas žviždući i bljeskajući staklima, jurili su 
automobili. Izdaleka su izgledali visoki, jer su se na 
cesti odražavali njihovi točkovi. Tu su bili nebrojeni 
»Buicki«, »Fordovi«, »Chrysleri«, »Packardi«, To je 
bila slika vječnog kretanja po američkim cestama. 
Californija je poznata po automobilskim kata- 
strofama. Uz cestu smo sve češće vidjali velike pla- 
kate, koji su opominjali šofere da voze oprezno, Ovi 
su bili sjajno udešeni, lakonični i strašni. Ogromni 
policajac je držao lješinu djevojke u lijevoj ruci, a 
desnom pokazivao ravno na nas. Ispod toga bilo je 
napisano: »Prekinite s ovim ubijstvimal« Na drugom 
plakatu bio je naslikan poludjeli, raščupani čovjek 
s lješinom djeteta na ama. A ispod: »Što sam 
uradiol« 6 
— Ne, Beki, ja ne ću da nas susreću s prijatelje 
skim smijehom, — govorio je mister Adams. — Siril 
Hoćete li da susreću prijateljskim smijehom naš po- 
lupani auto? Beki, ti se moraš držati brzine od četr- 
deset milja. + ža 
- “Mrs Adams je pokušala da nešto odgovori, ali 
plakati su i na nas učinili takav silni utisak, da smo 
se pridružili mišljenju mistera Adamsa, a naš avan- 
turistički šofer se morao pokoriti, JI 
— Beki, — uskliknuo je mister Adams, — zar bi 
htjela držati moju tešku lješinu i vikati kroz cijelu 
Californiju: »Što sam uradilal!« : 
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Zatim se mister Adams udubio u kartu i gundjao, 
pa povlačio po njoj nekakve ravne i krivudave crte. 

— Siri! — rekao je konačno, — Mi se moramo 
navratiti u Sequoia-park. To je tu, nedaleko. Kod 
$rada Delano morat ćemo skrenuti desno. Okuka 
nije velika — šesdeset milja, ne više. Svratimo samo 
na pet minuta, a onda opet na cestu i ravno u San- 
Francisco. Ne, siri, nemojte mi ništa reći. Bilo bi na- 
prosto glupo ne navratiti se u Sequoia-park, Ne, 
uistinu, mi moramo biti pravi putnici! 

Sad smo vrlo zahvalni misteru Adamsu, što nas 
je poveo u Sequoia-park; ali tada smo bili odviše 
zamoreni putovanjem kroz pustinju, puni utisaka i 
željni čim prije stići u San-Francisco, pa nismo od- 
mah pristali na taj predlog. 

Sastao se leteći savjet, na kojem se mister Adams, 
uvijek toliko oprezan, držao kao Suvorov. 

Pala je odluka — svratili smo se u Sequoia-park 
na pet minuta, 

Dok smo stigli do Delano, prošlo je dva sata. 
S desne strane su bile planine. Uputili smo se prema 
njima. To je bila Sierra-Nevada, gorski lanac, koji 


se proteže pet stotina milja izmedju ravnogorja Co-., 


lorado i Californijske doline, 

Opet su se pred nama pokazali divlji gorski pre- 
djeli, opet je gospodja Adams dizala od oduševljenja 
obje ruke i promolivši glavu kroz prozor, klicala: 
»Gledajte, gledajtel« — a mi smo molili da položi 
ruke natrag na volan i da gleda na cestu, te pod za- 
kletvom obećali, da ćemo joj kod objeda opisati sve 
ljepote u umjetničkom obliku, Ali do objeda je bilo 
još daleko. 

Započelo je penjanje po slikovitoj cesti usred ma- 
lenih grebena, potočića i gustih četinja, koje su blje- 
skale na suncu. Kako je bilo veselo uzdizati se sve 
više prema plavom nebu, sa svakim zaokretom pe- 
njati se tamo, gdje se na nedostiživoj za nas visini 
vidio sniježni vrhunac. Dolje u skoro okomitim zele- 
nim obroncima provlačile su se uske pruge ceste, po 


288 





kojoj smo se vozili pred jedan sat, a potočić.se više 
uopće nije vidio. Uskoro se i sunce pokazalo dolje, 

— Gdje je Sequoia? — tužno smo upitali, 

— Ne, nemojte mi govoriti — »gdje je Sequoia?« 
— prilično rastrešeno odgovorio je mister Adams, 
Sad će doskora Sequoia, a 

— No, već je vrijeme za objed — primijetila je 
gospodja Adams, gledajući na sat i istovremeno izvo- 
deći novi vrtoglavi zaokret, : 

— Ne, Beki, ozbiljno, ne smije se tako rasudjivati 
— »već je vrijeme za objedi« Ne, doista, teško mi je 
slušati kad ovako govoriš, Ika 

— Mislili smo, da ćemo se svratiti na pet minuta, 
a već su prošla četiri sata, 

Ali eto pokazala se ulazna kolibica nacionalnog 
parka i mi smo olakšano odahnuvši dali svaki po 
jedan dolar. Ipak je još prošlo oko jedan sat puto- 
vanja prije nego smo ugledali pravu Sequoiu, | 

— Gledajte! Gledajte! — viknula je gospodja 
Adams, zaustavljajući auto, ' 

U početku nismo mogli ništa naročitog opaziti. U 


. visini ceste nepomično je stajala čitava šuma četinja- 


stih vrškova, čija su debla rasla iz obronaka pod na- 
šim nogama. Ali jedan se vršak medju ostalima “ipak 
nečim odlikovao. Kad smo bolje pogledali, opazili 
smo, da su iglice tamnije i da imaju donekle drugačiji 
oblik. Kad smo pak pažljivo pogledali dolje, opazili 
smo kako druga debla svršavaju sasvim blizu i koso 
rastu iz strme stijene — dok je ovo deblo, debelo 
kao kula, išlo ravno u bezdan, te nije bilo moguće 
ustanoviti gdje počinje. 
— No, što velite, siri! — rekao je mister Adams. 
Vi ste čini mi se pitali gdje je Sequoia? 
“— Gledajte, gledajte! — opet je uzviknula go- 
spodja Adams. lus ' ja 
> Ali ovoga se puta moralo pogledati ne dolje nego 
gore. Uporedo s nama dizalo se iz zemlje deblo -dru- 
$06 divovskog stabla, Nije čudo što ga nismo odmah 
opazili, Bilo je preveliko, odviše nenormalno medju 
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običnim deblima jela i borova, a da bi oko, koje je 
priviklo prirodnim razmjerima izmedju malenog i ve- 
likog, moglo odmah primijetiti ovaj fenomen. 

Mi smo se polagano vozili dalje, od stabla do 
stabla. Uvjerili smo se, da su prva dva, pred kojima 
smo se začudjeno zaustavili bili najmanji primjerci. 
Sad smo se vozili po drevnoj sumornoj šumi, fan- 
tastičnoj šumi, gdje riječ »čovjek« ne zvuči tako 
gordo, već gdje ponosno zvuči jedna jedina riječ — 
»stablo«, Sequoia spada po mišljenju učenjaka »u rod 
četinjara«, raste medju običnim jelama i borovima, 
pa prenerazuje čovjeka isto toliko, kao kad bi me- 
dju kokošima i praščićima ugledao najednom živog 
pterodaktila ili mamuta, 

Najstarije drvo ima četiri tisuće godine. Zove se 
»General Shermann«, Amerikanci su neobično prak- 
tični ljudi. Kod »Shermanna« visi tablica, na kojoj je 
veličanstvenom točnošću prikazano, kako se iz jed- 
nog stabla može sagraditi četrdeset kućica sa po pet 
soba u svakoj, a ako bi se ovo stablo položilo upo- 
redo sa vlakom »Union Pacific«, da bi ono bilo duže 
od vlaka. Promatrajući pak ovo stablo i čitavu ovu 


prozračnu i tamnu šumu, nismo htjeli misliti na ku 


ćice od pet soba, ni na vlak »Union Pacific«, nego 
smo sanjarili i izustili riječi Pasternaca: »U šumi je 
vladao katedralski mrak« — pokušali da sebi što 
mirnije projočine, kako je »ovaj rod četinjara« tiho 
Tastao, kad na svijetu ne samo što još nije bilo Ko- 
lumba, već ni Cezara, ni Aleksandra Macedonskog, 
pa čak ni egipatskog cara Tutankamena. 

Umjesto pet minuta, proboravili smo u šumi dva 
sata, dok se nije potpuno zanoćilo, Na objed se nije 
moglo pomišljati sve do povratka u dolinu. Mi bi 
pak bili najpametnije postupili, da smo se, ne oklije- 
vajući ni časka, uputili odmah natrag. Odjednom su 
se supruzi Adams počeli pogledavati i na njihovom 
licu se pokazao potpuno jednaki zloslutni smiješak. 
Nama je pak bilo jasno na što naši dragi prijatelji mi- 
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sle. Uzalud smo ih molili, da se čim prije vratimo 
natrag. Supruzi su bili neumoljivi, uzeli se za ruku i 
uputili se »prikupiti informacije«. Na sreću vrlo brzo 
su se vratili, jer nisu imali gdje »prikupiti informa- 
cije« osim kod »Generala Shemanna«, Šuma je već 
davno opustila. Postalo je veoma hladno, 

— No, najbolje je, da se vratimo starim putem. 

— Morat ćemo — rekla je uzdahnuvši gospodja 
Adams i upalila je motor, 

— Ne, ozbiljno, siri, — rekao je mister Adams, — 
bilo bi dobro da razmislimo, da li nema kakav drugi 
put u dolinu. 

— Šta će nam druga cesta, kad je prekrasna ce- 
sta, po kojoj smo se vozili, 

— Siril Suvišna informacija nikada ne škodi, 

I tu smo na naš veliki užas ugledali lik čuvara, 
Nije imao što raditi, bio je dobro raspoložen, pa je 
nešto veselo zviždao. Supruzi Adams su se bacili na 
njega kao gladni vuci. 

— How do you do! — rekla je gospodja Adams. 

— How do you dol — odgovorio je stražar, 

I počelo je raspitivanje. Ništa manje nego pede- 
set puta rekao je stražar: »Yes, meml« a isto toliko 
puta: »No, meml« . 

— Siri! — uskliknuo je mister Adams, uvalivši se 
u auto. Ima neka nova cesta, Mimo stabla »General 
Grant«. : 

To je negdje blizu, nekih petnaest milja, 

— Ali već je tama, pa svejedno ne ćemo ništa 
vidjeti. 

— Da, da, da, siri! Oh, ne! Nemojte tako go- 
voriti »ne ćemo ništa vidjeti«. Ne treba tako govoriti, 

Pred sam odlazak, gospodja Adams je još jednom 
odlučila provjeriti ispravnost dobivenih informacija 
i ponovno pozvala stražara, ' 

Ka Znači da se moramo voziti ravno? — upitala 
je ona. 

— Yes, mem. 

— Dok ne dodjemo do »Generala Granta«? i: 
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— Yes, mem, 

— A onda desno? 

: —— Non, mem: Lijevo, 

— Dakle na lijevo? - 

“—- Yes, nem. 

— A ne desno? 

— No, mem. 

— Do trećeg raskršća? 

— No, mem, do drugog raskršća, 

-— Thank you very much! — uzviknuo je mister 
Adams. 

Tako je započeo veliki noćni pohod s vrhunca 
Sierra- Nevade u Californijsku dolinu. Kroz dva sata 
vozili smo se u potpunoj tami. Što je raslo okolo ni- 
smo vidjeli i više nikada vjerojatno ne ćemo ni vi- 
djeti. Lako moguće, da je tamo bio i General Grant, 
General Li i još desetak južnih i sjevernih generala. 
Na zaokretima je svijetlo naših svjetiljaka klizilo po 
ravnim krednim grebenima, S lijeve strane bila je 
duboka crna provalija, a daleko dolje je jedva svje- 
tlucalo nekoliko svjetiljki. Odjednom se naš auto 
uzdrmao, zadnji kotač je nekud zanosio. Odmah smo 


se sjetili dana nesreća, Stijenjaka, Gallopa — pa smo.. 


zamrli. Automobil, nad kojim smo izgubili vlast, pre- 
priječio se koso preko ceste, klizio nekih desetak 
metara natrag, dok se konačno nije zaustavio neko- 
liko centimetara udaljeno od ruba provalije. 

— Ne, ne, ne, siri, — mrmljao je mister Adams, 
sileći se da izadje iz auta i udarivši laktom o staklo 
— mirno, mirno... Da, da, da... to je strašno! Sve 
je propalo! dia. 

Kad smo izašli na cestu, opazili smo, da stojimo 
na ledu. j 

Jedan lanać je bio u redu, Omotali smo ga i po“ 
čeli oprezno gurati auto. Mrs Adams je spretno okre- 
nula i automobil je oprezno krenuo dalje. Kod nas je 
prešlo u tradiciju, da za vrijeme teških putnih ne- 
zgoda sačuvamo ponosnu šutnju. Šutili smo i sada. 
Samo mister Adams je žestoko šaptao: 
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:* — Beki!l Beki! Ne više od pet milja na sat! Ne, 
ozbiljno. Ti moraš shvatiti što je to pad s visine 
Sierra-Nevade. : bb 

Izmedju vrhunaca jela, koje su se nadvisile nad 
provalijom ukazao se crveni veliki mjesec, 3 

Spuštanje po zaledjenoj cesti je dugo trajalo. Mi 
smo izgubili svaki pojam o vremenu, a naši želuci 
svaki pojam o jelu. Konačno je ledena napast zavr- 
šila, ali je nastupila nova nevolja. Crvenkasta ka- 
zaljka sprave, koja je označivala površinu benzina u 
posudi, spustila se skoro do medje i jedva je se 
vidjelo, 

— Naš je benzin otišao k vragu! — ushićeno i 
s užasom viknuo je mister Adams. ' 

Vozili smo se još neko vrijeme, prisluškivali rad 
motora i predstavljali sebi kako ćemo se smjestiti 
preko noći kad se benzin iscrpi i auto zaustavi. 

Tu se dogodilo ono što se moralo dogoditi u Ame- 
rici, zemlji automobilskih čudesa. Ukazala se benzin- 
ska stanica, malena stanica sa svega jednim stupom 
Ali kako smo joj se obradovali! Opet je započeo 
service! Započeo život! Pospani čovjek mrmljajući 
»yes, mem« i »no, mem« nalio je punu posudu ben- 
zina. Kad smo već prevalili dvadeset milja, opazili 
smo, da je zaboravio okrenuti zapušač. Do samog 
grada Fresno vozili smo se bez zapušača i bojali se 
izbacivati kroz prozor čikove, jer smo mislili da 
otvoreni benzin može planuti i da će naš auto »otići 
do vraga«, a zajedno s njim naravno odemo do vraga 
imi, 

Dugo vremena vozili smo se po cesti, koja je sa 
obiju strana bila zasadjena palmama, j 

Grad Fresno, znamenit — kako nam je objasnio 
mister Adams — po tome, što u njemu živi mnogo 
Grka, spavao je. Na ulicama nije bilo ni žive duše. 
Samo jedan policajac ogromnog rasta polagano je 
obilazio dućane i kod svakoga se zaustavljao i po- 
gledao, da li je brava čitava. Amerikanski Grci su 
mogli mirno spavati, 
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Kad smo se dovezli do gostione, bilo je točno pola 
noći. Spidometar je pokazao, da smo taj dan preva- 
lili tri stotine sedamdeset i pet milja. Gospodja 
Adams je prosjedila za volanom šesnaest sati bez 
prekida. To je bio pravi rekord. Htjeli smo zavikati 
»hura« ali nismo mogli, Nismo imali glasa. 


ČETVRTI DIO 


».ZLATNA DRŽAVA"? 


: Glava 31. 
SAN-FRANCISCO 


Pedeset milja pred San-Franciscom, putnici po- 
staju svjedoci borbe dvije konkurirajućih organiza- 
cija — vlasnika mosta San-Mateo i vlasnika brodova. 
Stvar je u tome, da se u San-Francisco može doći je- 
dino preko zaljeva, sa strane Oaklanda. 

Najprije se pokažu uz cestu skromni maleni pla- 
kati. Na jednima se reklamira most, na drugima brod. 
Putnik još ništa ne razumije, a plakati postaju sve 
širi i veći, sve to uvjerljivije zvuče opomene vlasnika 
mosta i brodova. »Najkraći i najjeftiniji put u San- 
Francisco — preko mosta San-Mateol« — grme vla- 
snici mosta. 

. »Najbrže i najugodnije putovanje u San-Francisco 
je parobrodom! Prvorazredni restoran, Očaravajući 
pogled na Zlatna vratal« — navaljivali su vlasnici 
parobroda, . ' 

.Na onom mjestu gdje se ceste razdvajaju, plakati 
dosižu ogromne razmjere. Zasjenjuju nebo i sunce, 
Ovdje putnik mora definitivno :zabrati pravac, 

Mi smo izabrali parobrod, Očigledno iz nekog 
osjećaja protuslovlja prema vlasnicima mosta San- 
Mateo. Vidjeli smo kako se je nekoliko automobila 
uputilo na stranu mosta. Vjerojatno iz osjećaja od- 
vratnosti prema vlasnicima parobroda. 

Pošto smo prošli preko Oaklanda, čiji nas je ben- 
zinsko-asfaltni izgled još jednom uvjerio da se nala- 
zimo u Americi, zaustavili smo se na pristaništu pa- 
robroda, Tu je već čekao priličan broj automobila. 
Nismo trebali dugo čekati, desetak minuta, Zazvo- 
nilo je zvonce i pristao je širokog pramca parobrod 
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s dva tanka i visoka dimnjaka, koja su stajala upo- 
redo, Mornari su bacili mostove, a iz parobroda je u 
Buščijem redu izlazilo na slobodu nekoliko desetaka 
automobila. Mi nismo opazili ni jednog pješaka. 
Automobili su prošli mimo našeg motoriziranog od- 
reda i uputili se u Oakland, Isti čas je opet zazvonilo 
zvonce, a na još topla mjesta, koja su mirisala po 
benzinu i ulju, uputila se takodjer u guščijem redu 
povorka, Cijela operacija utovara i istovara nije tra- 
jala više od dvije minute. Automobili su se smjestili 
na donjoj palubi, po obim stranama mašinskog odje- 
ljenja u dva reda sa svake strane i parobrod se oti- 
snuo od obale. 

— Ja mislim da ne treba zaključati auto — pri- 
mijetila je gospodja Adams, gledajući na putnike, koji 
su lakoumno ostavljali vrata svojih automobila otvo- 
rena i upućivali se na gornju palubu. 

— Ali ključ od motora ću za svaki slučaj uzeti 
sobom, — rekao je mister Adams. Moraš znati, Beki, 
da je opreznost — najbolji drug putnika. i 

Popeli smo se gore. Nad mašinskim odjeljenjem 


bio je natkriveni prostor s drvenim klupama, dva. 
mehanička biljara, automatom koji je izbacivao gumu 


za žvakanje i s malenim restoranom. Na pramcu i na 
krmi su bile palube za promenadu, a sa strane nad 
automobilima su bili mostići s dva prikopčana čamca 
za spasavanje. Na krmi lepršala je zvjezdana zastava. 

Tu je vladao starinski parobrodski mir s mirisom 
morskih biljaka i vrućeg mašinskog ulja, s okusom 
soli na usnama. Parobrod je bio prilično star. Na 
njegovim ogradama bio je već oljušten emajl, Zaljev 
je bio toliko širok, da ispočetka nismo mogli vidjeti 
na horizontu drugu obalu. Na tom mjestu je širina 
zaljeva veća od pet milja. Izgledalo je, da plovimo 
“u otvoreno more. 

— Ja mislim, siri — rekao je mister Adams, — 
da vi ne namjeravate diviti se Zlatnim vratima? 

Rekli smo, da smo baš to i nakanili, 

— Uzalud, siri. Zlatna vrata mnogo potsjećaju 
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na vaša moskovska Mjasnicka vrata, u tom smislu 
što ih uopće nema, Ima naprosto izlaz iz zaljeva u 
Ocean, koji se uostalom sa parobroda i ne vidi. 

—.Ali cijelog puta su reklamirali pogled na 
Zlatna Vrata. 

— Ne, ozbiljno, siri — rekao je mister Adams, 
— vi previše toga tražite od akcionerskog parobro- 
darskog društva San-Francisco. Ne, uistinu, vi dobi- 
vate pravo da predjete preko zaljeva, prime vaš 
auto, a iz automata možete dobiti gumu za žvakanje. 
I vi još želite vidjeti Zlatna Vrata. Treba, misteri, 
požaliti vlasnike parobroda. Ako oni već sada jedva 
opstoje uz konkurenciju mosta San-Mateo, što će 
biti s njima za dvije godine, kad će se dovršiti ova 
stvar, za koju su već za samu borbu potrošili milijun 
dolara! 

Mister Adams je pri tome rukom pokazao na gra- 
djevinu, koja se pokazivala iz daleka protegnutim 
vodom preko zaljeva. 

To je dakle to svjetsko čudo tehnike — zname- 
niti viseći most! Čim se više približavao parobrod, 
tim je izgledao grandiozniji. Više desno, već skoro 
sasvim na horizontu, vidjele su se konture dugog 
mosta, koji se gradio preko zaljeva. 

Empire State Building, Niagara, Fordovske tvor- 
nice, Grand-kanjon Boulder-dam, Sequoia, a sada 
viseći most San-Francisca, — sve su to bile pojave 


Jednog istog poretka. Američka priroda i Američka 


tehnika ne samo što su se dopunjavale kako bi sje- 
dinjene porazile čovjekovu uobrazilju i ugušile ga — 
ne, one su pružale jasnu i točnu sliku o razmjerima, 
razmahu i bogatstvu zemlje, gdje sve mora biti, pa 
kolikogod stajalo, najviše, najšire i najskuplje na svi- 
jetu. Ako je riječ o prekrasnim cestama, onda se 
prostiru na milijun i pol kilometara! Ako se govori 
o automobilu, onda ih ima dvadeset i pet milijuna 
komada! Ako je riječ o kući, onda su tu stotinu i 
dva kata! Ako je pak viseći most, onda je dug naj- 
manje kilometar i pol! 
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“Sad je gospodja Adams mogla mirno vikati: »Gle- 
dajte! Gledajtel« Nitko je nije ušutkavao. I ona se 
na veliko koristila svojim pravom, Parobrod je plo- 
vio mimo rešetkastog pilona, koji se dizao iz vode. 
Bio je širok i visok kao »General Shermann«, S nje- 
$ove visine je vjerojatno naš parobrod izgledao 
malen, kao čovjek na dnu Grand-kanjona, Pilon je 
do polovice bio bojadisan srebrenasto aluminijevom 
bita. Druga polovica je još bila pokrivena crvenom 

ojom, 

Odavle se već dobro vidio San-Francisco, kako se 
diže iz vode, kao maleni New-York, Ali izgledao je 
ugodniji od New-Yorka. Veseli, bijeli grad, koji se 
spušta amliteatralno prema zaljevu. suf a 

. — Eto, eto, siri — govorio je mister Adams, — 
Vi ne znate što znači ovaj zaljev! Ozbiljno, U njemu 
se mogu mirne duše smjestiti svi ratni brodovi svih 
država na svijetu. Da, da, da. Dobro bi bilo sakupiti 
ovdje sve te flote i potopiti ih, 

Veselo čavrljajući, mi smo se divili čas mostu, a 
čas gradu. 

 Požurili smo se dolje i prispjeli baš na vrijeme, 
jer upravo su s broda spuštali silaze i svi su automo- 
bili osim našeg već nestrpljivo — trubili, 

— Daj brzo ključ od motora! — viknula je na 
muža gospodja Adams, a 

Po brzini, kojom je mister Adams stao kopati po 
džepovima, shvatili smo, da će se sada dogoditi ka- 
tastrofa, Kad nije našao ključ u prsluku, počeo je 
brzo tražiti po džepovima od kaputa. 

— No, što je s tobom! — požurivala je gospodja 
Adams. Već su se prvi automobili spuštali na obalu. 

— Odmah, Beki, odmah!.., 

Otraga se već čuo signal, 

— Izgubio si ključl — rekla je gospodja Adams. 

— Ah, Beki, Beki, — mrmljao je mister Adams, 
kopajući po džepovima i izvlačeći nekakve uležane 
papire — nemoj tako govoriti — »izgubio si ključ«. 
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Okolo nas je ječalo od automobilskih signala. 
Trubili su automobili iza nas i automobili, koji su 
čekali da dodju na red sa obale, Do nas je dotrčala 
grupa mornara, 

— Brže, brže! — vikali su ovi, i: 

Zaglušen ovom vikom, mister Adams umjesto 
planskog traženja, počeo je praviti savršeno neshvat- 
ljive pokrete, — protrljao naočale i podvirio se pod 
auto, onda je gledao na pod, dizao jednu pa drugu 
nogu i konačno pokušao da potrči na gornju palubu. 

Dulje čekati bilo je naprosto nemoguće, Okretni 
mornari, medju kojima smo opazili i našeg Amurskog 
kapetana, brzo su nas posadili u auto i uz viku nešto 
nalik na »vira« stali gurati auto na pristanište, ' 

.—Iam very, very sorry! — mrmljao je mister 
Adams, klanjajući se na obje strane kao pretsjednik. 
— Iam terrible sorry! Meni je vrlo žao! 

Uz neprestano zvonjenje broda, trubljenje auto- 
mobila i uvredljivo ismjehivanje šofera, mornari su 
nas dogurali na pošljunčeno pristanište i tresući zad- 
njicom, potrčali natrag na brod, dok je mister Adams 
ostao licem u lice sa svojom srditom suprugom. 

— I am terrible sorry! — mrmljao je i nadalje 
mister Adams odgovarajući na poklone, 

— No! — uskliknula je gospodja Adams. — Ho- 
ćemo li još dugo stajati ovdje na pristaništu? gi 
. — Ah, Beki, nemoj tako govoriti, rekao je mister 
Adams dolazeći k sebi, — ne, ozbiljno, mene boli 
kad tako govoriš, "soje 

. — No, dobro, ja hoću samo da znam, što ćemo 
raditi ovdje na pristaništu? Gdje si stavio ključ? >> 
Počeli smo se sjećati kako je mister Adams uzeo 
ključ i rekao pri tome, da je opreznost — najbolji 
drug putnika! : 

— No, sjeti se, sjeti, gdje si ga staviol 

-— Ah Beki! Kako ja mogu reći gdje sam ga 
stavio? Ti rasudjuješ kao malena djevojčica. Ne, 
uistinu, ti ne bi smjela ovako rasudjivati >>> 
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— Daj da ja! — odlučno je rekla gospodja Adams 
i turajući dva prsta u džep muževog prsluka, odmah 
je izvukla otuda ključ. — Što je to? 

Mister Adams je šutio. 

— Pitam te, što je to? , 

— Ne, ozbiljno Beki, — zamrmljao je mister 
Adams, — nemoj tako govoriti — »što je to?« To je 
ključ, Beki, Pa ti sama predobro vidiš. 

Nakon jedne minute već smo se vozili po uli- 
cama San-Francisca, Ka 

To je najljepši grad u Sjedinjenim Američkim 

avama. Vjerojatno zato, što nikako ne podsjeća 
na Ameriku, Većina ulica se penje od brežuljka na 
brežuljak. Automobilska vožnja po San-Franciscu 
slična je atrakciji »Amerikanske planine« i pruža 
putniku mnogo jakih uzbudjenja. Ali zato ipak u 
centrumu grada ima jedno mjesto, koje podsjeća na 
najravniji grad na svijetu, na Lenjingrad s njegovim 
* trgovima i širokim ulicama. Svi ostali dijelovi grada 

n-Francisca — to je neka čudna smjesa Napulja 
i Šanghaja. Sličnost s Napuljem možemo potvrditi 
iz vlastitog iskustva, Sličnost sa Šanghajem nalaze 
Kinezi, kojih ima mnogo u San-Franciscu. 
“ Osvajačima grada treba pripisati i to, da se nje- 
sova glavna ulica ne zove Main-street, ni State- 
street, a ni Broadway, nego naprosto Marcket-street 
— Bazarna ulica. Mi smo uzalud tražili »Up-town« 
i »Down-town«, Ne! U San-Franciscu nije bilo ni 
Gornjeg ni Donjeg Grada. Ili točnije, bilo ih je pre- 
više, nekoliko stotina gornjih i donjih dijelova grada. 
Vjerojatno će se stanovnik Frisco, kako ga prijatelj- 
ski nazivaju mornari cijelog svijeta, na nas uvrijediti 
i reći će, da San-Francisco nije gori od New-Yorka 
i Gallopa i da on, stanovnik Frisco, vrlo dobro 
. znade, gdje je tamo up-town, a gdje down-town, gdje 
se pravi business i gdje se odmaraju poslije tog busi- 
nessa u krugu svoje obitelji, pa da uzalud želimo 
klevetati San-Francisco i. otrgnuti ga iz rodjene 
obitelji ostalih američkih gradova. Moguće, da je 
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doista tako. Za naše strano oko San-Francisco više 
naliči evropskom nego američkom gradu. Ovdje kao 
i svugdje u Sjedinjenim Američkim Državama, neiz- 
mjerno bogatstvo i neizmjerna bijeda stoje uporedo, 
rame uz rame, tako da se besprijekorni smoking bo- 
gataša dotiče prljave bluze besposlenog nosača, Ali 
bogatstvo ovdje ne pritišče tako jednolično i do- 
sadno, a siromaštvo je pak nekako slikovitije, 

.— San-Francisco je — jedan od onih gradova, 
koji se svidjaju od prvog časa i svakim novim danom 
sve to više. 

S visokog Telegrafskog brežuljka pruža se pre- 
krasan pogled na grad i zaljev. Tu je sagradjen široki 
trg s bijelom kamenom balustradom, okićenom va-, 
zama. 

Zaljev, koji se svjetlucao na suncu, presijecali su 
u svim smjerovima bijeli brodovi. Na pristaništu stoje 
veliki oceanski parobrodi. Oni se puše i spremaju 
na odlazak u Jokohamu, Honolulu i Šanghaj. S aero- 
droma ratnog gradića diže se aeroplan, pa bljesnuvši 
krilom, nestaje na svijetlom nebu, Usred zaljeva, na 
malom otoku Alcatras, izdaleka sličnom starinskoj 
oklopnjači — može se pregledati gradjevina fede- 
ralne tamnice. za naročito važne zločince. U njoj 
sjedi Al Capone, znameniti poglavica gangsterskih 
organizacija, koje su terorizirale zemlju. Obične ban- 
dite posade u Americi na električnu stolicu. Al Ca- - 
pone je osudjen na jedanaest godina tamnice ne za 
kriumčarenje i grabež, već radi toga, što nije platio 
porez od kapitala, kojeg je stekao grabežom i krijum- 
čarenjem. 

Na Telegrafskom brijegu je: sagradjena visoka 
kula, sa čije se visine, kako smo rekli, pruža još širi 
pogled na grad, Ipak nas gore nisu pustili. Izgleda, da 
se ujutro sa kule bacio i potpuno razmrskao nezapo- - 
sleni mladić, pa je za taj dan ulaz u kulu bio za- 
tvoren. 

Zaljev San-Francisco je odijeljen od oceana sa 
dva poluotoka, koji se pružaju sa sjeverne i južne 
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strane zaljeva i svršavaju visokim grebenima, koji 
tvore ulaz u Ocean. To su zapravo. Zlatna Vrata. Sje- 
verni poluotok je grebenast i pokriven divljim šu- 
mama. — San-Francisco leži na južnom poluotoku, 
licem okrenut prema zaljevu. 
Odvezli smo se do Zlatnih Vrata. Kod ulaza u 
Ocean, na visokom položaju, uredjen je prekrasni 
park i sagradjen muzej umjetnosti s velikom množi- 
nom kopija znamenitih evropskih skulptura. Tu se 
završava »Lincoln-high-way«: autostrada New-York- 
San-Francisco, Američki tehničari su — ljudi divlje- 
nja vrijedne skromnosti. Svršetak svog betonskog 
remek-djela, koje spaja Atlantski Ocean s Tihim, 
označili su spomenim stupom, visokim tri stope; na 
njemu označili slovo »L« maleni brončani basreljef 
Lincolna i pribili natpis: »Zapadni svršetak ceste 
Lincolna«, Imena graditelja ceste ostala su nepo- 
znata. Što onda! Ljudi, koji će se za pola godine vo- 
ziti po mostovima San-Francisco, ne će znati tko 
je te mostove projektirao i gradio, sro 
Zahvaljujući ljubeznosti graditelja mosta, dobili 
smo mogućnost da pregledamo radove, Sjeli smo u 
kuter ratne mornarice, koji nas je čekao na prista- 
ništu i uputili se prema ostrvcu Herba-Buen, koje se 
nalazi u sredini zaljeva. Ostrvce stoji pod upravom 
ratne mornarice, pa je za posjet trebala posebna 
dozvola. Most San-Francisco—Oakland, dug. sedam 
kilometara, sastoji se od nekoliko mostovnih raspona 
različitih sistema. Naročito je interesantan njegov 
zapadni — viseći — dio, koji je dug 3.2 kilometra, 
Ovaj spaja San-Francisco s otokom Herba-Buen i 
sastoji se od visećih raspona, koji su povezani cen- 
tralnim stupovima. Na otoku se zapadni dio mosta 
stisreće s istočnim, koji spaja otok s. Oaklandom. 
Ovaj se dio sastoji iz konsolnog raspona, koji se pro- 
teže preko četiri stotine metara i onda još nekoliko 
raspona prekrivenih rešetkastim nosačima. i 
“> Glavni rad je na otoku već skoro dovršen — to 
je veoma širok i visok tunel probijen u grebenima. 
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On zapravo i spaja oba dijela, Tunel i most će imati 
dva kata, Po gornjem katu će se uporedo moći kre- 
tati šest automobila, Nisu zaboravili ni.na pješake, 
— za njih će biti napravljena dva pločnika. Po 
donjem katu u dva reda će se voziti teretnjaci, a iz- 
medju njih električna željeznička pruga, Prema ovom 
mostu i najveći evropski i američki mostovi izgledaju 
naprosto maleni, 

Sad dovršavaju pletenje čeličnog užeta, na kojem 
će visiti most. Njegova debljina iznosi oko jedan 
metar u promjeru. To je ono uže, koje nam je izgle- 
dalo kao tanki vod, koji se nadvio nad zaljevom, 
kad smo pristajali u San-Francisco, Uže kojeg su 
pleli pred našim očima, u zraku pokretni stanovi, 
potsjećalo je na Gulivera, čija je svaka vlas po Lili- 
putancima bila vezana za kolac, — Uže koje je vi- 
sjelo nad zaljevom snabdjeveno je zaštitnom mrežom, 
po kojoj hodaju radnici, Mi smo se odvažili da izvr- 
šimo malo putovanje uzduž užeta. Osjećaš se tamo 
kao na krovu nebodera, samo s tom razlikom, da pod 
nogama nema ništa osim tanke zaštitne mreže, kroz 
koju se vide valovi zaljeva. Duvao je jaki vjetar. 

I ako je putovanje bilo potpuno bezopasno, mi 
smo se očajno držali rukama za uže, 

— Kako je debelo! — govorila je gospodja 
Adams, nastojeći da ne gleda dolje. 

— Prekrasno uže, potvrdio je mister Adams, ne 
puštajući iz ruke čelični konop. 

Uže je spleteno iz sedamnaest i pol tisuća tankih 
čeličnih žica — objasnio nam je pratilac. 

Bili smo ushićeni ovom brojkom, pa se još većom 
snagom primili za uže, 


— Siri — rekao je mister Adams, gledajući u 
nebo i skoro prislonivši se na uže, — još nikada 


nisam imao prilike da vidim ovakovo uže, To je vrlo 
lijepo uže, Koliko, kažete da ima žica? 

— Sedamnaest i pol tisuća! 

— Ne, ozbiljno, siri, ovakvog užeta još nije bilo 
na svijetu, 
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I mister Adams je nježno pogladio čelično uže, | 

— A sad ćemo se popeti još više, predložio je 
pratilac — do samog vrha stupa, 

Ali mi se nismo mogli otrgnuti od užeta. a 

— Jao-o-0-0, kakvo uže! — klicao je mister 
Adams, Ne, ne, siri, pogledajte samo kako je debelo! 
Koliko žica? ] 

— Sedamnaest i pol tisuća, — rekao je pratilac, 

Upravo se čovjeku ne da od njega otići, — pri- 
mijetio je mister Adams, g A 

— Pa mi se i ne ćemo od njega udaljiti. Penjat 
ćemo se uz uže — naivno je rekao pratilac. 

— Ne, ne, siri, na ovom mjestu je uže naročito 
lijepo! Oh, ne! Ne, siri, ovo ja divno uže! Samo gle- 
dajte kako je to besprijekorno tanak, a u isto vrijeme 
solidan rad, 


Mister Adams je nehotice pogledao dolje i za- 
žmirio očima, : 

— Prekrasno, prekrasno uže — mrmljao je on, 
zapišite to u svoju knjižicu, d 

— Želite li pogledati konsolni raspon istočnog di- 
jela mosta? — predložio je pratilac. 

— Ne, ne, sir! Ali nemojte! Oh ne! Ne, ozbiljno, 
ovo je neobično uže! Meni se veoma svidja. Da, da, 
da, odlično, prekrasno uže! Bilo bi interesantno znati 
iz koliko je žica sastavljeno? 

— Iz sedamnaest i pol tisuća — rekao je tužno 
pratilac. Bilo mu je jasno, da više nikuda ne ćemo 
poći i predloži da se spustimo. Čitav put natrag mi 
nismo puštali iz ruke uže i divili se njegovim neobič- 
nim svojstvima, : 

Tek kad smo osjetili pod nogama tvrdu grebe- 
nastu zemlju otoka Herba-Buen, shvatili smo koliko 
je herojstvo ljudi, koji su veselo žviždući, pleli uže 
nad Oceanom, 
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Glava 32, 
AMERIKANSKI NOGOMET 


Petog dana boravka u San-Franciscu osjetili smo; 
da nas grad počinje umarati kao što nas je nekada, 
davno pred tisuću gradova, deset pustinja i dvadeset 
država, skoro već počeo zamarati New-York, Naše 
bilježnice su već bile pune bilježaka, koje su ozna- 
čivale rokove za poslovne sastanke, poslovne do- 
ručke i poslovne »cocktail-partije«, Provadjali smo 
život poslovnih Amerikanaca, a pri tome nismo imali 
baš nikakva posla. Naši dani su bili ispunjeni stra- 
hovanjem, da ne bi zakasnili na kakav sastanak, 
Psujući puzali smo po sobi i tražili izgubljene bi- 
lješke. Kao Čičikov posjetili smo Gradsko načelstvo 
— načelnika grada, Talijana Rossia, sijedog ćelavog 
gentlemana s crnim obrvama. On nam je pokazao 
pismo iz Honolula, koje je bilo otpremljeno tek jučer, 
Ovo pismo je prenijela »China Clipper« leteća ladja 
Sikorskoga, Točno pet minuta hvalili smo načelnika 
grada San-Francisco. Ponudio nas je izvrsnim ciga- 
rama, Bila je naša sreća što je San-Francisco zaista 
prekrasan grad, pa nismo morali lagati misteru 
Rossi-u, Izašli smo iz City-housa s ugodnim smije- 
škom na licima i nemirom u duši. Već je bilo vrijeme, 
da se otrgnemo iz lanca poslovnih sastanaka i 
započnemo zbilja poslovni život, to jest lutati bez 
cilja po gradu. 

Najprije smo obišli grebene Zlatnih Vrata i izašli 
na obalu, Niz obalu ispružila se plaža o koju su šumeći 
udarali valovi Tihog Oceana, Bio je sunčan, ali vje- 
troviti decembarski dan. Sezona kupanja je već za- 
vršila, i zgrade za razonodu, koje su razmještene na 
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obali, bile su puste. Ovamo dolaze stanovnici San- 
Francisca da se odmore i zabavljaju za toplih blag- 
danskih dana. Ovdje se može mjeriti snaga, voziti se 
na električnim automobilima, koji guraju jedan dru- 
goga, dobiti za deset centi portret buduće žene s 
opisom njenog karaktera, igrati na mehanički biljar. 

opće ovdje se može potpuno shvatiti američku ra- 
zonodu. Ali kako je lijepo ovo mjesto! Obala po 
mjeri nije bila manja od Oceana — obima nije bilo 
nigdje kraja, 

U malenom restoranu »Topsi«, čiji je specijalitet 
pečena kokoš u kruhu, radi čega je krov zgrade 
ukrašen glavom od pijetla, a dvorana — portretima 
kokoši, vidjeli smo kako se zabavlja ne bogati sta- 
novnik San-Francisca, Uzme za petnaest centi jednu 
porciju kokoši, a kad je pojede, pleše do iznemo- 
glosti. Ako mu dosadi ples, on se zajedno sa svojom 
»girl« spušta, ne žaleći praznične hlače, po politira- 
nom drvenom žlijebu, koji je postavljen u dvorani 
specijalno za razonodu kokošojedaca. 

Da li pod uticajem Oceana, klime ili pak sastanaka 
mornara iz cijelog svijeta, ali u restoranskom poslu 
San-Francisca opaža se Americi nesvojstvena igra 
uma, U restoranu Bernsteina, negdje u centru, u bli- 
zini Marcket-streeta, daju samo riblju hranu. Sam re- 
storan je zbog toga gradjen u obliku parobroda, a 
jelo raznašaju ljudi u kapetanskim i mornarskim odi- 
jelima. Svuda vise koluti za spasavanje s natpisom 
»Bernstein«, Naravno da tu nema baš naročite umjet- 
ničke fantazije, ali poslije ljekarničkog doručka No. 
3, čovjek ipak ima nekog zadovoljstva tim više, što 
ovo ne stoji skuplje od posjeta u apoteci. Nedaleko 
od pristaništa je već jedno doista pažnje vrijedno 
hrano-ukusno poduzeće — to je talijanski restoran- 
čić »Lucca«. Njegov vlasnik čini utisak madjioničara, 
vračara i dobrotvora. Za objed čarobnjak doduše ne 
naplaćuje baš malo — jedan dolar; ali zato čovjek za 
tu cijenu ima pravo da traži po više puta jelo, koje 
mu se svidilo. Pa ipak — glavno iznenadjenje tek sli- 
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jedi, Poslije objeda, kad posjetnik oblači kaput, daju 
mu brižljivo vrpcom zavezani paketić s kolačićima, 

— Pa ja nisam naručio kolače! — govori posjet- 
nik, problijedivši. 

— To je besplatno — odgovara konobar, gleda- 
jući ga vatrenim napolitanskim očima. — To je kao 
dar, 2 
Ali to još nije sve. Posjetniku uruče nekakvu ce- 
duljicu, S tom ceduljicom on ima pravo sutra u jutro 
doći u slastičarnu »Lucca«, gdje dobije besplatno 
šalicu kave sa žemičkom, Potreseni mozak posjetnika 
se taj čas ne može nikako dosjetiti, da je kava sa 
žemičkom već uračunata u onaj dolar, kojeg je po- 
šteno platio i da se čitav genijalni trgovački račun 
»Lucca« bazira na tome, da mnogi ne će sutra doći 
na kavu, jer zato ne će imati vremena. Ali ovdje je, 
kako kažu, skup izum. 

Kad smo se oslobodili svih posjeta, osjećali smo se 
bodri i radovali se životu kao studenti poslije polo- 
ženog ispita, Okolnost, da smo u Parisu i Moskvi, vi- 
djeli pravoga Rodina, spasila nas je potrebe da idemo 
gledati u muzeju kopije njegovih radova, pa smo luž 
tali po gradu bez plana i cilja. A pošto je cijelo naše 
putovanje bilo udešeno veoma mudro po strogom 
planu mistera Adamsa, to smo na ovo nekoliko sati 
slobodnog lutanja gledali kao na zasluženi odmor, 

Neshvatljivo kako i zašto smo upali u »Tropical 
Swimming Pool« to jest zimski bazen, Stajali smo 
neko vrijeme ne skidajući kapute u ogromnoj prilično 
staroj drvenoj zgradi, gdje se osjećao teški oranže- 
rijski zrak, gdje su stršile nekakve bambusove letve 
i visjeli portreti; divili smo se djevojci u kupaćem ko- 
stimu, koja je poslovno igrala ping-pong i debeljku, 
koji se praćikao u velikom sanduku napunjenom vo- 

om, opazili smo nekoliko mehaničkih biljara i auto- 
mat s gumom za žvakanje, — Odavle pošli smo dalje 
u Japanski vrt. 

, Vvaj vrt je poklonila gradu japanska carica. U. 
njemu je sve maleno — zgrbljeni bambusovi mostići, 
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mala drveća i japanska kućica s vratima od papira, 
koja se mogu rasklopiti. U njoj živi Japanac i ako 
posjetnik zaželi, priredit će mu pravi japanski čaj. 
Sjedili smo u malenoj bambusovoj sjenici i ispijali ze- 
leni mirisni napitak, kojeg nam je nečujno ponudio 
uslužni domaćin. Kad smo se već potpuno osjećali 
kao na blaženim otocima Nippona, naši pratioci su 
pričali kako je ovaj Japanac nedavno ubio svoju 
ženu. On ju je toliko mučio, da se u očaju polila pe- 
trolejem i zapalila. 

Iz japanskog vrtića uputili smo se u kinesku če- 
tvrt, Ova bijaše slikovita i prilično prljava. Sve je 
u njoj bilo kinesko — stanovnici, papirnate svijetiljke 
i dugi komadi platna s hijeroglifima, Ali u dućanima 
su sjedili samo Japanci i prodavali kimono, kućne 
haljine, drvene papuče, fotografije u bojama i kineske 
besposlice s otiskom: »Made in Japan«, 

Naš se slobodni dan završio posjetom nogometne 
utakmice, Igrale su momčadi dvaju sveučilišta »Santa 
Clara« i »Christian-Texas«, 

Ali prije nego što predjemo na opis ovog doga- 
djaja, koji nam je donekle pomogao da shvatimo što 
je Amerika, potrebno je reći nekoliko riječi o ame- 
ričkom nogometu uopće. 

Nogomet u Americi — to znači: najveći stadion, 
najveći skup ljudi i automobila na jednom mjestu, 
najjača vika, koja se samo može čuti iz usta bića, 
koja imaju dvije ruke, dvije noge, jednu glavu i jedan 
koso nahereni šešir; to znači — najveća blagajna, 
specijalna nogometna štampa i posebna nogometna 
literatura (priče, povijesti i romani iz života nogo- 
metaša). Velika nogometna utakmica u Americi — 
to je mnogo značajniji dogadjaj nego koncert simfo- 
nijskog orkestra pod ravnanjem Toscaninija ili ura- 
gan u Floridi, rat u Evropi, pa čak i otmica kćerke 
znamenitog milijardera, Ako neki gangster želi da 
se proslavi, ne smije izvršiti svoj senzacionalni zlo- 
čin na dan nogometne utakmice izmedju armije i 
flote, nego mora naći za to zgodnije, mirnije vrijeme. 
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Mussolini je na primjer izabrao vrlo zgodan momenat 
za napad na Abesiniju. Toga dana u Americi nije bilo 
ni jedne nogometne utakmice tako, da je Duce dobio 
dobar »publicity« na prvoj stranici novina. Inače bi 
se morao zadovoljiti s drugom, pa čak i trećom stra- 
nicom. 

Utakmicu, koju smo vidjeli u San-Franciscu ne bi 
mogli nazvati nekom velikom igrom. Ali to ipak nije 
bila tako neznatna utakmica, pa ne bi savjetovali ni 
Gigliu ni Jaši Haifetzu, da prirede taj dan koncert u 
San-Franciscu, 

Tribine stadiona, prenatrpane u sredini, bile su 
skoro prazne sa strane. Ali općenito uzevši, nakupilo 
se na stadionu oko trideset tisuća ljudi. U početku 
igru nismo shvaćali, pa nije ni bila interesantna. 

Američki nogomet nema ništa zajedničkoga s 
evropskim, Ove dvije igre toliko se razlikuju jedna 
od druge, da kad je u New-Yorku, u kinematografu 
u žurnalima bio prikazan isječak nogometne utak- 
mice dviju evropskim momčadi, publika se počela 
srohotom smijati, 

Tako ni mi neko vrijeme nismo mogli shvatiti što 
se to dogadja na polju. Ljudi s kožnatim šljemovima, 
pomalo slični roniocima, jedni u crvenom, drugi u 
bijelom, postavili se jedni prema drugima, sđgnuli 
Slave i ledja, te stajali nekoliko sekundi nepomično. 
Najednom se začuo žvižduk i ljudi su se kao po- 
mamni trgnuli s mjesta. Crveni i bijeli su se pomije- 
šali i kako nam se činilo, hvatali jedni druge za 
noge. Takav metež nastaje u kokošincu kad tamo 
dopuže pijetao. Kao da se čak čulo i lepršanje krila. 
Onda su jedni na druge padali i pravili veliku po- 
kretnu gomilu tjelesa. Publika se dizala s mjesta i 
glasno vikala, 

Sudac je zazviždao — nogometaši su se vratili na 
svoja mjesta i sve je opet počimalo iz početka, 

Prve časove čak nismo ni vidjeli loptu, to jest 
opazili smo je, ali samo na sekundu, dvije, a onda 
nam je opet izmakla iz vida. Postepeno smo se 


311 


naučili pratiti loptu i ocijeniti položaj. Kod prvog 
prekida već smo nešto razumjeli od američkog nogo- 
meta, a kod drugog — već smo bili veliki poznavaoci, 
ponavljali imena najboljih igrača i urlali zajedno s 
drugim gledaocima. 

U glavnim potezima evo što predstavlja američki 
nogomet: dvije su momčadi, sa svake strane — 
vrata, ali bez gornje pregrade, Polje pokriveno 
travom bilo je išarano bijelim poprečnim prugama, a 
svaka od ovih pruga se osvaja borbom. Ne ćemo po- 
tanko opisivati pravila te igre. Ta pravila su previše 
komplicirana, Važno je to kako igraju, što rade s 
loptom, Lopta — kožnata, nije okrugla već dugo- 
ljasta. To je očigledno za to, da ju se može jače i 
zgodnije držati i pritiskati na trbuh. Kad se momčad 
poreda, sagnuvši se jedni prema drugima, otraga 
stoje tri igrača, Centralni igrač baca loptu natrag 
ispod raširenih nogu jednome od njih, Protivnik ne 
vidi odmah kome je dopala lopta i u tome se sastoji 
prednost onih, koji počimaju. Onaj koji je dobio loptu 
ili ju gurne nogom daleko naprijed, računajući da će 
je jedan od njegovih igrača uhvatiti, ili po moguć- 
nosti neprimjetno predaje loptu partneru iz ruke u 
ruku, U jednom i drugom slučaju — onaj, koji je 
dobio loptu, pritisne ju na trbuh ili na bok i trči na- 
prijed, Njega imaju pravo gurati, hvatati za noge i 
podmetati mu noge. Katkada (to biva vrlo rijetko i 
izaziva ovacije cijelog stadiona) igraču uspije, da se 
odupre svim napadima i da prenese loptu preko 
krajnje crte u logor protivnika. Ipak najčešće ga 
uhvate i valjaju po zemlji. Ako on ne ispusti loptu iz 
ruke, slijedeća tura, ili ako hoćete, paroksizam no- 
gometa počinje s onog mjesta, gdje je čovjek s lop- 
tom pao, Katkada onaj, koji je dobio loptu, ako je 


dobar trkač, napravi ogromni krug, da bi zaveo ne-_ 


prijatelja, Ali neprijatelji brzo raspoznaju onoga, koji 
drži loptu i bacaju se na njega poprijeko. On predaje 
loptu drugome, ovaj trećemu, ali vrlo je teško pro- 
vući se, skoro nemoguće, jer čovjeka s loptom odva- 
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ljaju po zemlji katkada dalje od gola, nego što je 
bio onog časa, kad je tura započela, a na taj se 
način izgubi nekoliko stopa. Izmedju tura momčad, 
koja ima loptu dogovara se za daljnju taktiku, Po 
tradiciji ona skrene malo na stranu i praveći krug 
tako, da se vide samo pognuta ledja i raširene noge, 
dok glave, skoro dodirujući jedna drugu, prave centar 
— šapuću, Sad je eto izmišljen strašni plan, igrači se 
poredaju i opet počinje novi metež hvatanja lopte. 

Momčad »Santa Clara« i »Christian-Texas« su 
bile skoro podjednako jake. Christijanski mladići 
Texasa bili su nešto jači. Skoro u svim borbama nji- 
hova se taktika sastojala u tome, da se igrač, koji je 
dobio loptu, bacao glavom naprijed u najgušći skup 
Santa-Clarovaca i nastojao da dobije pedalj udalje- 
nosti. Njega su odmah oborili. Počela bi nova borba 
i opet bi dobio pedalj. To nas je sjećalo na napad na 
Zapadnoj Fronti za vrijeme svjetskog rata, kad je 
poslije trodnevne artiljerijske pripreme djelomično 
uspijevalo pomaknuti se za sto metara naprijed. Po- 
lagano i neprimjetno približavali su se Texanci vra- 
tima Santa-Clarovaca, Naprezanje je postajalo sve 
jače. Sve su jače vikali mladići s naherenim šeširima, 
Sad je čitava naša pažnja bila usredotočena na 
publiku. 

Na tribinama stadiona sjedili su jedni prema; dru- 
sima studenti obiju univerza, koji su »trpjeli« za 
svoju momčad. Na našoj strani je sjedilo nekoliko 
tisuća Santa-Clarovaca u crvenim kapama sa svojim 
orkestrom, Preko puta cijeli centar tribine zauzeli 
su chistianski mladići u bijelim kapama, koji su spe- 
cijalno doputovali iz Texasa, takodjer sa svojim or- 
kestrom. 

Kad je do zadnje crte »Santa-Clare« ostalo još 
dvadeset stopa, Texanci su ustali sa svojih mjesta, 
skinuli bijele kape i mašući s njima ritmično prema 
vratima protivnika, počeli vikati pod komandom 
dirigenta orkestra: 


313 


— Goal! Goal! Goal! 

Točno prevedeno, to znači »idil«, ali bolje bi bilo 
shvatiti to kao: Naprijed! Naprijed! Naprijed! 

Orkestar je isto uskočio i dižući trublje do neba 
izdvajao u taktu »Goal! Goall« kakafonske zvukove. 

Santa-Clarovci u svojim crvenim kapama poti- 
šteno su šutili. Do odmora je kao pobjednik ispala 
momčad »Christian-Texas«. Nova sramota se svalila 
na glavu bijednih studenata »Santa-Clara«. Po tra- 
diciji za vrijeme odmora svira obično orkestar po- 
bjednika, I evo, dok su igrači ispljuvavali travu i iz- 
vlačili je iz nosa i ušiju, te uredjivali se, kako bi se 
spremili za slijedeće poluvrijeme — zatreskali su 
doboši, zaurlale su fanfare, a na polje je u paradnom 
maršu izašao bijeli orkestar »Christian-Texas«. Na- 
prijed je stupao dirigent praveći plesni »pas« i vir- 
tuozno igrajući se tankim buzdovanom. Orkestar je 
svirao sveučilišni marš. Za to vrijeme je orkestar 
Santa-Clara, koji je sjedio bez posla, trpio takove 
muke, kao što je vjerojatno trpio Wagner, kad je 
slušao mrske zvukove »Traviate«. A potpuni nepri- 
jateljski orkestar je svirao uvijek dalje. Sad su glaz- 
benici svirali moderne fox-trote i šlagere šetajući 
guščjim korakom po polju, razilazili se, sastajali i iz- 
vadjali razne figure. Dirigent se kreveljio čitavim 
tijelom, cerio se i namjerno pravio sve moguće bezo- 
brazne pokrete tijela, da bi razdražio i uništio pora- 
ženog neprijatelja. 

Započelo je drugo poluvrijeme, 

Iza zidina stadiona vidjelo se kako se penju i 
spuštaju kućice San-Francisca, gusto i svježe zeleno 
drveće u vrtovima, trg pokriven travom bljeskao je 
na suncu, a lagani miris biljaka, oštriga, mladosti i 
sreće, koji je dolazio od Oceana, smiješao se s nepri- 
jatnim apotekarskim mirisom whisky-a. Publika je 
vadila iz džepova plosnate boce radi podgrijavanja 
entuziazma i kao uspomena na »suhi režim«, gutala 
whisky izravno iz grla boce odmah tu na tribinama. 
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I opet je započela interesantna gungula. Ovoga 
puta je »Santa-Clara« započela dosta dobro, Bor- 
bena crta se sve više približavala vratima christian- 
skih mladića, Tada su se digle crvene kape. A Santa- 
Clarovci su počeli navijati za svoje nogometaše. | 

— Goal! Goal! Goal! — vikali su ovi zvonkim 
mladim glasovima. 

Orkestar »Santa-Clara« skočio je na klupe i na- 
pravio je takvu muzičku zbrku, da bi se samo od 
toga prokleti i bezobrazni christianski mladići tre- 
bali pretvoriti u pepeo, Sa svakim novim zviždukom 
suca, borbena crta pomicala se sve bliže vratima 
Texanaca. Santa-Clarovci su doslovce čelom probi- 
jali put i osvajali palce i stope zelene trave. Potak- 
nuti vikom, oni su srljali u tri pogibelji i kao rogate 
koze bacali se glavom u zid, koji se sastojao od ne- 
prijateljskih trbuha. 

— Santa-Clara! — nadvikivali su se nad našim 
glavama nekakvi mladići — Santa-Claral Goal! Goal! 

Oči su im bile izbuljene. Usta širom otvorena. Na 
zube se prilijepila zaboravljena guma za žvakanje. 
Približavao se čas odmazde, 

I najednom se dogodilo nešto strašno. Dogodilo 
se tako nešto, da su se obje neprijateljske tribine 
digle, a začuo se jedan jedini razdirući krik, u kojem 
je bilo sve — i slavlje i ponos i užas. Jednom riječju, 
to je bio univerzalni krik, najjači krik, kojeg samo 
mogu dati trideset tisuća ljudi. 

Najbolji nogometaš »Christian-Texasa« neočeki- 
vano je zgrabio loptu i uputio se prema vratima 
»Santa-Clare«. Morao je preći cijelo polje. Trčali su 
mu u susret, trčali su za njim, pokušavali su da ga 
uhvate za noge. Bacala mu se pod noge najbolja 
očajna obrana »Santa-Clare«. Ali maleni nogometaš, 
pritiskujući loptu na trbuh, trčao je i trčao sve dalje. 
To je bilo upravo neko čudo. U početku je trčao po 
rubu polja, onda je oštro krenuo prema sredini sta- 
diona, Preskočio je preko Santa-Clarovca, koji mu 
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se bacio pod noge i spretno se izmakao desecima 
ruku, koje su se pružale prema njemu. Teško je opi- 
sati uzbudjenje publike, Konačno je igrač pretrčao 
preko linije i zaustavio se, To je bilo sve. »Christian- 
Texas« je pobijedio. Naša je tribina bila posramljena. 
Protivna se strana glasno oduševljavala. 
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Glava 33. 
RUSKO BRDAŠCE 


Vratili smo se s utakmice u vrlo dobrom raspolo- 
ženju i počeli bez reda pričati Adamsima o našim 
nogometnim utiscima. Oni nisu pošli s nama na utak- 
micu i odlučili su iskoristiti to vrijeme, da podju do 
pošte, 

— Nemojte mi govoriti o nogometu, — rekao je 
mister Adams, — To je strašna barbarska igra. Ne, 
ozbiljno, teško mi je kad čujem da govorite o nogo- 
metu. Umjesto da uče, mladi se ljudi bave vrag zna 
čime, Ne, ozbiljno, ne ćemo govoriti o tim glupo- 
stima, E 

Mister Adams je bio nekako razdražen. Pred 
njim je ležao veliki list papira, sav išaran brojkama 
i nekakvim krivuljama kao i malena pošiljka, 

— Znači tako, Beki — rekao je — šešir još nije 
stigao u San-Francisco, premda smo poslali iz Santa- 
Fć odredbu da se šešir pošalje u San-Francisco. 

— Ti se sigurno sjećaš, da je baš bilo u San- 
Francisco? — pitala je gospodja Adams. — Meni se 
nekako čini da si zadnji put molio, da se šešir po- 
šalje u Los-Angeles, 

— Ne, ne, Beki, nemoj tako govoriti, Imam sve 
napisano, 

Mister Adams je skinuo naočale, približio papir 
očima i počeo prebirati svoje zabilješke. 

— Da, da, da — mrmljao je — evo. Po posljed- 
njim izvještajima šešir je bio poslan iz Detroita u 
Chicago. Onda u San-Louis. Ali pošto nismo išli u 
San-Louis, ja sam pismeno zamolio da se šešir po- 
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šalje u Kansas. Kad smo bili u Kansasu šešir još nije 
bio tamo stigao. 


— Dobro, — rekla je gospodja Adams, — toga se 
sjećam. U Santa-Fć smo zaboravili otići na poštu, pa 
si poslao list iz Las-Vegasal Sjećaš se da si istovre- 
meno poslao i ključ u Grand-kanjon. Da nisi možda 
pobrkao adrese? 

— Ah, Beki, kako možeš to pomisliti! — zaste- 
njao je mister Adams, 

— Pa onda kakva je ovo pošiljka? — uskliknula 
je Beki — ona je tako malena, da u njoj ne može 
biti šešir! 

Supruzi Adams su tek bili došli s pošte i još 
nisu stigli otvoriti pošiljku, Kutijicu su tako dugo i 
brižljivo skrivali i žestoko debatirali što bi u njoj 
moglo biti. 

— A možda je to moj sat iz Grand-kanjona; — 
primijetio je mister Adams, 

— Kako to može biti sat iz Grand-kanjona, kad 
je pošiljka poslana iz Santa-Fel 

Konačno su pošiljku otvorili, U njoj je bio ključ 
s okruglom mjedenom pločom, na kojoj je bio utisnut 
broj »82«, 

— Pa tako je! — uskliknula je gospodja Adams. 

— Što »tako je«, Beki? dodvarajući se, upitao 
je mister Adams, 

— Tako je! To je ključ od sobe u Grand-kanjonu, 
kojeg si pogrešno poslao u Santa-Fć poštom, 
odredbu za šešir si očigledno poslao u Grand-kanjon, 
u camp. Ja mislim da je molba, da ti se vrati sat, 
kojeg sam ti darovala, takodjer umjesto u Grand- 
kanjon dospjela u Santa-F€, 

— No Beki, nemoj tako naglo govoriti, — pro- 
mrmljao je mister Adams, — zašto ja baš uvijek 
moram biti kriv? Ne, ozbiljno, Beki, opominjem te 
da budeš pravedna, Tim više, što se sve dade lako 
popraviti, Pisat ćemo... Da... Kuda da pišemo? 

— Prije svega treba poslati ključ i ovaj prokleti 
veliki šal, kojeg si uzeo u Fresnu, 
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— No, Beki, ta ja sam u Fresnu ostavio binokl, 
koji vrijedi mnogo više od šala, 

— Dobro, Znači, ključ — u Grand-kanjon, šal — 
u Fresno, a u Santa-Fć — što se tiče sata.., Ne, to 
jest, što se tiče sata — u Grand-kanjon, a u Santa-Fć 
se mora najprije poslati izvinjenje, Zatim... 

— A šešir, Beki? — umiljato je upitao mister 
Adams? 

— Ta tko bi se snašao! Da, šešir. Sa šeširom na- 
pravit ćemo ovako... 

U taj čas se začuo kucaj na vratima, a u sobu je 
ušao čovjek ogromnog rasta, širokih okruglih rame- 
na i velike okrugle glave, na kojoj je sjedila mala 
kapica s dugmetom. Ovaj čovjek očevidno osjećajući 
veličinu svoga tijela, nastojao je da pravi posve male 
korake i da pri tome koraca što tiše. Ipak su pod 
njim parketi pucketali, kao da su u sobu unašali 
$lasovir. Kad se zaustavio, neznanac je rekao tankim 
pjevajućim glasom na prekrasnom ruskom jeziku; 

— Zdravstvujte! Došao sam k vama od naše mo- 
lokanske općine, Ne zamjerite. Takav je kod nas 
običaj, da svakoga tko dolazi iz Rusije... Izvoliie 
kod nas na mliječni čaj... Imam auto i molim da 
se ne uznemirujete. . 

Mnogo smo čuli o ruskim Molokancima u San- 
Franciscu, koji su otrgnuti od domovine, ali su kao 
i Indijanci sačuvali svoj jezik, svoju ćud i običaje. 

Nakon pet minuta bili su već mister Adams i iza- 
slanik molokanske općine najbolji prijatelji. Mister 
Adams se pokazao kao odličan poznavaoc predmeta 
i ni jedamput nije zamijenio Molokance sa sektom 
duhoboraca ili onima, koji slave subotu, 

Putem do Ruskog brdašca, gdje žive Molokanci 
iz San-Francisca, pratilac nam je ispričao povijest 
njihovog preselenja, 

Nekada u davna vremena Molokanci su živjeli 
na Volgi, Ugnjetavala ih je carska uprava i slala 
k njima popove i misionare. Molokanci se nisu po- 
korili, pa su ih preselili na Kavkaz, negdje u rajonu 
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Karsa, Oni su se tamo u novom mjestu bavili po- 
slom, kojeg su radili vjekovima — sijali su žito. Ali 
život je postajao sve teži, proganjanja sve žešća tako, 
da su Molokanci odlučili napustiti rodnu zemlju, koja 
je prama njima postupala maćuhinski. Kuda da idu? 
Ljudi idu u Ameriku, Pošli i oni u Ameriku — njih 
pet stotina obitelji. To je bilo 1902. godine, Kako su 
dospjeli u San-Francisco? Da, tako je to bilo, Ljudi 
su putovali u San-Francisco. Pošli i oni u San- 
Francisco, Naš div — vodič mogao je imati po prilici 
četrdeset godina, Znači da je dospio u Ameriku, kad 
je bio dječak od šest godina, Ali on je bio toliko 
ruski čovjek, da je dapače izgledalo nemoguće, da 
bi mogao govoriti engleski. I u Americi su se Molo- 
kanci htjeli baviti sijanjem žita, ali nisu imali no- 
vaca da kupe zemlju, pa su radili u luci. Od tada su 
Molokanci iz San-Francisca — nosači, U gradu su 
se Molokanci naselili odijeljeno na brdašcu, pomalo 
sagradili kućice, sagradili malenu kapelicu, koju sve- 
čano zovu »Molokan-church«, sagradili rusku školu 
i brdašce se prozvalo »Rusko brdašce«, 

Dugo smo se vozili po gradu i penjali se od jed- 
nog brežuljka na drugi. Izgleda da smo se vozili 
preko kineske četvrti. 

— Evo »Ruskog brdašca« — rekao je snažni šo- 
“fer i skrenuo na desno, 

Auto je zabrujio i počeo se penjati po popločenoj 
«cesti, 

Ne, tu nas ništa nije sjećalo na San-Francisco! 
Ova mala ulica prije bi sličila na kraj oko stare 
Tule ili Kaluge, nego li na San-Francisco, Zaustavili 
smo se kod malene kućice s trijemom i ušli unutra. 
Prva soba na čijim su zidovima visjele starinske fo- 
tografije i slike izrezane iz žurnala, bila je puna svi- 
jeta. Bilo je tu starih, bradatih ljudi s naočalima, 
Bilo je mladjih ljudi u kaputima, pod kojima su se 
“vidjele ruske košulje, Baš ovako su se odijevali ruski 
drvosječe za blagdane, Ali najjači utisak su na nas 
učinile žene, Upravo je bilo nevjerojatno, da 1936. 
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godine mogu biti ovakove žene i to ne negdje u 
staroruskoj pustoši, već u benzinsko-električnom 
San-Franciscu, na drugom kraju svijeta, Medju njima 
smo vidjeli ruskih seljaka, lijepih rumenih obraza,: 
u lijepim blagdanskim bluzama s naborima i širokim 
suknjama, čiji je kroj bio nekad uvezen iz Rusije i 
tako se održao u San-Franciscu bez ikakve promje- 
ne; ugledali smo visoke starice s proročanskim oči- 
ma, Starice su bile u rupcima od šarenog pamučnog 
platna, 

To još ne bi bilo ništa. Ali otkuda se našlo platno 
s Srašastim cindeljevskim uzorkom! Žene su govo- 
rile mekano, upravo pjevajućim pokornim glasovi- 
ma i kao što je već običaj, pružale ruke dlanovima 
prema gore. Mnogi uopće nisu znali govoriti engleski 
i ako su proživjeli u San-Franciscu skoro cijeli svoj 
život. Zbor je podsjećao na staru seosku svadbu: u 
času kad su već svi na okupu, a veselje još nije 
započelo, . 

oro svi muškarci bili su visoki i plećati kao 
i onaj, koji je došao po nas, Imali su ogromne ruke 
— ruke nosača. 

Pozvali su nas dolje. Dolje je bila prilično pro- 
strana podrumska prostorija. Tamo je stajao uski 
dugi stol, krcat kolačima, slanim krastavcima, slat- 
kim kruhom i jabukama. Svi su sjeli za stol i raz- 
govor se započeo, Ispitivali su nas o kolhozima, 
tvornicama, o Moskvi, Nudili su čaj u šalicama, a 
odjednom je najveći Molokanac, prilično stariji čo- 
vjek s čeličnim naočalima i sijedom bradom, duboko 
udahnuvši zraka zapjevao neobično jakim glasom, 
dapače u početku je izgledalo — da nije zapjevao 
već zavikao: ' 

Izjela me bol 

Kao podmukla zmija 
Dogori moja bakljo 
Dogorit ću s tobom i ja. 

Pjesmu su prihvatili svi muškarci i žene. Ovi su 
Pjevali isto tako kao i onaj prvi — u sav glas. U 
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tom pjevanju nije bilo nikakvih nijansa. Pjevali su 
fortissimo, samo fortissimo, svom snagom i nastojali 
da nadvikuju jedan drugoga. Čudno i pomalo nepri- 
jatno u početku, pjevanje je postajalo sve to harmo- 
ničnije. Uho se brzo priučilo. Premda glasno, u njem 
je bilo nečeg tužnog. Naročito su lijepi bili ženski 
glasovi, koji su majstorski izvadjali visoke tonove. 
Takvi su se pronicavi i tužni glasovi širili negdje nad 
poljima u sumraku, poslije kosidbe sijena neprestano 
su odzvanjali, polagano se stišavali i pomiješali se 
konačno sa zvonjavom cvrčkova. Ljudi su pjevali 
ovu pjesmu na Volgi, a onda medju Kurdima i Jer- 
mencima u blizini Karsa, Sad pjevaju tu istu pjesmu 
u San-Franciscu, državi Californiji. Ako ih protje- 
raju u Australiju, u Patagoniju, na otoke Fidži, oni 
će i tamo pjevati tu istu pjesmu. | 

Pjesma — to je sve što im je ostalo od Rusije. 

Opet je isti onaj čovjek s naočalima namignuvši 
na nas zapjevao; 

Svi smo mi iz naroda 
“Djeca radine obitelji 
- Bratski savez i sloboda — 
To ie naša borbena deviza, 


Mister Adams, koji je već nekoliko puta brisao 
oči i bio još jače potresen nego za vrijeme razgo- 
vora s bivšim misionarom o hrabrim Indijancima ple- 
mena Navajo, nije mogao više izdržati i zapjevao 
zajedno s Molokancima. : 

Ali tu nas je očekivalo iznenadjenje. U riječima: 
»Crni su dani minuli, čas odmazde je nastao« Molo- 
kanci su proveli svoju ideološku ispravku. Oni su 
pjevali ovako: »Crni su dani minuli, Krist nam je 
pokazao put«, Mister Adams, stari bezbožnik i ma- 
terijalist, nije razabrao riječi, pa je smjelo nastavio 
pjevati, široko otvorivši usta, 

Kad se pjesma završila, upitali smo, što znači 
ova izmjena teksta; 

Prvi pjevač nam je, značajno namignuvši, rekao: 
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— Mi imamo pjesmaricu, Mi pjevamo po pjes- 
marici. Samo ovo je — baptistička pjesma, Mi smo 
je ovako specijalno radi vas pjevali, 

Pokazao nam je strašno pocijepanu knjižicu, U 
predgovoru je stajalo; 

»Pjesama ima svečanih, tužnih i srednjih«, 

Pjesma »Put nam je pokazao Krist« — očigledno 
se smatra srednjom. 

Da bi nam priredili veselje, Molokanci su s ve- 
likim oduševljenjem zapjevali pjesmu Demjana Bi- 
jednoga »Kako me je rodjena majka pratila«, ispje- 
vali su cijelu pjesmu, kiticu po kiticu, a zatim su 
još dugo pjevali ruske pjesme. 

Zatim se opet nastavio razgovor, Razgovaralo se 
pojedinačno o raznim stvarima, Ispitivali su nas, da 
li bi se moglo urediti da se Molokanci vrate u do- 
movinu. 

Već je bilo vrijeme za odlazak, Pozdravili smo se 
s našim srdačnim domaćinima, Pri koncu, već sto- 
jećki, Molokanci su ponovi »Kako me je rodjena 
majka pratila«,y — i mi smo izašli na ulicu. 

Sa »Ruskog brdašca« bio je lijep pogled na osvi- 
jetljeni grad. On se prostirao daleko na sve strane, 
Dolje su kipjele američke, talijanske, kineske i na- 
prosto morske strasti, gradili su se divni mostovi, 
na otočiću u federalnoj tamnici sjedio je Al Capone, 
a ovdje u nekakvoj dobrovoljnoj tamnici sjedili su 
ljudi sa svojim ruskim pjesmama i ruskim čajem, 
sjedili su sa svojom žalošću ogromni ludi, skoro 
divovi, koji su izgubili domovinu, ali koji tu domo- 


. vinu spominju svakog časa, 
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Glava 34. 
ČETIRI STANDARDA 
Strašno je izreći, ali Hollywood, čija je slava sto- 


tine puta obišla čitav svijet, Hollywood, o kome je 
za dvadeset godina napisano više knjiga i članaka, 


nego za dvije stotine godina o Sheakespearu, veliki. 


Hollywood na čijem nebu zvijezde izlaze i zalaze 
milijun puta brže, nego što o tome govore astrono- 
mi, Hollywood, o kome snuju stotine tisuća djevo- 
jaka iz svih krajeva zemlje, — ovaj Hollywood je 
dosadan, vraški dosadan. I ako zijevanje u malenom 
američkom gradu traje po nekoliko sekundi, onda 
se ovdje produljuje na cijelu minutu. A katkada se 
uopće ne može ni zatvoriti usta. Sjediš tako od do- 
sade žmirećim očima i otvorenih usta kao uhva- 
ćeni lav. 

Hollywood je — pravilno planirani, odlično asfal- 
tirani i prekrasno osvijetljeni grad, u kojem živi tri 
stotine tisuća ljudi. Svih ovih tri stotine tisuća ljudi 
rade u kinematografskoj industriji, ili služe onima, 
koji u njoj rade. Cijeli grad je zabavljen jednim jedi- 
nim poslom — okreće slike, ili — kako se izražavaju 
u Hollywoodu — »ispaljuje« slike, Pucnjava aparata 
za snimanje je vrlo slična pucnju revolvera, otuda i 
izraz »ispaliti«, Čitavo ovo pošteno društvo »ispa- 
ljuje« oko osam stotina filmova godišnje. Brojka je 
grandiozna kao i sve brojke u Americi. 

Prva šetnja po ulicama Hollywooda bila je za 
nas prava muka. Čudnovata stvar! Većina prolaz- 
nika izgledala nam je poznata. Nikako se nismo 
mogli otrgnuti od misli, da smo negdje već vidjeli 
ove ljude, da se s njima poznamo i da o njima nešto 
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znamo. A gdje smo ih vidjeli i što znamo — pa da 
te ubiju, ne možeš se sjetiti! i : 

— Gledajte, gledajte, — vikali smo jedan drugo- 
me: — no, ovoga u svijetlom šeširu s modernom 
uskom vrpcom, — bezuvjetno smo negdje vidjeli. 
Ove bezobrazne oči se ne mogu zaboraviti! Ta gdje 
smo se to s njim susreli? 

Ali iza čovjeka s bezobraznim očima išlo je još 
stotine ljudi, — to su bili starci, slični kompozitori-, 
ma, ali koji su pogrešno zviždali moderni šlager 
»Čikta-čik« iz filma »Cilinđder« i starci slični banki- 
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bile poznate fizionomije mladih ljudi s gangsterskim 
crtama i pošteni starci kao bankiri, kompozitori, ili 
bog zna tko. Konačno je to već postalo nepodnosivo. 
A tek tada smo se dosjetili, da smo sve ove ljude 
vidjeli u filmovima, da su sve to glumci ili statisti, 
ljudi druge ili treće postave. Oni nisu toliko po- 
znati, da bi se točno zapamtilo njihovo lice i ime, 
ali ipak se dobro u pamet usjeklo neko mutno sje- 
ćanje na te ljude, 

Gdje smo vidjeli ovog ljepotana s meksikanskim 
brcima? Ili se pojavio u filmu pod imenom »Ljubi 
samo mene«, ili — u plesnom komadu, »Sastat ćemo 
se točno u pola noći«, 

Apoteke su u Hollywoodu vrlo raskošne. Ure- 
šene niklom i staklom, Personal je pak odjeven u 
čistim bijelim kaputima sa značkama. Ove ustanove 
su dostigle takvo savršenstvo u radu, da više naliče 
strojnim dvoranama električne stanice, Ovaj se uti- 
sak dobije i radi šuma slavina, laganog zujanja ma- 
lenih motora, koji tucaju »molted milk« i metalnog 
ukusa sandwicha. 

Nad gradom je svijetlilo božićno sunce. Guste 
crne sjene padale su na asfaltiranu cestu. U holly- 
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woodskoj klimi ima nečeg neprijatnog. Na suncu 
nema ničeg sunčanog, ono je slično gorućem mje- 
secu i ako silno peče. U zraku se cijelo vrijeme 
osjeća neka boležljiva suhoća, a miris istrošenog 
benzina, kojim je napojen grad, nesnosan je. 

Prošli su pod uličnim svjetiljkama, na koje su 
nataknuti umjetni borovi od kartona s električnim 
svijećama, Ovu dekoraciju su izveli trgovci, jer se 
približavao Božić. Božić u Americi — to je veliki 
i unosni praznik trgovine i nema nikakve veze 
s sign To je grandiozna rasprodaja odležane 
robe. 

Ali prije nego se raspričamo o trgovačkom ži- 
votu Hollywooda, treba progovoriti o američkom 
kinu. To je važan i interesantan predmet, | 

Mi smo moskovski gledaoci, pomalo razmaženi 
američkom kinematografijom. To što dolazi u Mo- 
skvu i što se pokazuje nevelikom broju kinospeci- 
jalista na noćnim predstavama, — to je skoro uvijek 
najbolje, što je u Hollywoodu proizvedeno. 

Moskva je vidjela filmove Louisa Millestonea, 
King Widora, Rubena Mamuljana kao i Johna Forda. 
Kinematografska Moskva je vidjela najbolje filmove 
najboljih režisera. Moskovski gledaoci su bili ushi- 
ćeni malim odojcima, pingvinima i miševima Dis- 
neya, kao i Chaplinovim remekdjelima, Ovi režiseri, 
isključivši Chaplina, koji daje jedan film u nekoliko 
godina, prave pet, osam i deset filmova godišnje, A 
kako nam je već poznato, Amerikanci »ispaljuju« 
osam stotina filmova godišnje. Naravno, da smo već 
nanjušili kako ovih ostalih sedam stotina devedeset 
filmova ne mogu biti bog zna šta. Ali mi smo vidjeli 
dobre filmove, a o lošim smo do tada samo čuli. 
Zato i čini tako težak utisak američka kinemato- 
grafija, kad se s njom upoznaš u njenoj domovini. 

U New-Yorku smo skoro svaki dan išli u kino. 
Putem u Californiju, zaustavljali smo se u mnogim 
malenim i velikim gradovima, pa išli u kino ne samo 
skoro, već doslovno svake večeri, U američkim ki- 
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nematografima u jednoj predstavi prikazuju dva ve- 
lika filma, jednu malenu komediju, jednu stvar od 
Disneya i nekoliko novinskih kronika, koje su sni- 
mile razne kinematografske tvrtke, Na taj način smo 
vidjeli preko stotinu samih velikih filmova. 

Kino-reporter daje u Americi posljednje novosti. 
Multiplikacije Disneya su prekrasne, medju njima 
ima pravih remek-djela. Tehniku pak američkog fil. 
ma ne treba hvaliti, jer svima nam je poznato, da 
stoji na vrlo visokom stepenu — ali tako zvani 
»umjetnički« filmovi upravo zastrašuju. 

Ovi filmovi su ispod čovječjeg dostojanstva, Iz- 
gleda nam, da je poniženje za čovjeka — gledati 
ovakve filmove, Oni su udešeni za ptičji mozak, za 
tešku dosjetljivost krupnog rogatog čovječanstva, 
na skromnost deve, Deva može nedjelju dana biti 
bez vode, odredjena vrsta američkih gledaoca može 
dvadeset i pet godina redom gledati besmislene 
filmove. 

Svake večeri smo ulazili u kinematografsku zgra- 
du s nekom nadom, a izlazili s takvim osjećajem, 
kao da smo pojeli doručak No. 2, koji nam je doja- 
dio i kojeg smo poznavali u tančine. Uostalom, gle- 
daocima, najobičnijim Amerikancima — radnicima 
u garažama, prodavačima, vlasnicima trgovačkih 
poduzeća — ovi se filmovi svidjaju. U početku smo 
se tome čudili, zatim smo bili ogorčeni, a onda se 
počelo objašnjavati, kako je do toga došlo, da ovakvi 
filmovi imaju uspjeha. 

Onih osam ili deset filmova, koji su ipak dobri, 
nismo ni vidjeli za vrijeme tromjesečnog posjećiva- 
nja kinematografa. U tom pogledu je pijetao, koji je 
raskopao poznatu gomilu bio sretniji od nas. Dobre 
filmove su nam u Hollywoodu pokazali sami režiseri, 
izabravši nekoliko komada iz stotinu filmova od ne- 
koliko godina. 

Ima četiri glavna standarda filmova: glazbena ko- 
medija, historijska drama, film iz života gangstera i 
film, u kojem učestvuju poznati operni pjevači. Svaki 
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iz ovih standarda ima samo jedan sujet, koji nepre- 
stano i zamarajuće varira, Američki gledaoci fak- 
tično iz godine u godinu gledaju jedno te isto, Oni su 
se na to toliko priučili, da kad bi im prikazali film 
s novim sujetom, oni bi moguće zaplakali kao dijete, 
kojem oduzmu staru već sasvim polupanu, napola 
razbijenu, ali ipak dragu igračku, 

Sujet muzikalne komedije se sastoji u tome, da 
siromašna i lijepa djevojka postane varijetetska zvi- 
jezda. Kod toga se zaljubljuje u direktora varijetea 
(krasan mladić), Sujet ipak nije tako jednostavan. 
Stvar je u tome što je direktor u pandžama druge 
plesačice, takodjer lijepe i dugonoge, ali odvratnog 
karaktera, Tako se razvija neka vrst drame, koli- 
zija, Ima i varijanata, Umjesto siromašne djevojke 
postane zvijezda siromašan mladić, pravi odvjetak 
x.“ roda. 

n nastupa s drugovima, svi zajedno sastavljaju 
jazz-band, Ima i takvih slučajeva gdje i mladić i dje- 
vojka postaju zvijezde, Razumije se, da se onda i 
vole, Pa ipak ljubav obuhvata tek jednu petinu filma, 
ostale četiri petine su posvećene reviji, Za vrijeme 
od jednog i pol sata okreću se gole noge i zvuči ve- 
seli leitmotiv pjesmice, koja u takvim slučajevima 
mora svakako biti. Ako je na film potrošeno mnogo 
novaca, onda se gledaocu pokazuju najljepše noge 
na svijetu. Ako je film jeftiniji, onda su i noge lošije, 
nisu tako duge i lijepe, To nema ništa zajedničkog 
sa sujetom. On ni u jednom ni u drugom slučaju ne 
poražava kompliciranom zamisli. Sujet se trpa pod 
glupost, a glupe komade publika voli, Oni imaju ve- 
liki blagajnički uspjeh, 

U historijskim dramama ima raznih dogadjaja, a 
to ovisi o tome, tko se pojavljuje kao glavni junak. 
Ovi se dijele u dva razreda; starinski grčko-rimski 
i savremeniji — mušketirski, Kad se u filmu prika- 
zuje Julije Cezar ili recimo Numo Pompelije, onda 
se na svijetlo izvlači grčko-rimska vojna sprema, a 
mladići, koje smo vidjeli na ulicama Hollywooda 
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»Ssijeku« kao pomamni jedan drugoga drvenim sje- 
kirama i mačevima, Ako se pak kao glavno lice po- 
javljuje Katarina II. ili Marija Antoinetta ili kakva 
god dugačka Engleskinja kraljevske krvi, onda će se 
već upotrebljavati mušketirski raspored t. j, razma- 
hivanje šeširima ukrašenim nojevim perjem, više- 
putno dueliranje bez naročitog povoda, zatim pro- 
goni i proganjanja na debelim skakačima i isto takve 
veličanstvene platonske i dosadne veze mladog siro- 
mašnog dvorjanika s caricom ili kraljicom, popra- 
ćene strogo odmjerenim poljupcima (hollywoodska 
cenzura dozvoljava poljupce samo odredjene metra- 
že), Sujet komada — takav je, kakvog je bog poslao. 
Ako bog nije ništa poslao, igraju i bez sujeta, Sujet 
nije važan. Važni su dueli, kazne, gozbe i bitke, 

U filmovima iz gangsterskog života junaci od po- 
četka do kraja pucaju iz automatskih pištolja, ruč- 
nih pa čak i mitraljeza. Često se priredjuju progoni 
na automobilima, (Pri tome se automobili svakako: 
razmrskaju na zaokretima, što sačinjava glavnu 
umjetničku pojedinost filma), Takvi filmovi trebaju 
mnogo ljudi, Desetak glumaca ispadne iz spiska već: 
na početku komada, Njih ubijaju drugi glumci, 

Za ove filmove tvrde, da su vrlo slični životu, 
samo s tom razlikom, što pravi gangsteri, koji pro- 
Valjuju u banke i kradu milijunersku djecu, ne mogu 
ni sanjati o takvim dohocima, kakve donašaju filmo- 
vi iz njihovog života. 

I konačno, filmovi, u kojima učestvuje kakav 
operni pjevač. No, tu razumijete i sami, da se nema 
čega ustručavati. Tko može zahtijevati od opernog 
pjevača da igra kao Coclin stariji! Glumiti on ne 
zna niti hoće, On hoće samo da pjeva, a ovoj zakon- 
skoj želji treba udovoljiti tim više, što i gledaoci 
žele da znameniti pjevač pjeva što je više moguće.. 
Radi toga i ovdje sujet nema nikakvog značenja. 
Obično se razvije ovakva pripovijest: Siromašan: 
mladić (bilo bi naravno poželjno da bude lijep, ali 
tu se već mora računati s vanjštinom pjevača, — 
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trbuh, vrećice pod očima, kratke noge) uči pjevanje, 
ali nema uspjeha. Zašto nema uspjeha — nije baš 
jasno, jer na početku učenja on pjeva isto tako vir- 
tuozno kao i kad je na zenitu svoje slave. Ali eto 
tu se pojavi mlada, lijepa mecenka, koja izvlači pje- 
.vača. On odmah dolazi u »Metropolitan operu« i on 
odjednom stiče ogromni, nevjerojatni i sasvim ne- 
prirodni uspjeh, takav uspjeh, a kom ni sam Šaljapin 
nije mogao sanjati u svojim najboljim godinama. 

ma samo jedna varijanta: uspjeh doživljuje pje- 
vačica, a ne pjevač i tada prema Sheakespearskim 
pravilima drame ulogu mecene ne igra žena, već 
bogati privlačivi muškarac, Obje varijante publika 
prima jednakom radošću, Ali glavno — to su popu- 
larne arije, koje se pjevaju u komadu. Najbolje ako 
je to iz »Bajazzo«, »Bohema« ili »Rigoletto«. Publici 
se to svidja. 

U sva četiri standarda je sačuvano jedinstvo stila. 
Kojugod ulogu igra hollywoodska glumica — vjere- 
nicu Hugenota, zaljubljenicu u Križara ili savremenu 
američku djevojku — ona će biti uvijek .počešljana 
po najnovijoj modi, Horizontalni permanent jednako 
leži i na sredovječnoj i na Hugenotskoj glavi. U tom 
pogledu nema u Hollywoodu kompromisa. Ustupaka 
može biti samo prema historiji — i to samo što se 
stvari tiče, sjekire neka budu sjekire itd., ali frizure 
moraju biti tako složene kako se to pristoji u hiljadu 
devet sto trideset i petoj godini. Publici se to svidja. 
Srednjih vjekova ima mriogo i radi njih se ne isplati 
mijenjati frizuru, Eto, ako se ova izmijeni hiljadu de- 
vet sto trideset i sedme godine, tada će se glava ure- 
diti prema modi trideset sedme godine, 

Sve historijske drame obradjuju jednu te istu 
hladnu američku ljubav u raznim oblicima, Katkada 
služi kao pozadina osvajanje Spasiteljevog groba, ili 
požar Rima za vrijeme Nerona, a onda opet služe 
kao pozadine skandinavski gradovi iz kartona. 

Osim glavnih standarda ima i nekoliko drugo- 
razrednih — na pr. filmovi sa » Wunderkindima«, Tu 
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stvar već zavisi o slučaju. Treba potražiti talenti- 
rano dijete. Sad je baš takvo dijete nadjeno — to je 
malena djevojčica Shirley Temple, Dječiji sujet je 
samo jedan — dijete donosi sreću odraslima. Tako 
prisiljavaju pet ili šestgodišnju djevojčicu da igra 
godišnje u nekoliko filmova, kako bi usrećila svoje 
roditelje, koji zaradjuju na svojoj kćerci kao da je 
to — izvor nafte, koja je iznenada izbila. 

Kulturni Amerikanac priznaje da se američka 
kinematografija ne može nazvati umjetnošću, Još 
više: on će vam reći, da je američka kinematografija 
— moralna epidemija, ne manje štetna i opasna od 
škrleta ili more. 

Svi prekrasni uspjesi američke kulture — škole, 
univerze, literatura, kazalište — sve je to zalupano 
i zaglušeno kinematografijom. Može milo i pametno 
dijete vrlo dobro učiti u školi, može odlično svršiti 
sveučilišne nauke — za nekoliko će se godina »mar- 


“ljivim« posjećivanjem kina pretvoriti u idiota. 


Vraćajući se nakon prve šetnje u hotel »Holly- 
wood«, zaustavili smo se kod izloga zoološke trgo- 
vine, u kojem je sjedila u krletci ukroćena majmu- 
nica s još više ukroćenim novorodjenim majmunče- 
tom na rukama, Majka je nježno lizala svoje dje- 
tešce i ljuljala ga, gladila mu glavicu i nije s njega 
skidala očiju. Na gledaoce nije obraćala nikakve 
pažnje. To bijaše izražaj materinstva, 

Pa ipak nismo nikada u životu vidjeli gore kari- 
kature materinske ljubavi. Sve je to bilo toliko 
slično onome što rade ljudi, a u isto vrijeme nekako 
neprijatno i odvratno. 

asnije smo priznali jedan drugome, da smo 
gledajući majmunicu s djetetom razmišljali o ame- 
ričkoj kinematografiji. 

Ova je isto tako slična pravoj umjetnosti, kao što 
je majmunska ljubav prema djeci slična čovječjoj. 
Vrlo slična, a u isto vrijeme nepodnosivo odvratna, 
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Glava 35. 
BOG OTPADAKA 


Prozori naše sobe gledali su na boulevard Holly- 
wood. Na jednom uglu raskršća bila je apoteka, na 
drugom banka. Iza banke se vidjela nova gradjevina, 
Čitavu njenu fasadu zapremala su električna slova: 
»Max Faktor«, ' 

Pred mnogo godina je Max Faktor, mladi čovjek 
u poderanim hlačama, doputovao s juga Rusije u 

eriku, Bez mnogo premišljanja Max je počeo 
proizvadjati kazališnu šminku i parfimerije. Uskoro 
je svih četrdeset i osam Sjedinjenih Država primije- 
tilo, da produkcija mistera Faktora počinje osvajati 
tržište. Sa svih strana je Maxu priticao novac, Sad 
je Max nevjerojatno bogat i voli da priča posjetni- 
cima uzbudljivu povijest svog života, A ako je slu- 
čajno posjetnik rodom iz Jelisavetgrada, Nikolajeva 
ili Hersona, onda može biti siguran, da će ga sretni 
vlasnik prisiliti, da uzme za uspomenu veliku po- 
sudu kreme za lice, ili za slaganje umjetničkih tre- 
Pavica, koje će izgledati kao kod Marlene Dietrich 
ili Marion Davis, Nedavno je Faktor slavio neki ju- 
bilej — ili dvadeset i pet godišnjicu svoje plodo- 
tvorne djelatnosti u pravljenju maska ili pak godiš- 
njicu svog sretnog doselenja na američko tlo. Poziv- 
nice su bile izradjene iz najfinijeg papira, prekrasnog 
*“ bristolskog kartona, celofana najbolje kakvoće i če- 
ličnih federa. To su bili debeli albumi, čiji je nadu- 
veni tekst izvješćivao adresata, da ga imaju čast 
pozivati i da on ima čast biti pozvan, Ali u posljed- 
njem času je gostoljubivi Faktor, kako izgleda, po- 
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sumnjao da će ga adresati moći shvatiti, pa je zato 
na omotu bilo velikim slovima otiskano: »Poziv«. 

Pod našim prozorima su osamnaest sati dnevno 
zavijali mladi prodavači novina, Naročito se isticao 
jedan pronicavi i punozvučni glas, S takvim se gla- 
som ne može na zemlji propasti. Ovaj je sigurno pri- 
padao budućem milijuneru. Čak smo jednom i pro- 
molili glavu na prozor, da vidimo ovaj mladi tale- 
nat, Talenat je stajao bez kape. Imao je na sebi 
»vječne« platnene hlače i kožnati hollywoodski ka- 
put. Prodavajući novine, talenat je toliko vikao, da 
bismo radije umrli, samo da ne moramo slušati te 
strašne zvukove. Samo neka što prije zaradi svoj 
milijun i neka se smiri! Ali dva dana kasnije pošto- 
vani dječak i svi njegovi prijatelji, prodavači novina, 
zavijali su još jače. 

Neku poznatu filmsku glumicu našli su mrtvu u 
njenom automobilu, a njena zagonetna smrt bila je 
senzacija čitavih četiri ili pet dana, Hearstovski 
pak »Examiner« se samo time i bavio. 

Još strašnija od očajnih prodavaoca novina, bila 
je krotka žena, koja se postavila nasuprot naših 
prozora. Imala je na sebi uniformu Armije spasa — 
crnu kapu sa šarenim vrpcama, zavezanim na pod- 
bratku i crni dugački platneni kaput. Od ranog jutra 
ona je stojeći uz drveni tronožac, s kojega je visilo 
na željeznom lancu vedro pokriveno rešetkom, zvo- 
nila zvoncem i tako sakupljala božićne darove za 
siromake, Prilog se morao spustiti upravo u to pro- 
strano vedro. Ali stanovnici Hollywooda bez srca i 
zauzeti svojim kino-poslovima nisu obraćali pažnju 
na ženu s kapom, te nisu davali ni novaca. Ona ipak 
nije nasrtala na prolaznike, nije ih pozivala da do- 
prinesu svoj obol, nije pjevala duhovne pjesme, Ona 
je upotrebljavala uvjerljivija sredstva — zvonila je 
zvoncem, polagano, mirno, bez prekida i bez svršetka. 
Pravila je pauzu samo dok je objedovala. Pojela je 
objed nevjerojatno brzo, a hranu, kako izgleda, nije 
nikada svarivala, jer se s mjesta nije više micala. 
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Katkada smo htjeli uteći iz gostione i predati ovoj 
strašnoj osobi svu svoju uštedjevinu samo da pre- 
stane ovo zvonjenje zvonca, koje nas je dovadjalo 
do bijesa. Ali zadržavala nas je pomisao, da bi žena, 
obradovana uspjehom sakupljanja, počela dolaziti na 
naš ugao još ranije, a odlaziti još kasnije. 

.Od svih reklamnih trikova, koje smo vidjeli, od 
Svih načina nametanja, opomena i uvjeravanja — 
zvonce nam se učinilo najbolje i najuvjerljivije. Pa 
doista, zašto moliti, dokazivati, nagovarati? Svega 
toga ne treba. Treba udarati u zvonce, Zvoniti jedan 
dan, nedjelju, godinu, zvoniti dok stanovnik ne po- 
stane nemoćan, dok ga zvono toliko namuči, da ga 
dovede do kulminacije, pa konačno dade svojih 
. deset centi, i 

Poslije nekoliko dana nam je postalo lakše. Po- 
čeli smo pregledavati filmski studio. To što se kod 
nas zove kino tvornica, u Americi nosi ime studio. 
Izlazili smo rano iz hotela, a vraćali se kasno, Zvon- 
ce skoro nismo ni čuli. Ali zato se pojavila nova za- 
gonetka, Svaki put, kad smo se vraćali u svoju sobu 
i uzimali ključ od sobe, vratar nam je uručivao pisma 
koja su stigla i listiće, na kojima je bilo zapisano, 
tko nas je zvao na telefon, I svaki put izmedju ime- 
na poznatih i drugova, bila je slijedeća bilješka: »Mr. 
lljfa i Mr, Petrova nazvao je kapetan Trefiljev«, To 
je trajalo nekoliko dana. Uvijek nas je tražio kape- 
tan Trefiljev. Kasnije su bilješke već bile opširnije; 
»Nazvao je kapetan Trefiljev i zamolio je, da poru- 
čimo, da bi se htio sastati«. »Danas je opet nazvao 
kapetan Trefiljev i molio da mu odredite dan i sat 
sastanka«, Općenito je kapetan pokazivao prilično 
veliku aktivnost, Mi smo se potpuno gubili odgone- 
tavanjem, tko bi mogao biti taj kapetan Trefiljev i 
što mu mi trebamo, Sami smo se počeli za njega in- 
teresirati, pitali smo za njega kinematografiste, ali 
nitko nam nije mogao nešto pametno za njega reći. 
Zadnja bilješka je glasila, da je neumorni kapetan 
opet nazvao, da mu je vrlo žao što nas ne može naći 
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— ni aji 


i da ge nada, da ćemo ga mi sami nazvati u slo- 
bodno vrijeme. Iz priložene adrese vidjeli smo, da 
Trefiljev živi u istoj gostioni s nama, Tada smo uvi- 
djeli, da ne ćemo izmaći susretu s energičnim ka- 
petanom. 

Nekoliko dana pregledavali smo studio. Naravno 

se nismo upuštali u tehničku stranu poduzeća, 
ali tehnika ovdje upada u oči sama po sebi, ona te 
upravo prisili da ju gledaš. Kao i u svim američkim 
poduzećima, koja smo vidjeli (osim fordovskih vrpca, 
$dje vlada groznica) ni u hollywoodskim studijima 
ne rade odviše brzo, ali s uvjerenjem i spretno. 
Nema uzrujavanja, od kojeg se diže kosa, nema 
muke stvaranja ni znojne inspiracije. Nema jauka- 
nja ni histerije. Svaki američki rad pomalo potsjeća 
na cirkusku atrakciju, — uvjerljive kretnje; sve je 
predvidjeno, kratak usklik ili prikaz — i broj je 
gotov, 

Srednji film se u Hollywoodu »ispali« za tri ne- 
djelje. Ako snimanje traje više od tri nedjelje, to 
znači uništenje, ubistvo. Ima i iznimaka, ali i iznimke 
takodjer nose američki karakter, Poznati dramaturg 
Mark Canelli snima sada film po svom proslavljenom 
komadu »Zeleni pašnjaci«, To je — očaravajući pri- 
kaz na temu, kako sebi siromašni Crnac zamišlja raj 
nebeski. Mister Canelli ima posebne uslove. On je 
autor komada, sam je napisao za nj scenarij i sam 
$a postavlja na scenu, Kao iznimka pruženo mu je 
posebno olakšanje — mora snimiti film za mjesec 
i pol. Njegov film spada u vrstu »A«, Filmovi, koji 
se »ispale« za tri nedjelje, spadaju u vrstu »B«, 

Pred početak snimanja sve je sakupljeno do po- 
sljednjeg lančića. Scenarij je u redu, glumci provje- 
reni, paviljoni gotovi, A »ispaljivanje« filma ide brzo 
bez pauze. 

Mark Canelli izradjuje svoj film »Zeleni paš- 
njaci« u studiju »Braće Warner«, Sad se ne možemo 
točno sjetiti koliko filmova godišnje proizvadjaju 
»Braća Warner« — osamdeset, sto ili stotinu i dva- 
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deset, U svakome slučaju oni prave veliku količinu 
filmova. To je velika, uzorno uredjena tvornica za 
ne naročito izabrane filmove. »Zeleni pašnjaci« za 
preduzetnu »Braću« — nije česti dogadjaj. Rijetko 
proizvadjaju film po lijepom literarnom scenariju. Tu 
su kažu, nedavno slijepili neki film za osam dana 
i ovaj nije bio ništa lošiji od drugih filmova vrste 
»D«, K ž 

Na teritoriju studija sagradjen je čitav grad, 

To je najčudniji grad na svijetu. Iz tipične ulice 


malenog američkog gradića s garažom i dućančićem. 


Punim stvari po pet centi, izašli smo na venecijanski 
trg. Odmah iza lože dvorca, vidila se ruska gostiona, 
na čijoj reklami je bio narisan samovar i čerkeska 


šubara. Sve su dekoracije napravljene vrlo slične 


originalima, Na daljinu od nekoliko koračaja upravo 
ne možeš povjerovati, da su ovi monumentalni ulazi 
u saborne crkve, ovi ugljenokopi, oceanska luka, 
bankarske kancelarije, paragvajska sela, željezničke 
stanice s polovicom putnog vagona, napravljeni od 
laganih suhih dasaka, šarenog papira i gipsa. 
Čudnovati zamišljeni gradić, po kojem smo hodali, 
mijenjao se na svakom koraku. Vjekovi, narodi, kul- 


ture — sve je to ovdje bilo izmiješano neobičnom i 


zamamnom lakoćom. 

Ušli smo u ogromni polutamni paviljon. Tog časa 
nisu u njem radili, ali još nedavno se ovdje proizva- 
djalo veliko djelo. To se moglo zaključiti po ogromnoj 
ratnoj ladji s mnogo topova, koja je zapremala čitav 
paviljon. Naokolo su još ležali komadi oružja — mor- 
narske sabljice, sjekire, oficirske sablje, sidra i ostali 
gusarski pribor, Ovdje se nisu tukli za šalu. Ratna 
ladja bila je dobro i savjesno izgradjena i da je kojim 
slučajem bila cijela, a ne samo polovica, moglo bi se 
vjerojatno na njoj isploviti u Ocean i povući za sobom 
trgovačke ladje u slavu velikih morskih razbojnika 
»Braće Warner«. 

U slijedećem paviljonu vidjeli smo svijetlo Jupi- 
tera i pozlaćenu dekoraciju iz »mušketirskog stan- 
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darda«. Znameniti filmski glumac Frederik March 
stajao je u kratkom kaputiću, čarapama i cipelama 
s ukrasima. Njegovo tamno neobično lijepo lice svi- 
jetlilo se u sjeni dekoracija, Me : 


U tom času evo što se je zbivalo u paviljonu — 
mjerili su osvjetljenje za Frederika Marcha. Ali pošto 
nastoje da ne umaraju velikog glumca, mjerili su 
osvjetljenje na statisti. Kad sve bude gotovo, March 
će početi snimanje, 

Zatim smo u jednom paviljonu vidjeli glumicu 
Betty Davis, koju naši gledaoci poznaju iz filma 
»Grijesi Marwina Blacka«, Ona je sjedila u naslo- 
njaču i tiho, ali srdito govorila, da evo već deset dana 
ne može naći slobodna vremena da opere kose. Nema 
kada! Treba »ispaljivati film«. 

— Moram snimati svaki dan, — umorno je govo- 
rila ona, smiješeći se po navici zasljepljujućim film- 
skim smiješkom. 

U očekivanju snimanja, glumica je s odvratnošću, 
točnije — s potpunom ravnodušnošću gledala na mje- 
sto, gdje je u Jupiterovom svijetlu hodao pred apa- 
ratom čovjek, koji nam je bio neobično poznat. Gdje 
smo to vidjeli ovog drugorazrednog glumca? U filmu 
»Otmičari djece« (puškaranja i potjera) ili u filmu 
»Baltazarova ljubav« (katapulti, grčka vatra i »Mene, 
tekel, fares«)? ' 

Po licu Baltazara, koga su sada snimali u cilin- 
dru i fraku (film tipa »Djevojče s Broadwaya«) moglo 
se odmah vidjeti, da rad ne izaziva kod njega nika- 
kvog oduševljenja. Već mu je dojadilo i odvratno. 

To je neobično tipično za svakog Hollywoodca, 
koji bar malo razmišlja. Oni preziru svoj rad, jer 
vrlo dobro shvaćaju da igraju svakakve besmislice i 
smeće, Jedan kinematografist, koji nam je pokazivao 
studio, u kojem radi, bukvalno se rugao svim filmo- 
vima. Pametni ljudi u Hollywoodu, a takvih nema baš 
malo, naprosto jadikuju od ovog gaženja umjetnosti, 
što se ovdje dogadja svaki dan i svaki čas, Ali ne- 
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maju kuda otići, Proklinju svoj posao scenaristi, reži- 
seri, glumci, dapače i tehničari, Samo vlasnici Holly- 
wooda ostaju u dobrom duševnom raspoloženju. 
Njima nije važna umjetnost — nego blagajna. 

U najvećem paviljonu snimali su scenu plesa na 
brodu, Na trgu se guralo nekoliko stotina statista. 
Mjesto snimanja bilo je sjajno osvijetljeno. Holly- 
woodska studia raspolažu ogromnom količinom svi- 
jetla — i ne žale ga. Nastupio je odmor u snimanju, 
smanjili su svijetlo, a statisti zadihani od plesa smje- 
stili se u polurasvijetljene kuteve paviljona da se 
odmore. Djevojčice u mornarskim uniformama s odli- 
kovanjima i admiralskim epoletama, odmah su glasno 
zablebetale nešto svoje, žensko. Mladići u bijelim 
pomorskim uniformama su tupim očima filmskih po- 
ručnika šetali po paviljonu, preskakujući preko elek- 
tričnih kabela, koji su ležali na podu, 

Oh, ovi prekrasni filmski poručnici! Ako bi se 
zahvalno čovječanstvo jednom sjetilo da postavi - 
menik bogu otpadaka, onda ljepšeg modela od film. 
skih poručnika ne bi se moglo naći. Kad se u početku 
filma pojavi junak u bijelom plaštu i lagano naherenoj 
pomorskoj kapi, može se odmah potpuno hladnokrvno 
izaći iz dvorane, Ništa dobroga, pametnoga i intere- 
santnoga u filmu ne će doći. To je sam bog otpadaka, 
veseo i pustolovan. 

Dok smo pregledavali dekoracije i statiste, otraga 
se odjednom začuo ruski glas, tako lijep glas, sočan 
i otmjen: 

— Onda Kolja idemo li danas kuda? 

Drugi glas štabkapetanskog timbra je odgovorio: 

— A gdje su nam novci da idemo Kostenjka? 

Brzo smo se okrenuli, 

Iza nas su stajala dva gentlemana u fraku, Smedja 
šminka pokrivala je njihova prilično oronula lica. 
Kruti ovratnici silili su ih, da drže visoko glave, ali 
tuga je bila u njihovim očima. Ah, Kolja nije bio. 
nikako više mlad, pa i Kostja sa svojim borama iz- 
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gledao je prilično star, Oni su ostarili ovdje u Holly- 
woođu — dva emigranta, očigledno iz Vladivostoka. 
Baš nije veselo igrati bezimenog brodskog gentlemana 
u plesnom filmu iz života mladih idiota. Sad će uga- 
siti svijetlo, pa treba predati frakove i visoke ovrat- 
nike u mjesnu garderobu. Cijeli život imadu posla 
sa zalagaonicama, a tako će izgleda biti do smrti, 

Oglasio se signal i upalilo se zasljepljujuće svijetlo. 
Djevojčice, poručnici i gentlemani u frakovima požu- 
rili su se na trg. 

Izašli smo iz studia i već za pola sata kretali smo 
prema gradu Santa-Monica, da već jednom udišemo 
eceanski zrak. Velika prijestolnica kinematografije je 
mirisala po benzinu i podgrijanoj šunki. Mlade dje- 
vojke u svijetlim hlačama od flanela hodale su po- 
siovno po pločnicima, U Hollywoodu se sakupljaju 
djevojke iz cijelog svijeta. Ovdje je potrebna najsvje- 
žija roba. Gomile zvijezda, koje još nisu izašle, ispu- 
njale su grad, bile su to lijepe djevojke s neprijatnim 
zlim očima, One su željne slave — pa za to su spre- 
mne na sve, Moguće da nigdje ne svijetu nema toliko 
odlučnih i nesimpatičnih ljepotica. 

Filmske zvijezde obojeg spola (u Americi se i 
muškarcima daje čin »zvijezde«) žive u ulicama, koje 
vode k Oceanu, Tu smo vidjeli čovjeka, čija je pro- 
fesija po svoj prilici jedinstvena: On se jedini bavi 
ovim neobičnim načinom zarađivanja. Ovaj čovjek 
je sjedio pod velikim prugastim suncobranom. Kraj 
njega je bio postavljen plakat: 

»Ovdje su kuće filmskih zvijezda. Od 9 sati u ju- 
tro do 5 sati i 30 minuta popodne«. To je vodič koji 
pokazuje turistima kuće filmskih zvijezda. Ne unu- 
tarnji uredjaj ovih kuća i ne Gloriju Swanson za ju- 
iarnjim čajem (unutra ga ne puštaju), nego tako — sa 
ulice, Tu je eto zgrada, u kojoj stanuje Harold Lloyd, 
a ovo vila gdje živi Greta Garbo. 

Premda je poslovni dan bio u punom jeku, nitko 
nije angažirao vodiča, a na njegovom licu bila je napi- 
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sana neskrivena odvratnost prema svojoj odurnoj 
profesiji i američkoj kinematograliji, g ' 

Malo podalje ugledali smo mladog čovjeka, koji 
je stajao baš posred ceste, a na njegovim prsima 
visio je plakat: 

»Gladan sam. Dajte mi posla«. 

Ni ovom čovjeku nije nitko prilazio. 

Ocean se širio, ravni vjetar puhao je na brežuljak, 
a miran šum valova, koji su udarali o obalu, potsjetio 
nas je, da na svijetu ima i pravog života, sa pravim 
čuvstvima, koja se ne moraju umetati u točno odre- 
djeni broj metara, ispunjenih brbljarijama, poljupci- 
ma, i pucnjavom. 

Kad smo stupili u predsoblje našeg hotela, došao 
nam je u susret snažan čovjek, ustavši sa divana. 
Upirući se o štap, približio nam se, te jakim i čvrstim 
glasom izgovorio: 

— Dozvolite da se predstavim: kapetan Trefiljev, 
bivši bjelogardijac. 

Kapetan je imao veliko smjehuljavo lice. Uljudno 
nas je gledao svojim duguljastim očima i odmah izja- 
vio, da se već davno ne bavi politikom, — i ako mi 
zapravo ništa nismo ni čuli o kapetanu, kad se i 
bavio njome, 

Kapetan nas je primio za ruke, posadio na divan 
i odmah počeo govoriti, da ne bi izgubio ni časak. 
Najprije je rekao, da je baš njemu bilo stavljeno u 
dužnost da odnese u Sibir poznatu odredbu Denikina 
da se predaje Kolčaku. Pošto smo se sjećali drugog 
prezimena, nismo pokazivali osobitog  čudjenja, 
premda je kapetan vrlo slikovito pričao kako je taj 
nalog nosio okolo cijelog svijeta. 

— Razumijete li, jurio sam kao kurir! S vlaka na 
parobrod! S parobroda na vlak! S vlaka opet na 
parobrod! S parobroda opet na vlak! Preko Evrope, 
Atlantskog Oceana, Amerike, Tihog Oceana, Japana, 
Daljnjeg Istoka... Sti$nem mokar, kao pas, a Kol- 
čaka već nema! No ja se opet uputim natrag. S vlaka 
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na brod, s broda na vlak, a s vlaka opet na brod. 
Još u Americi doznam: ni Denikina više nema — pre- 
dao je komandu Wrangelu, Koji je to vrag?! Opet ja 
s vlaka na parobrod, s broda na vlak. Stižem u Paris 
— već ni Wrangela nema. No, mislim — idite svi vi 
kuda hočete — pa se dao na moje posljednje puto- 
vanje u Ameriku, Sad sam putnik i lektor. 


Kapetan je izvukao debelu dozu i ponudio nas 
ruskim cigaretama. 

— Sam punim, — rekao je, — hilzne naručujem iz 
Bugarske. Ovo američko smeće ne mogu uzeti u usta. 

I odmah je bez ikakvog prelaza saopćio: 


— Vidite li kožu na mom licu? Prekrasna koža, 
zar ne? Neobično glatka i ružičasta. Kao kod mladog 
praščića, Otkrit ću vam ovu tajnu. Šesnaeste godine 
na fronti pod Koveljem meni je eksplozija odnijela 
s lica svu kožu. Trebalo je preraditi kožu s moje 
zadnjice, A? Kako vam se to svidja? Zgodno? Čudo 
od medicine! Divna koža! A? Damama to naravno 
ne pričam, ali vama kao književnicima i psiholozima, 
ispričao sam, Samo, molim vas nikome ni riječi! 

Onda nas je zamolio, da jedan za drugim primimo 
njegov štap. 

— Zgodno? A? — osorno je vikao. — Dvadeset 
i dva funta čistog željeza! Bio sam bolestan, ne mogu 
se baviti sportom, pa tako nosim štap, da mi ne bi 
oslabili mišići, 

Na oproštaju je saopćio, da je nedavno pred odla- 
zak u Južnu Ameriku morao plombirati odjednom 
sedam zubi, 


— Nikako nisam imao više vremena! Ja sam se, 
razumijete li, toliko natrčao pred odlazak, tolika 
umorio, da sam zaspao u naslonjaču kod zubara. 
Probudim se točno nakon jednog sata — i što vi mi- 
slite? Sedam zubi je već bilo plombirano. A ja nisam 
čak ni čuo. Čudo medicine! A? 
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Kad smo se već penjali po stubama, kapetan je 
glasno vikao za nama: i 

— Samo molim vas, gospodo, damama ni riječi! 

Pri tome je pokazao na svoje ružičaste obraze i 
mahao na pozdrav štapom od dvadeset i dva funta. 
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Glava 36. 
HOLLYWOODSKI ZAKONI 


Sjedili smo s jednim američkim kinematografistom 
u malenoj hollywoodskoj kavanici, namještenoj kao 
i mnoge druge u nekom bagdadskom stilu. 

Bila je sparna decembarska večer, a ulazna vrata 
kavane bila su širom otvorena. Suhi vjetar je lupao 
listovima uličnih palmi. 

— Vi bi htjeli znati, — govorio je kinematogra- 
fist — zašto mi s našom izumilačkom tehnikom, s na- 
šim prekrasnim glumcima, s režiserima, medju ko- 
jima ima najboljih umjetnika svijeta, zašto mi pra- 
vimo doduše, ali vrlo rijetko, divne filmove, dok za- 
pravo radimo dan i noć, da bi proizveli uzbudljive 
idiotske filmove, od kojih gledaoc malo po malo 
otupljuje? To bi vi htjeli znati? Dozvolite, ja ću vam 
ispričati, 

Kinematografist je naručio čašicu »sherry«. 

— Treba naime znati, tko je bio negativna pojava 
u staroj američkoj. kinematografskoj drami. To je 
skoro uvijek bio bankar, U tadašnjim filmskim koma- 
dima bio je on podlac. Sad pogledajte tisuće filmova, 
koji su pravljeni u Hollywoodu posljednjih godina, 
— vidjet ćete da je bankar kao negativna osoba 
nestao, Pretvorio se dapače u pozitivno biće. Sad je 
to — dobar simpatičan poslovan čovjek, koji pomaže 
siromašne i zaljubljene. Nestao je zbog toga, što su 
sada vlasnici Hollywooda bankari, krupni kapitalisti. 
Oni, razumije se, ne će dozvoliti, da ih se u filmu pri- 
kaže kao odvratne ljude. Reći ću vam još više. Ame- 
rička kinematografija — to je moguće jedina indu- 
strija, na koju su se dali kapitalisti ne samo radi za- 
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rade, To nije slučaj što mi dajemo idiotske filmove. 
Nama narede da ih pravimo. Prave ih namjerno; Hol- 
lywood planski puni glave Amerikanaca i opija ih 
svojim filmovima, Ni jednog ozbiljnog životnog pita- 
nja se ne će dotaći hollywoodski film, Za to vam jam- 
čim. Naši gospodari to ne dozvoljavaju. Ovaj dugo- 

išnji rad već je dao strašne plodove. Američkog 
gledaoca su savršeno odučili od razmišljanja. Sada 
redovito posjetitelj kina stoji na neobično niskom 
stepenu. Gledati nešto sadržajnije od plesne revije 
ili pseudohistorijskog filma, za njega je vrlo teško. 
Ne će gledati pametan film, već će uhvatiti svoju 
djevojku i preseliti u slijedeći kino. Zato evropski fil- 
movi, u kojima ima ipak više sadržaja nego u ame- 
ričkim, kod nas vrlo slabo prolaze. Pričam vam stra- 
šne stvari, ali takvo je pravo stanje, Bilo bi potrebno 
raditi mnogo godina, dok bi se američkom gledaocu 
vratio ukus, Ali tko će se primiti toga posla? Vla- 
snici Hollywooda? 

Naš sabesjednik je govorio vrlo iskreno. Vidjelo 
se, da ga je ova tema neprestano mučila. 


— ... Kod nas nema nijednog nezavisnog čovjeka 
osim Chaplina, Mi smo namješteni kod naših gospo- 
dara i radimo sve što nam oni narede. Pitate me, 
kako to, da se ipak vidi nekoliko dobrih filmova, koje 
proizvadja Hollywood? Ovi nastaju protiv volje vla- 
snika. To je slučajna sreća, ustupak gospodara slugi, 
kojeg cijeni, da ovaj ne bi radi gluposti napustio po- 
sao. Katkada treba dobar film kriti od gospodara, 
da ga ne bi pokvarili, Poznate li Louisa Millestonea? 
Kad je on snimao film »Na zapadu ništa nova«, bojeći 
se vlasnika, koji imaju običaj dolaziti na snimanje i 
davati savjete, proširio je glas, da su kod njega na 
snimanjima cijelo vrijeme eksplozije i da je to vrlo 
opasno po život. Vlasnici su se prestrašili i pustili 
lukavog Millestonea na miru, Ali ipak mu nije uspjelo 
kriti sve do kraja. Jednog dana pozvao ga je k sebi 
uznemireni vlasnik i upitao: 
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— Slušajte Louis, govore, da je u vašem filmu 
nesretan svršetak, je li to istina? 

— Da, istina je — priznao je Millestone. 

— Pa to je nemoguće! — zavapio je vlasnik. — 
Američka publika ne će gledati film s takvim svršet- 
kom. Treba preraditi svršetak, 

— Ta film se snima prema znamenitoj knjizi Re- 
marquea, a tamo je baš takav svršetak — odgovorio 


je Millestone, 
— To mi nije poznato, — nestrpljivo je rekao 
vlasnik, — ja toga Remarquea nisam čitao i mene se 


to ne tiče. Dovoljno je, da smo platili mnogo novaca 
za pravo inscenacije, Ali ponavljam: američka pu- 
blika ne će gledati film s takovim svršetkom, 

— Dobro, — rekao je Millestone, — napravit ću 
drugi svršetak, 

— To je divno! — obradovao se vlasnik, Kako 
ćete to dakle izvesti, 

— Vrlo jednostavno. Kod Remarquea rat dobivaju 
Francuzi, kako je to doista i bilo. Ali ako vi svakako 
želite da izmijenite svršetak, ja ću napraviti da po- 
bjednici budu Nijemci. 

Samo ovim duhovitim odgovorom Millestone je 
spasio svoj film, Film je imao ogroman uspjeh. Ali to 
se rijetko dešava, Obično čak poznati pa i znameniti 
režiser biva prisiljen, da radi ono što mu se naredi. 
Evo sada — to se dogodilo baš pred par dana — je- 
dan je kinorežiser, poznat na cijelom svijetu, dobio 
scenarij, koji mu se svidio, Već je godinama tražio 
neku značajnu stvar za postavu, Zamislite njegovo 
zadovoljstvo i radost, kad je to konačno našao! Ali 
u tom filmu je morala igrati Marlena Dietrich, zvi- 
jezda Hollywooda, Ona je pročitala scenarij i prigo- 
vorila, da su uloge drugih glumaca odviše velike i 
sretne, te da ona ne će moći da se u filmu stakne, 
Eto, neprispodobiva Marlena je zahtijevala, da se ove 
uloge skrate. Komad je bio za uvijek pokvaren. Re- 
žiser je odbio da postavi scenarij u takvom iskvare- 
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nom obliku. Kao što vidite, režiser, o kom sam vam 
pričao, toliko je velik i znamenit, da se usudjuje od- 
biti posao, koji mu se ne svidja. Takvih ljudi u Holly- 
woodu ima samo nekoliko. Tako je dakle, zvijezda 
izvojevala pobjedu, jer je za naše vlasnike zvijezda 
— najglavnije. Američka publika ide za zvijezdom, a 
ne za režiserom. Ako na oglasima stoji ime Marlene 


Dietrich, Grete Garbo ili Frederica Marcha, publika . 


će svejedno pridonijeti u blagajnu svoje milijune, 
kakvu bi god glupost prikazivali ovi pažnje vrijedni 
glumci. Sve se završilo vrlo jednostavno, — pozvali 
su drugog režisera, koji ne smije ništa odbiti, jer bi 
inače izgubio posao, i naredili mu da postavi iskva- 
reni scenarij, On je proklinjao svoju žalosnu sudbinu 
i primio se »ispaljivanja filma«. : 

Moguće mislite, da s nama upravljaju neki prosvi- 
jećeni kapitalisti? Nažalost su to najobičniji tupi 
kovači dolara. O »Metro-Goldwyn-Mayeru« ste sigur- 
no čuli. Njihov studij daje godišnje masu filmova. A 
eto što vam mogu reći o starom Goldwynu — vlasni- 
ku ove tvrtke, 

Jednog je dana pristupio svojim znancima i rado- 
sno priopćio — Znate li da moja žena ima tako lijepe 
ruke, da po njima već prave kipove. 

Isto tako pričaju, da je jedna od Goldwynovih 
glumica, koja je od njega dobila deset tisuća dolara 
nedjeljno (zvijezde dobivaju upravo zapanjujuće viso- 
ki honorar, ali to nije nikakvo dobročinstvo, — zvi- 
jezda, koja dobiva deset tisuća dolara nedjeljno, 
privredjuje svom gospodaru u najmanju ruku isto 
toliko tisuća čiste dobiti za tu istu nedjelju) pozvala 
ga k sebi na doručak u svoju vilu, koju je uspjela 
kupiti u Francuskoj. Prije doručka pokazali su starom 
Goldwynu zgradu. Starac je dobroćudno opipao svi- 
lene tapete, prodrmao krevete, provjerio tvrdoću 
madraca, te pažljivo pregledao satove, koji su odbi- 
jali vrijeme. Ali naročito ga je zanimao starinski 
sunčani sat. Kad su mu objasnili njegov sastav, bio 
je ushićen i uskliknuo je: 


346 


— Evo što je zgodan! Što li će sada poslije toga 
izmisliti! 

Kako vidite, mi smo prisiljeni da radimo s ljudima, 
tolikim neznalicama, koji smatraju da je sunčani sat 
posljednji izum, Takav je njihov stepen znanja, stepen 
kulture. A ovi ljudi ne samo da daju novac za pro- 
izvod filma. Ne, oni se miješaju u sve, prave ispravke, 
mijenjaju sujet, oni nas uče, kako se prave filmovi. 
No, izgovorio sam toliko mračnih stvari, da je to već 
previše! Znate što! Sjednimo u auto i odvezimo se 
malo, da se osvježimo. 

Odvezli smo se iza grada i dospjeli do zaštitnog 
rezervoara vode, koji osigurava Los-Angeles ako bi 
se slučajno pokvarile vodovodne stanice. 

Noć bijaše tamna. U tišini i mraku doista smo se 
osvježili, došli k sebi od strašnih hollywoodskih priča. 

Kad smo se vratili u »Hollywood-hotel«, zaspali 
smo gvozdenim snom, bez ikakve slike, odmora i 
mira, no, jednom riječju, bez svega onoga, što čini san 
tako lijepim. 
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Glava 37, 
POMOLITE SE, VAŽITE SE I PLATITE! 


; Pripreme za Božić su uzimale sve veće razmjere. 
Milijuni purana i purica bilo je ubijeno, očupano i 
izloženo u izlozima, da bi očarali stanovnike Holly- 
wooda žutim potkožnim salom i ljubičastim na prsi- 
ma otisnutim pečatima sanitetske inšpekcije, 

.S klanjanjem purici povezan je još jedan čudni 
običaj — prinošenje darova jedan drugome, Mnogo- 
godišnja, vješto provedena trgovačka reklama je uči- 
nila, da se darivanje medju ljudima pretvorilo u neku 
vrst dužnosti, iz koje trgovina izvlači nečuvene pro- 
bitke, Sva odležana roba, koja se nakupila preko go- 
dine u trgovinama, prodaje se za nekoliko dana po 
povišenoj cijeni. Trgovine su prepune, Poludjeli kupci 
pograbe sve što vide. Amerikanac ne daje poklone 
samo svojoj ženi, djeci i prijateljima. Darovi se da- 
vaju i pretpostavljenima, Glumac iz kino-studija, do- 
nese dar svom režiseru, kinooperateru, zvukoopera- 
teru i majstoru šminke, Djevojka iz kancelarije do- 
naša dar svom poslodavcu, pisac izdavaču, novinar — 
redaktoru. Većina darova ima posve nemaskirani 
karakter mita, 

Dariva se i po silaznoj liniji — od starijih k mla- 
djima. Ali to je mršavi potočić u razmjeru prema sil- 
nim vodoskocima ljubavi i poštovanja, koji udaraju 
odozdo gore, 

Glumac daje onom, koji ga šminka dvije boce do- 
brog šampanjca, računajući da će cijelu godinu biti 
dobro našminkan, rešiseru se daje dar, da se održi 
prijateljstvo, koje dobro dodje, operateru — da se 
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sjetio, da bi ovog glumca trebalo što bolje snimiti i 
njegov glas zapisati. 

Izbor dara — to je vrlo delikatna stvar, Treba znati 
kome se i šta dariva, da umjesto zahvalnosti ne iza- 
zoveš uvredu. Groznica darivanja prouzrokuje Ame- 
rikancima mnogo briga, mnogo izdataka, ali zato 
trgovcima donese rajske časove i nedjelje. 

Darivaju jedan drugom cigare, vino, parfem, ša- 
love, bluze, itd. Trgovački dječaci trče po gradu i 
raznašaju darove, zapakovane u naročite božićne pa- 
pire, Nosači takodjer nose samo darove. Uz pratnju 
orkestra u crvenoj generalskoj uniformi vozi se 
crvenonosi Santa-Claus s bradom od vate po gradu, 
omotan naftalinskim ogrtačem. Iza njega trče dje- 
čaci. Odrasli stenju, kad vide božićnog djeda i na- 
pregnuto razmišljaju, kome još duguju dar. Ne daj 
bože zaboraviti nekoga — za cijelu godinu će biti 
pokvareni odnosi. 

U Americi ima mnogo religija: protestantska, ka- 
tolička, baptistička, metodistička, kongregacijska, 
presbiterijanska, anglikanska. Milijuni ljudi žele da 
u nešto vjeruju i desetak jakih crkvenih organizacija 
nude im svoje usluge, 

Stare — ako se tako može reći — evropske reli- 
gije trpe od neke apstraktnosti. U Americi, uz ne- 
bodere, električne strojeve za glačanje i uz druge 
tekovine stoljeća, one nekako blijede. Treba ne- 
što savremenijeg, efektnijeg i konačno, treba go- 
voriti pošteno i otvoreno, nešto poslovnije od vječ- 
nog blaženstva na nebesima za pravedan život n 
zemlji, 

U tom pogledu se pokazuje kao najviše amerika- 
nizirana sekta, koja se zove »Kršćanska nauka«, Ona 
ima milijune pristalica i u svojoj suštini naliči na neko 
ogromno lječilište, bez učestvovanja liječnika i lije- 
kova. »Kršćanska nauka« je velika i bogata. Divni 
hramovi s lijepim bankovnim portalima pripadaju joj 
u mnogim gradovima i gradićima. 
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»Kršćanska nauka« ne preporuča da se besko- 
načno dugo čeka na nagradu na nebesima, Ona čini 
svoj business na zemlji. To je praktična i udobna reli- 
ija. Ona govori: 

.. = Ti si bolestan? Imaš li kilu? Vjeruj u Boga — 
i bolest će proći! 

Sršćansivo kao nauka, kao nešto što odmah do- 
naša korist! To je shvatljivo srednjem Amerikancu, 
to dopire do njegove svijesti, koja je zamračena godi- 
nama preteškog i brzog rada. Religija, koja je isto 
toliko korisna kao i elektrika, To se traži, U to se 
može vjerovati, 


— No, dobro! A ako bolest ipak ne prodje? 

— To znači, da nedovoljno vjerujete, da se niste 
dovoljno predali Bogu. Vjerujte u njega — a on će 
vam pomoći u svemu, | 

On će pomoći u svemu! U New-Yorku smo neka- 
ko upali u jednu crkvu »Kršćanske nauke« u cen- 
trumu grada. Nevelika grupa ljudi sjedila je na klu- 
pama i slušala starijeg gentlemana, obučena u lijepo 
odijelo, koje je bilo sašiveno kod krojača. (U Ame- 
rici odijelo, koje je napravljeno po narudžbi, ozna- 
čuje blagostanje). 

Mister Adams, koji nas je pratio na tu ekskurziju, 
naćulio je uši i spustivši glavu, pažljivo slušao. Na- 
pravio nam je rukom znak da se približimo. To što 
smo čuli, bilo je vrlo slično sceni u newyorškom ko- 
načistu, kuda smo upali već prve večeri po dolasku 
u Ameriku, Jedino što su tamo nagovarali prosjake, 
a ovdje bogataše, Ali nagovarali su potpuno jednako 
— uz pomoć živih svjedoka i neoborivih fakta. 

— Braćo, — govorio je postariji gentleman — 
pred dvadeset godina bio sam prosjak i nesretnik, 
Živio sam u San-Franciscu. Bio sam bez posla, žena 
je umirala, djeca gladovala. Nisam od nikoga mogao 
očekivati pomoći nego jedino od Boga. I jednoga ju- 
tra rekao mi je božji glas: »Idi u New-York i stupi 
u službu kod osiguravajućeg društva, Bacio sam sve 
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i probio se do New-Yorka. Gladan i slomljen, hodao 
sam po ulicama i čekao da mi Gospod pomogne. Ko- 
načno sam ugledao oglas osiguravajućeg društva i 


shvatio, da me je Bog baš ovamo poslao. Ušao sam 


u tu glomaznu i sjajnu gradjevinu. U mom poderanom 
odijelu me nisu htjeli pustiti do direktora. Ali ja 
sam ipak pošao k njemu i rekao: 

— Želim da mi date ovdje zaposlenja. 

— Vi se razumijete u posao osiguranja? — upi- 
tao me je. ' 

— Ne, — odgovorio sam čvrstim glasom. 

— A zašto baš želite raditi kod osiguravajućeg 
društva? Pogledao sam ga i rekao: 

— Zato što me je Bog poslao k vama, 


Direktor mi nije ništa odgovorio, pozvao je sekre- 
tara i naredio da me uzme u službu kod lifta. 

Kad je došao do ovog mjesta, pripovijedač je 
zastao, 

— Što se poslije s vama dogodilo? — nestrpljivo 
je upitao jedan od slušalaca, 

— Želite da znate, što sam ja sada? Sad sam 
podpretsjednik tog istog osiguravajućeg društva, I to 
je napravio Bog. 

Izašli smo iz crkve pomalo zbunjeni. 

— Ne, siri, — žestio se mister Adams, — jeste li 
čuli? Kad jedan poslovan čovjek može sasvim ozbilj- 
no reći drugom poslovnom čovjeku uz larmu mašina 
za zbrajanje i zujanje telefona, da ga je Bog poslao 
ovamo da nadje službu i kad se ta preporuka doista 
uzme u razmatranje, onda vidite i sami — da je to 
vrlo odubno. Pravo američko božanstvo je božan- 
stvo kancelarija i businessa, a nije neki evropski 
brbljavac, koji se zaklanja za bezkorisnu filozofiju. 
Pater Koglin je sagradio vlastitu radiostanicu i rekla- 
mira svoju vjeru sa ništa manjom ustrajnošću nego 
što se reklamira »Coca-cola«. Ozbiljno, siri, evrop- 
ske religije nisu podesne za Amerikance, One nisu 
postavljene na dovoljno poslovnim temeljima. Osim 
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toga, one su previše pametne za srednje& Amerikan- 
ca, Njemu treba nešto običnijeg. Njemu se mora reći 
u kakvog Boga da vjeruje. Sam se ne može snaći. 
K tome nema ni vremena za razmišljanje — on je za- 
poslen čovjek. Ponavljam, siri, njemu je potrebna 
jednostavna religija. Recite mu točno, kakve koristi 
će mu donijeti ta religija, koliko će ga stajati i u če- 
mu je ova religija bolja od drugih. Ali, molim točno. 
Amerikanac ne podnaša neodredjenosti. 

Jednog dana, kad smo sjedili u svom »Hollywood- 
hotelu« koji je sagradjen na boulevaru Hollywood i 
radili, utrčali su u našu sobu Adamsovi. Još ih ni- 
kada nismo vidjeli u takvom stanju. Kaput je bio sa- 
mo prebačen na jedno rame mistera Adamsa. On je 
izbacivao nerazgovjetne krikove, a njegovo lice je po- 
stajalo svake minute sve crvenije. Gospodja Adams, 
krotka gospodja Adams, koja nije gubila prisutnost 
duha i svladavala se čak na ledenim vrhuncima, trča- 
la je po sobi i od vremena do vremena klicala: i 

— Zašto nisam imala kod sebe revolvera! — 
Ustrijelila bi je kao psa! 

— Ne, Beki — vikao je Adams, — Ja bi je ustri- 
jelio kao psa! 

Prestrašili smo se 

— Što je s vama? Koga — kao psa? Zašto — kao 
psa? 

Ali prošlo je deset minuta, dok su se Adamsovi 
umirili i bili u stanju ispričati ono, što ih je toliko 
razljutilo. 

Oni su se dakle ujutro rano, ne želeći nas buditi, 
uputili u Los-Angeles da slušaju propovijed u Ame- 
rici poznate osnivačice nove religije, Emme Mac- 
pherson. 

Poslije prepirke o tome, tko će pričati, pobijedio 
je kao uvijek: mister Adams. 

— Siri! To je naprosto nevjerojatno! — vikao je 
on gromkim glasom. — Vi ste mnogo izgubili što niste 
pošli s nama. Zapišite u svoju knjižicu da ste sve izgu- 
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bili, misteri, Tako smo dakle ja i Beki otišli u hram 
Emme Macpherson. Bez obzira na to da je doipočetka 
propovijedi trebalo čekati čitav sat, crkva je bila 
dupkom puna. Sjedilo je tamo više od tisuću ljudi. 
Sve su to bili dobri, jednostavni ljudi. Redatelji su 
nas izgleda smatrali nekim važnim osobama i posa- 
dili u prvi red. Vrlo dobro, siri. Sjedimo mi i čekamo. 
Da, da, da naravno, raspričali smo se medjutim sa 
susjedima, Prekrasni ljudi. Jedan — farmer iz Jowae, 
drugi je takodjer specijalno doputovao ovamo. Ima 
u Nevadi maleni ranch. Dobri, pošteni ljudi koji žele 
da u nešto vjeruju, željni su duhovne hrane, Njima 
se svakako mora nešto dati, to je njihova potreba, 
siril Konačno se čula glazba, zagrmila je dobrodošli 
ca, baš kao u cirkusu i pojavila se Emmy Macpherson 
zavijena glava sva u kovrčama, s crveno manikiranim 
noktima, u bijeloj širokoj haljini (hiton), namazana, 
udešena, Već ne sasvim mlada, ali još ljepušasta že- 
na, Svi su ushićeni, Kako i ne bil Ta zamislite samo, 
siril Mjesto dosadnog popa, izlazi savremena ljepu- 
šasta žena, A znate li što je govorila? To je bio užas. 
. .— Da sam imala revolver, — upala je gospodja 
Adams, — jabije.., 

md No, no, Beki, ne treba biti tako krvoločan. Ne, 
ozbiljno, nemoj me prekidati, Dakle, siri, ja vam ne 
ću. ponoviti što je ona brbljala. U Evropi to bi iza- 
zvalo smijeh i kod najmračnijih ljudi, Ali mi smo u 
Americi, misteri, Tu se mora govoriti samo vrlo jed- 
nostavne stvari. Poštena riječ, ovi dobri ljudi, koji su 
napunili crkvu, bili su ushićeni. Ta duhovna hrana, 
koju im je nudila Emmy Macpherson ne bi bila: do- 
voljna ni za kanarinca, ako bi ovim bila potrebna re- 
ligija. Grubo šarlatanstvo, zasladjeno jadnim uštro- 
umljem i prilično velikom porcijom erotike u obliku 
kora mladih djevojaka u blistavim bijelim haljinama. 
Ali najglavnije je, misteri, još imalo doći, Emmy Mac- 
Pherson je trebalo sto tisuća dolara za popravak 

ma, Sto tisuća dolara, siri, to je veliki novac čak 
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i u bogatoj Americi. Moram vam reći, da se Ameri- 
kanci ne vole rastajati sa svojim dolarima. Sami ra- 
zumijete, da je ona naprosto zamolila sakupljene da 
nešto žrtvuju za popravak hrama, sakupila bi vrlo 
malo, Ali ona je izmislila genijalnu stvar! Orkestar, 
koji je tresao svodove, zašutio je, a sestra Macpher- 
son, zavijena kao andjeo, ponosno se obratila na ma- 
su, Njen govor je zbilja bio oduševljen. Misteri, sve 
ste izgubili kad niste slušali ovaj prekrasni govor. 
»Braćo — rekla je — treba novaca. Naravno ne me- 
ni, nego Bogu. Možete li dati Bogu jedan penny od 
svakog funta mesa vašega tijela, koje vam je on dao 
u svojoj neizmjernoj milosti? Samo jedan penny. To 
nije mnogo! Samo za jedan penny vas moli Bog! Zar 
ćete mu to odbitil« 

Odmah su po redovima potrčali služitelji, razdije- 
lili listiće, na kojima je bilo otiskano: 

Pomolite se, vagnite se i platite! 

Samo 1 penny od funte žive vage. 

Vagnite se sami! Vagnite svoje! 

Vagnite znance! 

Znate li, misteri, da je to genijalna misao! S toč- 
nim poznavanjem svojstva američkog karaktera. 
Amerikanci vole brojke, Najlakše ih se može uvjeriti 
brojkama. Tako lako oni ne bi dali novac. Ali jedan 
penny od svakog funta mesa — u tom ima nečeg bes- 
konačno uvjerljivog i poslovnog. Osim toga, to je in- 
teresantan zadatak. Farmer će se vratiti u Jowa i 
čitavu nedjelju će vagati svoje susjede i rodjake. Bit 
će smijeha! ; ' 

Da, da, da misteri, služitelji su opet potrčali od 
reda do reda, ali ovog puta s velikim poslužavnicima. 
Sakupili su pune poslužavnike novaca za nekoliko 
minuta, Srednji Amerikanac je težak oko stotinu- 
osamdeset funti. Moj debeli susjed iz Nevade dao je 
dva dolara! A sigurno nije bogat čovjek, Uvjerili su 
ga pomoću idiotske aritmetike, Siri, govorim vam sa- 
svim ozbiljno. Religija svih ovih šarlatanskih sekta 
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nalazi se negdje na pola puta izmedju tablice za mno- 
ženje i najvulgarnijeg music-halla, Nekoliko brojeva, 
nekoliko starih anegdota, malo pornografije i vrlo 
mnogo bezobraštine, Zapišite to u svoju knjižicu, 
siri! 


Glava 38. 
BOŽJA ZEMLJA 


Emmy Macpherson je prešla mjeru strpljivosti 
mistera Adamsa, ski: 

— Ne, ozbiljno, misteri — govorio je, hodajući 
po našoj sobi, — ja i Beki smo odlučili da otpujemo. 
Ne, ne, siri, ja vas vrlo dobro razumijem. Vi ste pisci, 
vi se morate dobro upoznati s američkom kinemato- 
grafijom. Da, da, to je za vas vrlo nužno, Ali mi ne- 
mamo ovdje nikakva posla. Pustite nas da idemo u 
Mexico, 

Uz ove riječi je mister Adams raširio na kre- 
vet veliku razđeranu kartu i naslonio se na nju 
trbuhom, 

— Mi ćemo se odvesti u Mexico i odmarati se 
na morskoj obali.Već smo ja i Beki bili u »Chamber 
of Commerce« te prikupili informacije. Osim toga 
ćemo sada poći u »A.A,A.« pa ćemo i tamo dobiti 
upute, Je li tako, Beki! Uz samu granicu je pre- 
krasno mjesto — meksikansko seoce Ensenado. Div- 
na plaža, lijepa cesta. Poslije ćemo se sastati u San- 
Diegu. Što vi mislite, siri? 

Premda je putovanje priredjivalo veliko zadovolj- 
stvo znatiželjnim supruzima Adams, počeli se pobo- 
javati, da se ne ćemo vratiti u New-York do odre- 
djenog roda. Osim toga silno su se zaželjeli svoje 
bebe, te čitave dane trčali za malom djecom, griili 
ih i gušili cjelovima. Zadržavanje u Hollywoodu pre- 
ko predvidjenog vremena prestrašilo ih je. 

— Ako se uputimo iz San-Diega dvadeset šestog 
decembra, onda ćemo baš točno na vrijeme stići kući 
— govorio je mister Adams, rišući crvenom olovkom 
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na karti naš povratak, — Niz meksikansku granicu 
doći ćemo u El-Paso, onda preko San-Antonia stići 
ćemo do New-Orleansa, a tamo, pošto predjemo sko- 
ro sve crnačke države, dospjet ćemo u Washington, 

Koliko god nam je bilo žao rastati se s našim 
suputnicima, moralo je tako biti, jer naše upozna- 
vanje s Hollywoodom je zahtijevalo još nekoliko 
dana. Bilo bi previše nečovječno mučiti mistera 
Adamsa i siliti ga, da se s nama povlači po studijima, 
Dogovorili smo se, da ćemo se dvadeset i petog de- 
cembra sastati u San-Diegu — gradu, koji leži na 
obali Tihog Oceana, kod same meksikanske granice. 
Ako do toga dana ne bi došli, supruzi će otputovati 
bez nas, a mi ćemo tada putovati vlakom, 

Toliko smo se privikli na Adamsove, da smo se, 
stojeći kraj našeg opranog i svježinom blistavog auta, 
opraštali bez kraja i konca i nikako se nismo mogli 
rastati, Adamsovi su još u posljednjem času jurnuli 
u »Chamber of Commerce« (trgovačka komora) da 
dopune informacije i dugo se nisu vraćali, a mi ne 
mogavši ih dočekati, uputili smo se za svojim poslom. 

Upoznali smo se u Hollywoodu s mnogo ljudi, do- 
znali mnogo interesantnoga. Ali jedan grijeh leži na 
našoj savjesti, Bili smo u Hollywoodu i nismo se sa- 
stali s Chaplinom, i ako je to bilo moguće, a mi smo 
to vrlo željeli, 

Ovaj žalosni dogadjaj dogodio se zbog toga, što 
je preuzeo na sebe dužnost tog sastanka sa Chapli- 
nom čovjek, koji nije bio u stanju da to izvrši, pa kad 
bi on to radio i godinu dana, Nažalost izgubili smo 
mnogo dana prije nego što smo to doznali, Kad smo 
se primili posla s druge strane, Chaplin je, pošto je 
dovršio glazbu za »Mođerna Vremena«, otišao na 
odmor, Zatim je nastupio svečani blagdan trgovine: 
»Marry Christmas« — »Veseli Božić«. Zatim smo 
morali otputovati, Tako je eto propao sastanak 
s Chaplinom, 

Razgovori s Millestonom, Mamuljanom i drugima 
režiserima iz prvih desetaka uvjerili su nas o tome, 
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da ovi odlični majstori propadaju od tričavih komada, 
koje moraju staviti na scenu. Kao svi veliki ljudi u 
umjetnosti, oni žele snimati značajne komade. Ali 
hollywoodski sistem im to ne dozvoljava. i 

Vidjeli smo nekoliko Rusa, koji su se našli u 

Hollywoodu. Oni mnogo rade, katkada uspijevaju, a 
katkada ne, pa se sami osjećaju krivima što sjede 
ovdje a ne u Moskvi, Oni o tome ne govore, ali to se 
vidi po svemu, 
. Kad su Hudožestvenici bili u Americi, ostao je 
jedan još sasvim mladi glumac u Hollywoodu. Ostao 
je da sudjeluje u filmu u Hollywoodu, Ostao je samo 
za tri mjeseca, a sjedi već deset godina. On se može 
ubrajati medju one, koji dobro uspijevaju. Njegov po- 
sao napreduje. 

U čemu se to odražava? On dobiva pet stotina 
dolara nedjeljno. Zaključio je sa svojom tvrtkom 
ugovor na sedam godina, Nemojte misliti, da je to 
velika sreća — ugovor na sedam godina. Suština 
takvog ugovora se sastoji u tome, da je glumac čim 
potpiše doista i obvezan raditi sedam godina samo 
u studiju tvrtke, kojoj je potpisao obavezu, Ali stu- 
dio ima pravo da svake pola godine pregleda ovaj 
ugovor i da otkaže glumcu. Tako je dakle sedmo- 
godišnji za onoga, koji služi, a za gospodara je samo 
polugodišnji. 

Raditi treba mnogo. Rano u jutro mora ići na 
snimanje, a vraća se kasno naveče. Nasnimao se u 
jednom filmu, dobiva nedjelju dana odmora — i već 
počima snimanje drugog. Nema odmora. Samo što 
dospije izmijeniti šminku, Pošto je stranac i ne go- 
vori posve čisto engleski, glumi takodjer stranca — 
Meksikanca, Španjolca, Talijana. Vječno mijenjanje 
brčića, sad španjolskih sad talijanskih, Pošto pak ima 
srdito lice i crne oči, igra najčešće nevaljalce, gang- 
stere i prostake, 

— To je istina! — uzviknuo nam je — od jednog 
do drugog filma je tako maleni razmak, da skoro i 
ne dospijem upoznati ulogu. Poštena riječ. 
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Pokazavši nam svoju kućicu (lijepa amerikanska 
kućica s električnim priborom, plinskim grijanjem u 
podu i srebrenim borom), automobil (lijepi amerikan- 
ski touring-car, s upaljačem i radiom) i ženu (lijepu 
Ruskinju sa sivim očima). — Zatim je glumac prešao 
na ono, što ga je očigledno najviše interesiralo, 

— No, kako je u Savezu? 

Kad je dobio odgovor na sve prilike u Savezu, 
upitao je s još većim interesovanjem: 

— No, a kako je u Moskvi? 

Kad je i o tome dobio iscrpan odgovor, glumac 
je povikao: 

— No, a kako je s Hudožestvenicima? Kako je 
s našim kazalištem? 

Ispričali smo mu i to, 

— Miška Janšin — zaslužan glumac republike? 
— veselo je kliknuo on. — Ta Miška je još dječak! 
Nas smo dvojica zajedno igrali uloge bez riječi. A 
Hmeljov? Zar on igra Cara Fjodora? Upravo nevje- 
rojatnol Ta Hmeljov je sa mnom zajedno... Pa mi 
smo bili još djeca, u dvadeset i drugoj godini. (To je 
točno da su tada bili još djeca!) No, za Ilinjskoga sve 
znam! Postao je znameniti glumac, a mi smo zajedno 
učili u studiju. To je fakat da su učili! S Igorom! . > 

On se nije nikako mogao priučiti na pomisao, da 
su Janšin i Hmeljov već odrasli i pretvorili se u ve- 
like glumce. Nije se mogao priučiti, jer je mjerio po 
Hollywoodu. S njim se evo za ovih trinaest godina 
nije ništa naročitog dogodilo. No, dobiva više novaca, 
ima vlastiti auto, ali nije postao poznati glumac, Tek 
nedavno — zapravo pred mjesec dana — počeli su 
stavljati njegovo prezime u spisak sudjelujućih lica, 
a prije nije ni toga bilo. Tako naprosto — bezimeni 
kinematografski genij s meksikanskim brčićima i 
blistavim očima, a ipak je vrlo talentirani glumac! 

Kasno u noći, kad nas je pratio po smirenim hol- 
tywoodskim ulicama, odjednom se razjario i počeo 
proklinjati: 

.— Hollywood — to je selo! — vikao je strastve- 
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nim glasom, — To je istina! Divlje selo! Tu se ne 
može ni disati! mI 

I još dugo se je kroz cijelu Californiju čuo duboki 
ruski glas: 

— Selo! Uvjeravam vas, selo! To je fakati 

Ovaj noćni vapaj bijaše posljednje što smo čuli u 
Hollywoodu. Ujutro smo otputovali vlakom u San- 
Diego po željeznoj pruzi Santa-F€e, 

Radi toga smo se najprije uputili u Los-Angeles, 
udaljen od Hollywooda... uostalom nije ni udaljen 
od Hollywooda, već se s njime slijeva isto tako kao 
što sam Hollywood neprimjetno prelazi u Bevernhill, 
Pera u Santa-Monicu, a Santa-Monica u nešto 

rugo. 

Los-Angeles znači u prevodu — Andjeli. Da, to 
je. grad andjela, uprljanih naftom. Ovdje kao i u 
Oklahome-city-u našla se nafta u samom gradu, pa 
su čitave ulice zapremljene metalnim napravama — 
crpe, pumpaju i zaradjuju novac. 

Los-Angeles — težak je grad s velikim gradjevi- 
nama, prljavim i živim ulicama, željeznim požarnim 
ljestvama, koje strše na fasadama kuća. To je kali- 
fornijski Chicago — opeka, razvaline, prava bijeda 
i izazivajuće bogatstvo. 

Pred sam odlazak ugledali smo veliki red ljudi, 
koji su bili poredani pred ulazom u restoran, Na 
tabli, presvučenoj platnom, saopćavalo se, da ovdje 
Armija spasa daje besplatni božićni objed nezapo- 
slenima, Vrata restorana su bila zatvorena, do objeda 
je još bilo daleko. U redu se moglo vidjeti sve mo- 
guće tipove američkih nezaposlenika — od skitnice 
s davno neobrijanim licem i podbratkom, do krotkog 
namještenika, koji se još nije odrekao kravate i koji 
nije izgubio nadu da će kad-tad opet ući u društvo. 
Stajali su tu mladići — odrasli u doba kad je nestalo 
posla, koji nikada još nisu radili, pa ništa i ne znađu 
raditi, nemaju gdje da nauče raditi. Oni nikome nisu 
potrebni, a puni su snage i sposobni mladi ljudi. Sta- 
jali su starci, koji su radili čitav život, ali koji više 
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nikada ne će raditi, ocevi obitelji, pošteni radnici, 
koji su za svog života obogatili ne jednog gospodara, 
— ni ovi nisu nikome potrebni. ' 

Upton Sinclair, s kojim smo se sastali pred par 
dana u Passadeni, malenom i lijepom kalifornijskom 
gradiću, rekao nam je: a bi 

Nažalost, ljudi još ne shvaćaju. Oni misle, da je 
to — privremena smetnja, kakvih je bivalo i prije. 
Oni ne razumiju da nikada ovakvo stanje ne će dati 
posla za trideset milijuna nezaposlenih Amerikanaca, 
Ta kriza je od devet stotina tridesete godine — kad 
je počela; znatno oslabila; poslovi idu mnogo bolje, 
a nezaposlenost se ne smanjuje, Ljude su zamijenili 
novi strojevi kao i racionalizacija proizvodnje, Naj- 
bogatija zemlja na svijetu »Božja zemlja«, kako ju 
nazivlju Amerikanci, velika zemlja nije u stanju da 
osigura svojim ljudima, rada, kruha i prebivalište. 

A ovaj veliki, strastveni čovjek, koji je potratio 
cijeli život tražeći pravdu, koji je bio liberalac i so- 
cijalist, te izgradio vlastitu socijalnu teoriju, pod či- 
jom se zastavom kandidirao za guvernera Californije 
od demokratske partije pa čak i sakupio devet sto- 
tina tisuća glasova — umorno je spustio glavu. Sje- 
dili smo u njegovoj kući, tamnoj, staromodnoj, zapra- 
šenoj i nekako praznoj bez veselja za život, Kuća je 
takodjer bila umorna i stara. Od pokušaja, da u 
Californiji uredi posebnu državu, gdje ne će biti ne- 
zaposlenih, ništa nije uspjelo. Guvernerom države 
Sinclair nije postao. Pa ništa ne bi bilo bolje ni, da 
je i postao guvernerom, 

— S tim je svršeno, — rekao je na oproštaju 
Sinclair — vraćam se literaturi. 

Sinclair ima lijepu srebrenastu glavu. Imao je na 
sebi sivo odijelo od flanela i ljetne papuče, pletene 
od uskih komada kože, U ruci je držao čvorasti i 
iskrivljeni štap. Takav nam je ostao i u uspomeni — 
stari čovjek stoji na vratima svoje skromne stare 
kućice, obasjan kalifornijskim zalazom sunca, smije- 
šeći se umorno. 
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. Ulice blagdanskog Los-Angelesa bile su neobično 
tihe. 

Na kolodvoru je bilo pusto. U kioscima su proda- 
vali novine, dopisnice u bojama i paketiće slatkiša 
po pet centi. Ovi okrugli slatkiši s rupicom po sre- 
dini potsjećali su na flaster za žuljeve. Okus potvr- 
djuje vanjski dojam. \ 

Neki željeznički službenik hrkao je za svojom 
pregradom, navukavši na nos uniformsku kapu s la- 
kiranim štitom. Ušli smo u pulmanski vagon i smje- 
stili se na baršunaste fotelje, koji se mogu okretati 
i koji imaju čipkaste ubruse na ledjima, Pratilac- 
Crnac nečujno je unio naše kovčege, nečujno ih po- 
stavio na mrežu za prtljag i bez riječi se udaljio. 

Odmah iza grada pokazale su se šume narančinog 
drveća. Njihovi svijetli plodovi virili su kroz dlakavo 
medvedje zelenilo. Desetak tisuća stabala stajalo je 
u pravilnom redu. Zemlja medju drvećem bila je 
idealno raskrčena i pod svakim stablom stajala je 
plinska peć. Deset tisuća stabala — deset tisuća 
peći. Noći su bile prilično hladne, pa je narančama 
trebalo grijati zrak. Kakogod bilo da bilo, ipak je 
bila zima. Peći su ostavile još jači utisak nego plan- 
taže naranča. I tu smo vidjeli bezprijekornu i gran- 
dioznu američku organizaciju. 

Iznenada su se šume naranča izmijenile sa šu- 
mama nafte. To čak nisu ni bile šume već usto iz- 
rasli tornjevi nafte. Stajali su na oceanskoj plaži, a 
neki su čak ulazili u sam Ocean, 

Zatim se sve izmiješalo. Plantaže naranča i naite 
su dolazile jedna za drugom, a u prozor je prodirao 
u isto vrijeme miris naranča i teški zadah sirove 
nafte. 

Konačno su nestali iz vida svi proizvodi čovječjih 
ruku i pred nama se otvorio Ocean, širok, ponosan i 
miran. Bila je osjeka, pa se Ocean daleko otrgnuo 
od obale. Mokro morsko dno je odražavalo sunce na 
zalasku, Oba sunca (pravo i odraženo) trčala su iz 
petnih žila za vlakom. Sunce se brzo spuštalo na 
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horizont, postajalo sve više crveno, splosnulo se, 
zgnječilo se i izgubilo oblik. Sad je to bila slaba 
svjetiljka, koja je izgubila svaku svečanost. A Ocean 
je išao uporedo s vlakom, valjajući lagano zeleno- 
plave valove, ne razmećući se i ne očekujući div- 
ljenja. 

Putnici su šuškali novinskim listovima, spavali u 
naslonjačima, hodali u odjeljenja za pušenje, gdje se 
istodobno mogla popiti čašica kakvog »Baccarda« ili 
»Manhattan«, ili progovoriti sa susjedom, izvikivati 
svoje vječno »surely« ili naprosto drijemati na diva- 
nima od baršuna. 

Već se smrklo kad smo stigli u San-Diego. Na 
kolodvoru su nas dočekali radosnim poklicima su- 
pruzi Adams. Meksikanski utisci gušili su Adamsove, 
pa su supruzi jedva čekali da iste podijele s nama. 

— Misteri! — uskliknuo je Adams, čim smo stu- 
pili na peron, — znate li tko je bio prvi čovjek, kojeg 
smo vidjeli na meksikanskoj zemlji? Prvi, koji nam 
je došao u susret! Da, da, siri, to je bio terski kozak! 
Pravi terski kozak, siri! Odlično govori ruski. A 
španjolski ni riječi. 

Adamsovi su nas odvezli u »California_ Auio 
Cort« (pravo automobilsko dvorište, t. j. camp) u: 
kom su stanovali još od jučer, te pošto su se sprija- 
teljili s vlasnikom, doznali sve novosti iz San-Diega: 
kakav je ove godine bio rod naranča, kako stoji 
s naftom, da li se povećao priliv turista u Californiju 
i još mnogo drugih korisnih okolnosti, koje su po- 
trebne svakom misaonom putniku, ' : 

Vlasnik campa nas je dočekao kao svoje ljubljene 
rodjake. Treba istaknuti, da su nas supruzi pred- 
stavili njemu u najljepšem svijetlu. Poslije radosnih 
i dugih izljeva, ostavili smo naše stvari u odredjenoj 
sobi i uputili se na objed, 

San-Diego i u neposrednoj njegovoj blizini San- 
Pedro su baze za tihooceansku ratnu mornaricu 
Sjedinjenih Država. Po ulicama su šetali mornari, 
svečano odjeveni, visokog rasta i šutljivi. Vodili su 
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ispod ruke svoje djevojke, Vesele dragane capkale 
su za momcima hihoćući i brbljajući. 

Kružili smo u autu okolo odabranog restorana i 
nikako nismo mogli naći mjesto za parkiranje, Svi 
rubovi pločnika bili su zauzeti, svugdje su stajali 
automobili. Tražeći mjesto za parkiranje udaljivali 
smo se sve to više od našeg restorana i prelazili iz 
ulice u ulicu. Pa i sam grad je bio toliko pun auto- 
mobila, da se nije moglo naći mjesto još samo za 
jedan, za jedan mali automobil plemenite mišje boje. 
Vrag zna što je to! 

dvezli smo se na kraj San-Diega, kamo već nije 
dopirao gradski šum. U mraku se čulo samo brujanje 
Oceana. Konačno smo se »priparkovali« i vratili se 
u restoran. Do njega smo morali pješačiti pola sata. 
Eto kakvi slučajevi se dešavaju u zemlji, gdje ima 
dvadeset i pet milijuna automobila! 

U restoranu, držeći u ruci veliki komad blijede 
božićne purice, mister Adams je svečano uskliknuo: 

— Sada smo, siri, stigli do samog kraja United 
States. Dalje nemamo kuda poći, Od sada, što god 
radili, kuda god pošli — idemo kući, u New-York! 
Pojedimo, siri, ovu puricu za naše zdravlje! Već smo 
prevalili šest tisuća milja! Hura! 
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Glava 39. 
STARIM ŠPANJOLSKIM TRAGOM 


Biago decembarsko sunce prosipalo je svoje svi- 
jetlo na veseli grad San-Diego, na njegove svijetlo- 
žute vile, sagradjene u španjolskom stilu sa željeznim 
balkonima i prikovanim rešetkama na prozorima, na 
podrezane lokve pred kućama i na dekorativna 
drvca sa širokim tamnozelenim lišćem — kod ulaznih 
vrata. 

U bljesku prozračnog jutra stajala je poredana 
ratna flota. Minonosci su bili poredani jedan do dru- 
goga, po četiri zajedno, tijesno kao naboji u kaseti 
browninga. Svijetlosive linije starih razarača i oklop- 
njača protezale su se do samog horizonta. Topli zim- 
ski drijemež obuhvatio je zaljev, a visoke tanke ka- 
tarke ratnih brodova nepomično su stršile prema 
blijedoplavom nebu. Tu nije bilo ni dreadnaughta ni 
najnovijih brodova. Možda su ovog časa stajali u 
San-Pedru, a moguće su otplovili u Ocean na ratne 
. Izašli smo na greben, koji je duboko prodirao u 
morte. To je već bilo vojno područje. Stražar u hra- 
pavoj zelenoj uniformi izašao je iz svoje staklene 
kolibice i uljudno nas je pogledao, Kad je primijetio 


fotografski aparat, rekao je: 


— Molim vas, da s ovim aparatom ništa ne sni- 
mate. To je zabranjeno, 

Greben je bio pust. Ni jednog čovjeka nismo su- 
sreli. Pa i najnekvalificiraniji japanski izvidnik mo- 
gao bi bez smetnje napraviti potreban broj snimaka 
ratnih brodova, koji su se jasno dolje ocrtavali. Treba 
pretpostaviti da su te snimke naravno već davno na- 


367 


pravljene i da su pomorske američke baze isto tako 
dobro poznate Japancima kao i njihova vlastita Na- 
đasaki, Kad smo se vraćali, stražar nije ni izašao 1g 
svoje stražarnice. Samo nam je namignuo kao starim 
znancima i propustio nas bez pregleda. i 
U samom San-Diegu ima i velika tvornica aviona. 
Interesantna je iz dva razloga. Prije svega — sagra- 
djena je za tri mjeseca. Drugo — kod nje je tolika 
navala stranaca kao da je kakova popularna kavana. 
U tvornicu se može unići nesmetano, ne treba ni 
dozvole ni propusnice. Ne treba posumnjati u to, da 
ova bezbrižnost pravi Japancima veliko zadovolj- 
stvo. i 
Putem prema Oceanu vidjeli smo prekrasno urer 
zane ulice sa širokim asfaltiranim kolnicima, s ploče 
nicima, svijetiljkama obojenim aluminijevom bojom. 
Ugledali smo cijeli gradić s kanalizacijom i vodovo- 
dom, s plinom i elektrikom provedenom u svim dije- 
lovima, jednom riječi — grad sa svim udobnostima, 
ali bez kuća. Još ni jedne kuće nije bilo u tom gradu, 
premda su već i ulice dobile svoje ime. ia 
Tako se prodaju u Americi čestice za gradnju 
kuća, Neko veliko društvo zakupi zemljište gdje će 
po njegovoj zamisli nastati novo naselje ili grad, do- 
vede to zemljište u netom opisani položaj, a onda 
s dobitkom rasprodaje čestice. Drugo društvo — koje 
se bavi gradnjom kuća, izgradi vam za dva mjeseca 
prekrasnu španjolsku kućicu s kupaonom u prvom 
katu, s kupaonom u drugom katu, s balkonom, s pro 
plankom pred kućom i vodoskokom iza kuće — sve 
će vam to napraviti, samo dajte vaših deset tisuća 
dolara ako ih imate. Može se i ne platiti odmah, već 
u ratama. Ali ne daj vam veliki američki bog da iz- 
gubite zaposlenje i ne platite ratu! s; 
— Siri, — govorio je svečano stari Adams, — 
morate se sjetiti da sav biljni život, kojeg ovdje vi- 
dite, — palme, borovi, stabla naranča i limuna, svaka 
travčica — sve je to posadjeno čovječjom rukom. 
Californija nije uopće bila raj. To je bila pustinja. 
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Californiju su učinile voda, cesta i elektrika, Oduz- 
mite Californiji umjetno natapanje za jednu nedjelju 
— pa se ta bijeda više ne će moći godinama popra- 
viti, Ona će se opet pretvoriti u pustinju. Mi zovemo 
Californiju »Zlatnom državom«, ali bilo bi ispravnije 
nazvati je državom značajnog čovječjeg truda, U tom 
se raju mora neprekidno mučiti, inače će se pre- 
tvoriti u pakao, Sjetite se, misteri! Voda, ceste i 
elektrika, 

Kod samog Oceana stajala je prekrasna vila, na 
čijim je vratima na kalifornijskom suncu bljeskala 
tablica iz mjedi: 

»Glavni ured medjunarodnog društva teozofa.« 

— No, no, siri! — uzviknuo je mister Adams. — 
Neka vas to ne čudi, Tamo gdje ima već vode, ceste 
i elektrike, tu je lako živjeti. Kako vidite, teozofi 
nisu baš glupi, 

Prema prekrasnoj plaži od mnogo milja, stajale 
su u drugom redu kabine za stanovanje. Čak i sada 
zimi su neke bile naseljene, Na njihovim su se vra- 
tima grijale djevojke s nekim neovisnim gubicama — 
ganutljive divljakinje, koje su utekle u prirodu od 
kicoških i bogatih roditelja, od ludila i buke velikih 
gradova, 

Kod stare španjolske misije, zaokrenuli smo na 
istok, kući. 

Stajao je tu na brežuljku visoki križ od opeka, 
u čast španjolskog svećenika po imenu Juniperro 
Serra, Nekada je on osvojio ovu zemlju — »u slavu 
Boga i španjolskog kralja«. S brežuljka se vidi čitav 
grad i zaljev. 

Izašli smo na »Old Spanish travel« — staru špa- 
njolsku stazu. Beton, asfalt i šljunak silno su izmije- 
nili staru cestu. Conquistadori moguće ne bi sada 
prepoznali ovo mjesto. Tamo gdje je nekad zujila 
pernata strijela Indijanaca, stoji danas »gasolin-sta- 
tion« i brzo diše kompresor, koji tjera zrak u auto- 
mobilsku posudu, A tamo gdje su se Španjolci, zadi- 
hano pod težinom svog kožnatog i čeličnog oružja 
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vukli po jedva primjetljivoj stazici, sada je prove- 
dena američka »high way«, cesta prvoga reda, kat- 
kada čak.i s oštrim zaokretima. 

Premda smo se sada kretali prema istoku, sunca 
je svakim danom bilo sve manje. Opet smo vidjeli 
daleke gore, koje su bile plave i ljubičaste na hori- 
zontu, opet se spuštao sumrak, nastala je noć i svije- 
tiljke su svjetlucale, Bilo je već kasno, kad smo stigli 
u El-Centro. , 

Prljavi gradić El-Centro leži u »Imperial wally« 
— »Carskoj dolini«. Čitava dolina — ima razmjer 
trideset prema triđeset milja, Limune ovdje beru tri 
puta godišnje, naranče — dva puta. U decembru i 
januaru ovdje raste povrće, koje u to doba nigdje ne 
raste u Sjedinjenim Državama. Sad je počela berba 
salate, a zatim će doći dinje. U ovoj rajskoj dolini 
gdje sazrijevaju veliki i blijedi grapefruiti, u dolini 
skroz natopljenoj opojnim mirisom limuna i naranča, 
u toj dolini jače nego igdje na svijetu vrše se eksploa- 
tacije Meksikanaca i Filipinaca, A još više nego po 
salati i nararičama, poznata je ova dolina po zvjer- 
skim raspravama sa štrajkašima, s nesretnim — rad- 
nicima, koji imadu mnogo djece, sa siromacima i 
uvijek gladnima — sezonskim meksikanskim radni- 
cima, Odavle do Mexica ima svega dvanaest milja. 

»Las-Palmas«, camp, u kojem smo otsjeli, bio je 
nešto srednjega izmedju campa i gostionice, Tu je 
bio hall s dekorativnim biljem u vazama, s ljuljač- 
kama i mekanim divanima, po čemu je bio nalik na 
gostionicu i davao je srcu putnika povoda da se na- 
puni gordošću, — (Sjećate li se? »Neka se vaše srce 
napuni gordošću, kad izgovorite ime hotela u kom 
ste otsjelil«) S druge pak strane cijena sobe nije bila 
velika i jasno je dala znati, da je »Las-Palmas« — 
ipak camp. Uopće to je bila udobna luka, Vlasnik je 
bio austrijski Nijemac, koji je pred trideset godina 
doputovao u Ameriku u kabini trećeg razreda, Sada, 
osim campa, njegovo je vlasništvo i »California ho- 
tel«, zgrada od četiri kata s kavanom i table d'hote. 
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Zbog toga sa njegova lica ne silazi optimistički 
američki smiješak, po kojem je u rođu s misterom 
Maxom Faktorom i drugim sretnicima, 

El-Centro sa svojim pločnicima i ciglenim arka- 
dama, El-Santro, mračni grad eksploatacije i velikog 
businessa, nalazio se još u Californiji. Benson, gdje 
smo stigli slijedećeg dana naveče, bio je već u 
Arizoni, : 

Prema Bensonu smo se vozili preko ogromnih 
polja kaktusa. To su bili »giant cactus« — kaktusi 
divovi. Rasli su u grupama i pojedinačno, a bili su 
slični na krastavce povećane za hiljadu puta i po- 
stavljene uspravno. Pokriveni su udubljenjima kao 
korintski stupovi i dlakama kao šape majmuna, Oni 
imaju kratke debele ruke, Ovi dodaci prave divov- 
ske kaktuse neobično izražajnima. Jedni se kaktusi 
mole, uzdignuvši ruke prema nebu, drugi se. grle, 
treći ljuljaju djecu, a neki stoje naprosto u ponosnom 
miru, gledajući s visoka na prolaznike, >. 

Kaktusi žive kao što su nekada živjela indijanska 
plemena, Tamo gdje živi jedno pleme, nema mjesta 
drugome. Oni se ne miješaju. rare Sad 

Pustinja kaktusa pretvorila se u pješčanu pusti- 
nju, pravu Saharu, s prugastim od sjena ili ravnim 
naslagama pijeska, ali američku Saharu: nju presi- 
jeca sjajna cesta s oazama, po kojoj mjesto deva bruje 
automobili, gdje nema palma, a umjesto izvora teku 
benzinski potoci. ' 

Benson ima osam stotina pedeset stanovnika. Što 
će tu raditi u pustinji? Zašto su se okupili baš na toj 
točki globusa? 

A kad tamo, tu se nalazi tvornica baruta Dupont 
jednoga od sigurnih gospodara Amerike Duponta, 
koji tako lijepo pravi filmske pletenice, češljeve i 
eksplozivne predmete! 

Što se može tu raditi, u običnom američkom gra- 
diću s nekoliko benzinskih stanica, sa dvije ili tri 
apoteke, s trgovinom proizvoda, gdje se sve prodaje “ 
već gotovo — kruh narezan, juha skuhana i kriške 
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pečenog kruha za juhu zamotane u prozračni papir? 
Što mogu ovdje raditi ljudi ako ne saći s uma? 

U trgovini, gdje smo kupili narezani kruh, skubanu 
juhu i neki već griženi sir (u svakom slučaju on je 
tako izgledao) rekli su nam da poslovi idu bolje, da 
u građu nema nezaposlenosti, odkako je tvornica ba- 
ruta počela raditi punom parom. 

Kad je mister Adams, povukavši vlasnika trgo- 
vine za prsluk, počeo ispitivati što rade ljudi u Ben- 
sonu, vlasnik je odgovorio: 

— Zna se što rade. Puše »Chesterfield«, piju 
»Coca-cola« i sjede u apoteci. Novaca ima. Nekome 
je potreban barut. 

"Nekome je potreban barut, nekome je potrebna 
mjed, pa je ratna industrija počela bolje raditi. 

Slijedeće jutro stigli smo u Bisbee, gradić u 
gorama. Tu su rudnici mjedi Arizone. Kućice su se 
razmjestile na strmim padinama. Do njih vode duge 
drvene stepenice. Na gradskom trgu stoji crveni, iz 
mjedi saliveni, spomenik radniku, nepoznatom rad- 
niku, koji je prikupio mnogo novaca vlasniku rudnika. 
U apoteci na stolićima nalaze se zdjelice za šećer, 
napravljene od tanke crvene mjedi, Odmah iza grada 
se vidio ogromni krater, kao da ga je sagradila pri- 
roda, a zapravo su ga sagradili ljudi. To je — mjesto, 
gdje se je prije preradjivala mjed, 

Zatim smo došli u pustinju, naseljenu kaktusima, 
kakvih do sada još nismo vidjeli. Velika igličasta 
kugla izbacuje gore dugu cvjetastu grančicu, Kad 
smo prošli ovu pustinju, došli smo u drugu, gdje su 
rasli samo telegrafski stupovi i ništa drugo, Prošao je 
još jedan dan, a iz pustinje telegrafskih stupova do- 
spjeli smo u pustinju posutu objavama, plakatima, 
reklamama i svake vrsti pismenih, naslikanih i štam- 
panih vapaja o gradu White-city. 

Nakon svake dvije milje, a onda još češće, pla- 
kati su bijesno pozivali putnike u White-city. Ovi 
plakati obećavali su takve radosti, da, kad bi se pod 
pseudonimom White-city krila Nica ili Soča, ni tada, 
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izgleda, ne bi bio opravdan ovakav ludi entuzijazam, 
s kojim su bili sastavljeni pozivi, zahtjevi i molbe da 
se posjeti grad, 

Smušeni od takvih zahtjeva, mi smo malo skre- 
nuli s našeg puta. Iz Arizone krenuli smo u državu 
New-Mexico, i čim smo se više približili White- 
city tim su reklame postajale nesnosnije. Konačno se 
objasnilo da je White-city osnovao znameniti cowboy 
Jim White, koji je otkrio sad još više znamenite 
Karlsbadske špilje. 

Pred dvadeset godina, dok još nije osnovao grad 
sa svojim imenom, opazio je cowboy Jim White, da 
iz neke pukotine u zemlji suklja gusti dim, Zaintere- 
sirao se time, dojašio bliže i vidio da to nije dim, 
nego nevjerojatno veliko jato šišmiša, koji su izletjeli 
negdje ispod zemlje. Cowboy se smjelo spustio u 
raspuklinu i otkrio pod zemljom ogromne špilje sta- 
laktita. Uskoro su te špilje proglasili nacionalnim 
vlasništvom, pa su bile poduzete mjere, da ih se učini 
pogodnim za pregled, Špilje su unišle u spisak nacio- 
nalnih parkova Sjedinjenih Država, Što se pak tiče 
Jim Whitea, on se nije zadovoljio slavom otkrivača i 
geografa, nego je u blizini špilja sagradio camp iz 
nekoliko kućica pod ponosnim imenom White-city, 
a prostor od stotinu milja unaokolo ispunio je obja- 
vama i pohvalama o svom gradu. 

Upravljanje stalaktitskim Karlsbadskim špiljama 
e vrlo dobru sliku o Americi, o stilu američkog 
rada, 

Na stotinu milja unackolo bila je pustoš, prava 
zmijska pustinja. A eto, kad smo mi, zabrinuti da 
ćemo sigurno morati puzati nekuda pod zemljom 
četveronoške, stigli do špilje — ugledali smo divlje- 
nja vrijednu sliku: dva lifta, dva prekrasna lifta 
s lijepim kabinama, koja su nas s prijatnim gradskim 
zujanjem spustila sedam stotina stopa pod zemlju. 
Gore su bile trgovine, gdje su se prodavale indijan- 
ske uspomene, odličan obavještajni ured i toaletne 
sobe, koje bi bile na čast prvorazrednom hotelu. 
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To bijaše električni, glasnogovoreći, ultrasavremeni 
isječak pustinje, 

Pregledavanje špilje traje cijeli jedan dan, ali 
pošto smo mi zakasnili, to smo sudjelovali samo u 
drugoj polovini ekskurzije, Spustivši se u liftovima 
na dno špilje, stigli smo u podzemnu blagovavnicu 
Doručak se nije ničim osobitim istaknuo, ali treba 
uzeti u obzir, da proizvode ovamo dovažaju iz daleka. 
Ovaj doručak sastojao se od vruće kave u debelim 
šalicama, kruha umotana u prozračni papir, ali bez 
okusa, sandwicha i naranča kalifornijskog okusa, t.j. 
ne previše okusnih — pravi američki doručak na 
mjestu, koje se nalazi sedam stotina stopa pod po- 
vršinom zemlje. 

Zatim su nas sve okupili i poredali u dugi lanac, 
naprijed je išao vodič u zelenoj poluvojničkoj uni- 
formi službenika nacionalnih parkova. Povorku je 
završavao još jedan službenik, koji je pazio da nitko 
ne bi zaostao. 

Kako smo se kretali i prolazili iz jedne dvorane 
u drugu, palilo se pred nama električno svijetlo, a 
iza nas se opet gasilo. Svijetlo je svuda bilo maski- 
rano, njegovi izvori su bili sakriveni i tako postav- 
ljeni, kako bi najizdašnije osvijetljivali dvorane, 

Pred nama su se otvarale grandiozne dekoracije — 
gotski svodovi, malene, u udubinama sakrivene, ka- 
pele, čipkasti stalaktiti u mnogo tonova savijeni u 
kupole. Dvorane su bile prostranije od najvećih ka- 
zališta na svijetu. Stalagmiti su pravili kićene minia- 
turne japanske vrtiće, ili su se dizali kao sjajni spo- 
menici iz kreča. Stalaktiti su visjeli kao ogromni 
kameni nabrani ogrtači. Stajale su daščare iz krede, 
hrpe kazališnih dekoracija, vidjele su se okamenjene 
fatamorgane i polarna svijetlost, — sve što može 
sebi zamisliti čovječja fantazija bilo je tu uključivši 
i maleni stalagmit, sličan gangsterskom. 

Izletnici su hodali u rastegnutom lancu sličnom 
procesiji kaludjera u režiji Maksa Reinhardta, 
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Pred izlazom iz špilje posadili su goste na stalag- 
mitsku ogradu, koja je bila napravljena u jednoj od 
dvorana, a naš vodič u zelenoj uniformi pročitao je 
govor od tri minute, pun brojeva, Nekoliko brojeva 
kao potvrda za sva ona netom vidjena čudesa pri- 
rode — to Amerikanci uvijek vole. Lektor je saopćio 
koliko su godina stari stalaktiti, koliko je velik naj- 
veći medju njima, koliko je stajala postava liftova 
(stotinu sedamdeset i pet tisuća dolara). Nakon toga 
je objavio teritorijalni sastav ekskurzije. Svega je 
danas učestvovalo sedamdeset i dva čovjeka. Od 
njih — četiri iz države Montana, dvojica iz Sjeverne 
Dakote, četrnaest iz New-Mexica, devet iz Califor- 
nije itd. Tu su bile zastupane skoro sve američke 
države. To smo opazili još kod ulaza u špilju. Kod 
ulaza naime stajali su automobili s plavim, zelenim, 
žutim i smedjim brojevima, pa time označivali svoju 
pripadnost najrazličitijim državama. Lektor je zavr- 
šio svoj govor saopćenjem, da medju izletnicima ima 
i dva ruska putnika iz Moskve, Pošto su od nas če- 
tvero, supruzi Adams izgledali najpoštenije, to su svi 
pogledi bili upereni u njih, evi 

Potom je drugi službenik, onaj, koji je išao na 
kraju povorke, unišao u susjednu dvoranu, ugasio 
svijetlo i u tami otpjevao neku tužnu pjesmu, da bi 
demonstrirao akustiku špilje. Službenik je pjevao u 
udaljenosti od četiri stotine stopa, a mi smo čak čuli 
i njegovo disanje, S 

Umorni, povalili smo se na sjedala našeg vjer- 
nog automobila, i on nas je opet vodio. Vozili smo se 
u EI-Paso, grad na samoj granici Mexica. Tiho zu- 
janje motora i raznomjerno lupanje šljunka pod po- 
klopcem kotača — uspavljivalo nas, Mi smo pospano 
klimali glavama, pa čak i mister Adams se zamislio, 

Probudili smo se od nenadano nastale tišine, Auto 
je stajao. Mister Adams je upitno pogledao na nas. 
Ukazao se neki hitch-hacker i molio je da ga primimo, 
Primili smo ga, Govorio je kao pijanac. Uostalom bez 
obzira na to, on je bio potpuno trijezan. To je bila 
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samo njegova prirodjena mana govora. Svoje poglede 
na život izložio nam je rado i brzo, Ti su bili isto 
tako odrpani kao i njegov stari sivi kaput i izležane 
mahovinom pokrivene crne hlače, 

— Okreće se na rat, — objavio je, neprestano 
zapinjući i gutajući čitave slogove, — mladež želi 
ratovati. Moraju se nečim baviti, Treba im neki po- 
sao, posao i slava. Posla nema, njega su ljudima odu- 
zeli strojevi, Ne bi bilo loše uništiti bar jedan dio 
ovih prokletih strojeva, 

Da bi se popravile prilike bilo bi dobro, da se 
jedan dio ljudi poubija u ratu i da se uništi jedan 
dio strojeva, Onda će sve ići kao po loju. To smo 
već često slušali. 

Kad smo se vozili mimo meksikanskih kolibica s 
razbijenim staklima i na konopcima razvješenim po- 
deranim perinama, naš siromašni suputnik bacio je 
prezirni pogled na skup Meksikanaca, koji su se oku- 
pili na vratima jedne od ovih kolibica. Oni su bili 
obučeni u iznošenim kratkim kaputićima iz kono- 
pljanog Tam s ovnovim ovratnicima, 

— Meksikanci — rekao je naš suputnik svojim 
pijanim govorom — vole da žive u nečistoći, Daj im 

akvu god zaradu, oni će ipak biti prljavi. To su 
već takvi ljudi. Daj im čak i pet dolara nedjeljno, pa 
i pet dolara dnevno — ništa ne će pomoći. 

Naš hitch-hacker je mogao mirno živjeti s takvim 
pogledima na život. Sve je rješavao na vrlo jedno- 
stavan način. Jedan dio ljudi treba ubiti, a dio stro- 
jeva uništiti A ako ima siromašnih ljudi, to je po- 
sebni narod — oni vole živjeti u bijedi, takvi su svi 
Meksikanci, Crnci, Poljaci, 

— Platio im baš šest dolara dnevno — ponovio je 
s upornošću pijanice — oni će ipak živjeti kao pro- 
sjaci. Oni to vole, 
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Glava 40. 
DAN U MEXICU 


El-Paso, grad na samom jugu Texasa, djeluje u 
pravom smislu kao neki trik, Poslije neizrecivo ve- 
like pustinje, poslije beskonačnih i pustih cesta, po- 
slije šutnje, koju je narušavalo jedino zujanje našeg 
motora, odjednom — veliki grad, odmah sto tisuća 
ljudi, nekoliko stotina električnih reklama, muškarci 
obučeni kao u New-Yorku ili Chicagu, a djevojke 
našminkane tako kao da u blizini nije pustinja već 
zemlja puna kinematografa, salona za manikiranje i 
plesnih dvorana. 

Ali eto mi smo tek došli iz pustinje! Vozili smo 
se po njoj brzinom od pedeset milja na sat, a ipak 
nam je trebalo nekoliko dana, dok smo prešli preko 
nje — toliko je ona velika, Predali smo se njenom 
čaru i katkada mrmljali sebi pod nos nešto kao »pu- 
stinja se predaje Bogu«. Ali u El-Pasu na veličan- 
stvenu pustinju nisu ni mislili. Tu su se bavili poslo- 
vima, Škripale su automatske blagajne i strojevi za 
računanje, migala su reklamna svijetla, a radio je 
teško gukao kao golub kome su potpalili rep. 

Pošto smo se okrijepili u punom restoranu s de- 
belim komadima mesa, koji su se zvali »baby-beaf« 
pošli smo pješke u Mexico, Mexico je bio odmah u 
blizini, na rubu EI-Pasa. Trebalo je samo preći most 
preko, radi zime, napola presušene Rio-Grande, a 
tamo je već bio Mexico, — grad Juarez, 

Strašno je bilo poći u Mexico, A evo zašto. Na 
našim putnicama bila je viza za boravak u Sjedinje- 
nim Državama, koja je vrijedila godinu dana, a koju 
nam je izdao mister Ellis A, Johnson američki vice- 


377 


konzul u Moskvi, Ali svaka viza automatski prestaje 
čim napustite zemlju. Što će biti ako nam po po- 
vratku iz Mexica u Sjedinjenim Državama reknu, da 
vlada Sjedinjenih Američkih Država smatra da je 
dužnost gostoprimstva izvršena i da više ne želi da 
mi budemo njeni gosti? Užas nas je obuhvatio pri 
pomisli, da bi morali provesti ostatak svojih dana u 
gradu Juarez-u, koji se nalazi u okrugu Chihuahua, 
As druge strane, svakako smo željeli proboraviti u 
Mexicu, U takvom duševnom nemiru došli smo do 
mosta, koji spaja El-Paso i Juarez, te unišli u zgradu 
pogranične straže, 

, Blizina Mexica se osjećala po zagušljivom evako- 
mirisu — ne znamo da li po karbolu ili po formalinu 
— kojim je bilo natopljeno sve u nevelikoj zgradi 
graničara, Imigracioni činovnik premjestivši cigaru s 
jednog kraja usta na drugi, gledao je s interesova- 
njem i dugo naše putnice, Treba promisliti da se 
sovjetski gradjanin vrlo rijetko pojavljuje u pogra- 
ničnom mjestu El-Paso. 

Činovnik se neočekivano pokazao dobroćudnim. 
Isto tako se može neočekivano takav činovnik po- 
kazati i zagrižljivim. Kod njih se nikada pravo ne znal 
To zvanje je, kako izgleda, u cijelosti izgradjeno na 
emocijama, raspoloženjima i sličnim promjenama; 
koje ne možeš uloviti. 

Naš činovnik je održao glasan govor, iz kojeg smo 
razabrali, da dva ruska gentlemana mogu sasvim 
bezopasno ići u Mexico. Njihove će vize ostati u 
važnosti, Neka se dva ruska gentlemana ništa ne 
uznemiruju, Nakon toga je pošao s nama zajedno na 
go i rekao čovjeku, koji je sjedio u kontrolnoj ko- 

ici: Ž 

— To su dva ruska gentlemana, Oni idu u Mexico. 
Propustite ih, 

Oprezni mister Adams odmah je upitao, da li će 
naš bučni pokrovitelj biti ovdje, kad ćemo se vraćati 
u Sjedinjene Države. 

— Da, da, — odgovorio je činovnik — ja ću biti 
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ovdje cijeli dan. Neka se ruski gentlemani ništa ne 
uznemiruju, Ja ću biti tu i pustiti ih, da se vrate na- 
trag u Sjedinjene Države. 

Platili smo po dva centa za nekakvo sakupljanje 
i nakon jedne minute bili smo na meksikanskom 
tlu. 

Na meksikanskoj strani mosta bila je takodjer 
pogranična točka, ali tamo nisu nikoga ni za što pi- 
tali. Kod kontrolne kolibice je doduše stajao neki 
muškarac sa šafranovim licem i zamazanim vratom, 
obučen u zaslijepljujuću uniformu boje tamno smeđe 
sa zlatnim bortama, Ali na licu meksikanskog gra- 
ničara bio je nacrtan potpuni prezir prema nametnu- 
tim obavezama. Na njegovom licu je stajalo slije- 
deće: »Da, gorka sudbina me je prisilila da nosim 
ovu lijepu uniformu, ali ja ne ću uprljati svoje dla- 
kave ruke kontrolirajući neke prljave papire. Ne, to 
ne ćete doživjeti od plemenitog Juana — Ferdinanda 
Hristofora Colbahosa!« 

Mi, koji se nismo opskrbili meksikanskim vizama, 
budući da ne postoje diplomatski odnosi izmedju Mo- 
skve i Mexica, bili smo veoma zadovoljni što smo 
nabasali na ovako plemenitog hidalga, te brzo pošli 
po glavnoj ulici Juareza. 

Pošto smo se već odavna bili priučili na miris 
benzina, koji vlada u Sjedinjenim Državama, ovdje 
su nas upravo mučili Juareski mirisi, Tu je mirisalo 
po jelu, zagorjeloj masti, češnjaku i paprici — bio 
je to jak i težak miris, 

Mnoštvo ljudi je ispunilo ulicu. Polagano su se 
kretali lijeni prolaznici, kojima se nije žurilo. Prola- 
zili su mladi ljudi s gitarama. Premda je na njima 
bljeskao novi šešir i narančaste cipele, izgledali su 
nekako prljavi. Bogalji su glasno tražili milostinju, 
Prekrasna crnooka i balava djeca trčala su za stran- 
cima i tražila penny-e. Stotine sićušnih dječaka 
trčalo je s četkama i sanducima za čišćenje cipela. To 
je već, kako izgleda, pravilo, da čim je siromašniji 
južni grad, tim se veća važnost pridaje zrcalno-čistim 
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cipelama, Prošao je odred vojnika, s velikim njuška- 
ma škripajući sa vojničkim remenjem — to je bio od- 
red neobično sretnih vojnika, 

Čim smo se pojavili na ulicama Juareza, prišao 
nam je tužni mladić s brcima na mršavom licu, Imao 
je na sebi zelene hlače i košulju s razvraćenim ovrat- 
nikom, Nudio nam je da kupimo kod njega smoičice, 
ulaznice za današnju borbu bikova, krijumčareni du- 
han i još hiljadu drugih predmeta. Nudio je sve što 
može prodavaoc nuditi kupcu, Kad je opazio, da 
nismo neskloni kupnji, počeo se još više truditi i 
odvukao nas je do zgrade cirkusa, gdje će se održati 
borba, 

Vanjski zidovi cirkusa bili su oblijepljeni velikim 
objavama o američkom whiskyu, Proći u unutrašnjost 
cirkusa nije bilo moguće. Tamo se taj čas održavala 
skupština radničko-seljačkog saveza, uperena protiv 
bivšeg pretsjednika, koji je pokušavao da opet pre- 
uzme vlast. Cijeli trg oko cirkusa bio je krcat lju- 
dima s crveno-zelenim vrpcama u zapućku (to : 
značka saveza). Unutra u cirkusu svirao je orkestar, 
govornici su promuklo govorili, a kod izlaza stajao 
je odred vojnika, kojeg smo već danas vidjeli. Vika, 
koja je dolazila iz cirkusa, gomila, koja je slušala 
stojeći na neasfaltiranom trgu, vjetar, koji je nosio 
vruću bodljikavu prašinu i slamu, odlučna i tupa lica 
vojnika — sve je to stvaralo nemirno, barutno raspo- 
loženje, 

Prošli smo preko trga, gdje su grijali, pekli i ku- 
hali hranu, koja je već na sam pogled izazivala neu- 
gasivu žedj. Na sanducima su sjedili ljudi. Hranu iz 
tanjura uzimali su ravno rukama, 

Zatim smo se svratili u crkvu, Kod ulaza su se 
gurali drski prosjaci s prljavim produhovljenim lici- 
ma proroka, U crkvi se služila velika služba božja i 
žene u crnini su plakale nad svojim gorkim, nesret- 
nim i nesredjenim meksikanskim životom. Crkva bi- 
jaše uska i duga, Nekoliko upaljenih svijeća jedva je 
osvjetljavalo mrak, Žene su sjedile na drvenim klu- 
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pama s visokim naslonima. Svirale su malene or- 
ulje, 

i LA vrijeme suhog režima Juarez je služio kao 
oaza špiritusa za ispaćene Amerikance, Čak i sada 
u gradiću ima nekoliko velikih restorana, koji raču- 
naju samo na strance. Svi su se oni smjestili kod 
mosta preko Rio-Grande, 

Borba bikova bila je oglašena u tri sata, ali za- 
počela je sa zakašnjenjem od četrdeset minuta. Za to 
vrijeme smo dospjeli da mnogo puta pregledamo i 
arenu i publiku, koja se skupila u nevelikom broju. 
Medju gledaocima bilo je nekoliko Amerikanaca, su- 
deći po zaglušenom vikanju »surely«, koji su se od 
vremena do vremena čuli nedaleko od nas, 

Arena je bila okružena amfiteatrom bez krova, 
vrlo lijepim i grubo izgradjenim. Zgrada je bila po 
karakteru narodna, jednostavna i potpuno lišena sva- 
kog ukusa. Gledaocima, koji su se bojali prehlade 
na cementnim sjedalima, davali su u najam plosnate 
slamnate jastuke s prugastim jastučnicama, Veliki or- 
kestar sastavljen od dječaka obučenih u tamne ka- 
pute, sa zelenim kravatama, kapama s velikim štito- 
vima i sivim hlačama s bijelim pojasima, glasno je i 
iskrivljeno trubio španjolizirane koračnice, Okrugla 
arena bila je posuta čistim pijeskom. 

Konačno je iza drvenih vrata nastalo neko gibanje 

i pokazali se ljudi — njih osam — deset, Naprijed 
su stupale dvije djevojke obučene kao toreadori. 
Danas je bila naročita borba. Od četiri bika, koji su 
bili označeni u programu, dva su morala ubiti sestre, 
koje su gostovale iz Mexico-city — Marija s nadim- 
kom »La Cordobestita« i Tereza, nazvana »La Gita- 
nita«, Orkestar je zagrmio svom snagom. Za djevoj- 
kama su stupali muškarci u poderanim, zlatom ob- 
rubljenim odijelima, Izgledali su poslovni i na po- 
zdrave publike odgovarali su lakim poklonima. Dje- 
vojke-matadori bile su uzbudjene i klanjale se du- 
boko. Povorku je završio par upregnutih konja, Konji 
su bili odredjeni zato, da odvuku ubijene bikove. 
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Izmedju redova su hodali prodavaoci, raznašajući 
u posudama boce s voćnom vodom i tamne bočice 
whisky-a. 

Maleni mršavi crni bik istrčao je na arenu. Igra 
je započela. 

Baš pod našim sjedalima stajao je u posebnoj 
drvenoj ogradi mršavi Meksikanac s mačem, kojeg 
je brisao lanenom krpom. Ovaj se mač predaje to- 
readoru pred odlučnim udarcem, ' 

Pošto nismo poznavaoci a niti ljubitelji tauroma- 
hije ispustit ćemo ovdje specijalne termine tim više, 
što ovi nisu ni poznati, 

Prvog bika ubijali su dugo i loše, 

Prizor je bio mučan od samog početka, jer se 
odmah opazilo, da bik želi uteći s arene, On je očito 
šhvatio, da mu ovdje spremaju zlo. On se nije želio 
boriti već poći kući, u staju, na pašu, htio je čupati 
žestoku meksikansku travu, a ne bacati se na ljude. 

Uzalud su ga dražili, gurajući mu u vrat kuke sa 
šarenim vrpcama. Trebalo je dugo mučiti bika, dok 
se kod njega izazvao bijes, Ali čak i kad je pobje- 
snio — i tad bi se odmah primirio, čim bi ga ostavili 
na miru, & 

U cijelom tom prizoru bilo je najteže to, što bik 
nije želio umrijeti i bojao se svojih protivnika, Ipak 
su ga razdražili, pa je napao djevojku-toreadora, Ona 
nije dospjela da se ukloni, pa ju je bik nekoliko -puta 
Šurnuo svojim jakim bokom, Djevojka je pravila 
grimase od bola, ali je nastavila mahati crvenim 
plaštem pred očima bika, Gurnuo ju je rogovima, po- 
valio na pijesak i prešao preko nje. Bikovu pažnju 
su privukli iskusni mirni muškarci, Zato vrijeme je 
djevojka ustala i trljajući povrijedjena mjesta, uputila 
se prema ogradi, gdje se nalazio čuvar mača, Sad smo 
je vidjeli iz bliza, na metar daleko, Teško je disala, 
Njen toreadorski prsluk od baršuna pukao je po 
šavu. Na vilici je imala ogrebotinu. Uzela je iz ruku 
Meksikanca mač, malo se udaljila od ograde te okre- 
nuvši se prema balkonu, gdje je sjedilo gradsko za- 
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stupstvo, skinula kapicu, Sa balkona su mahnuli 
rupcem, a djevojka je uzdahnuvši kao dijete, pošla 
prema biku, 

Nastupio je odlučan čas, »La Gitanita« je naniša- 
nila i zabola mač u vrat bika, odmah iza rogova. Mač, 
koji je vješto nanišanit i koji zadje dosta duboko, 
ubija bika, Govore da je to efektno. Jedan uda- 
rac — i bik padne do nogu pobjednika. Ali djevojka 
nije mogla ubiti bika. Ona je udarila slabo i ne- 
spretno. Bik je otrčao, noseći na vratu mač, koji se 
ljuljao. Djevojka je morala preživjeti nekoliko poni- 
žavajućih časova dok su banderiljeri trčali za bikom 
da izvuku mač, To se ponovilo nekoliko puta, Bik 
se umorio, a djevojka isto tako, Ružičasta pjena 


“se pojavila na gubici bika, On je polagano lutao po 


areni. Nekoliko puta se približio zatvorenim vra- 
tima, Odjednom smo začuli mirno seosko mukanje, 
daleko i tudje onome, koje se čulo na areni, Odakle 
da se ovdje pojavi krava? Ah, da, bik! On. je 
napravio još nekoliko zapletenih koračaja i počeo se 
spuštati na koljena. Tada se na areni pojavio jedar 
čovjek u gradjanskom odijelu i probo bika malenim 
nožem, 

Djevojka je zaplakala od bijesa, stida i bola, Pu- 
blika nije bila zadovoljna. Tek kasnije kad je druga 
sestra »La Cordobestita«, ubijala slijedećeg bika, dali 
su prvoj priliku da se rehabilitira i ona je prilično 
spretno propustila bika da prodje pokraj nje na cen+ 
timetar od bedra, prevarivši ga crvenim plaštem. Na- 
stao je aplauz, djevojka je opet procvala i odvratila 
publici uz nekoliko baletnih poklona, 

Mršavi Meksikanac je poslovno brisao krpom 
okrvavljeni mač, kojeg su mu bili vratili. Konji su od- 
vukli mrtvu životinju, a na arenu su pustili drugog 
bika, isto tako nevelikog i crnog kao što je bio i prvi, 
I ovaj bik je znao da mu spremaju nekakvo zlo, I 
njega smo žalili. »La Cordobestita« ga je ubijala isto 
tako dugo i nespretno, pa su na koncu i njega morali 
ubiti nožem. Užasan je momenat prelaza iz života u 
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smrt. Odjednom bik pada, nešto se u nutrini njego- 
vog grubog tijela zbilo, došao je kraj. Sramotno je i 
strašno gledati na to, i čini ti se kao da si i sam 
učestvovao u ovom ubojstvu iza ugla, 

Može biti da borba divljih bikova i znamenitog 
toreadora ima neku sportsku notu, lako moguće! 
Ali ono što smo mi vidjeli u malenom provincijskom 
meksikanskom gradiću, izazivalo je odvratnost. 

Pa ipak je najgore imalo još doći. Tri matadora 
u klownskim maskama i odijelima, zaštićeni od uda- 
raca jastucima na grudima, bokovima i stražnjicama, 
pola sata su pravili šale na račun četvrtog bika. Iz po- 
četka je to bio obični cirkuski intermezzo, koji obično 
završava time, što clowni pobjegnu s arene jašući 
jedan na drugom, a onda se opet pojave, da bi se na- 
klonili publici, skinuli maske i pokazali svoja prava 
nenašminkana i umna lica, 


Ali ovdje se intermezzo završio time, što su sa- 
sjekli bika, To je bilo tako neočekivano i strašno, da 
smo ustali sa svojih mjesta, Nismo ni dospjeli da 
stignemo do izlaza, a već smo vidjeli kako izvlače 
bika. Njegovu plemenitu crnu njušku vukli su teško i 
sramotno po pijesku, a oslijepljene oči su pažljivo i 
strogo gledale na gledaoce, koji su mukali i rzali. 
Publika je bacala toreadorima šešire, a oni su ih 
vješto vraćali, Polagano smo hodali po slabo osvije- 
tljenim ulicama grada Juareza. Zvučile su gitare. 
Mladi ljudi su prebirali žice prislonjeni na olupljene 
zidove jednokatnih kolibica. Iz restorana »Lobbi No 
2« razlijegala se strastvena meksikanska pjesma, U 
duši je bilo mračno, 

Kad smo prolazili mimo Yuana-Ferdinanda-Kri- 
stofora Colbahosa, koji opet nije obraćao na nas ni- 
kakvu pažnju i bacivši posljednji pogled na Mexico, 
prešli smo preko mosta. Na naše začudjenje, pa čak 
i strah, nije bilo činovnika, koji nas je trebao pustiti 
natrag. Mjesto njega stajao je drugi s tako srditim 
licem, da nismo ništa dobrog mogli očekivati. Ali čim 
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smo pokazali naše putnice, srditi činovnik je uzvik- 
nuo: ž 

— To su dakle ta dva ruska gentlemana, koji su 
jutros pošli u Mexico? Da, da, da već su mi o njima 
govorilil Sve znam, Dva ruska gentlemana mogu slo- 
bodno proći u Sjedinjene Države. Neka se ništa ne 
uznemiruju, 

I on se obratio k činovniku u kontrolnoj kolibici: 

— To su dva ruska gentlemana, koji iz Mexica 
idu u Sjedinjene Države. Propustite ih! 

Kad smo prošli pograničnu točku, mister Adams 
je rekao: 

— Ne, siri, ovo je organizirana zemlja. Naš ju- 
trošnji činovnik je otišao, ali nije zaboravio reći svom 
zamjeniku da će večeras doći iz Mexica dva Rusa. 
To je ipak service, zar ne? A znate li, siri, što bih 
vam još htio reći? Hoću da vam kažem, da je ovo 
zemlja, u kojoj možete uvijek mirno piti sirovu vodu 
iz slavine i ne ćete se razboliti od tifusa — voda će 
biti uvijek najidealnija. To je zemlja, gdje ne morate 
nikada sumnjičavo pregledavati posteljinu u hotelima 
— posteljina će uvijek biti čista. To je zemlja, gdje ne 
morate razmišljati kako ćete autom preći iz jednog 
grada u drugi. Cesta će uvijek biti dobra. To je 
zemlja, gdje vas ne će otrovati ni u najjeftinijem re- 
storančiću! Hrana će moguće biti bez naročitog 
okusa, ali uvijek dobra, To je zemlja s visokim život- 
nim standardom, A to se naročito očituje, siri, kad 
upadneš, kav što smo mi danas, u drugu američku 
zemlju, No, no, siri, ja ne ću reći da su Sjedinjene 
Države — sasvim neobična zemlja, ali ona ima svo- 
jih prednosti, a toga se treba sjetiti. 

Prije nego što smo dospjeli u El-Paso, probo- 
ravili smo u Sjedinjenim Državama prilično dugo vre- 
mena i dovoljno se navozili po ovoj zemlji. Tako smo 
se naučili na dobre ceste, na dobru poslugu, na čistoću 
i komfor, da smo već prestali to i primjećivati. Ali 
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trebalo je samo jedan dan boraviti u Mexicu, da bi 
opet dostojno mogli ocijeniti sve materijalne tekovine 
Sjedinjenih Država. 

Katkada je dobro, da bi se bolje upoznala neka 
zemlja, napustiti je za jedan dan, 





Glava 4i, 
NOVA GODINA U SAN-ANTONIO 


Bilo je baš uoči Nove godine, kad je naš sivi auto 
ušao u San-Antonio — najveći grad države Texas. 

— Ja poznam ovaj grad — rekao je mister 
Adams — bio sam ovdje prošle godine. Uvjeravam 
vas, siri, da je ovo prekrasan grad, 

Grad je bio neobično oživljen. Njegov je centar sa 
desetak dvadesetkatnih kuća izgledao poslije pusti- 
nje kao pravi New-York, Svijetlile su plinske cijevi 
reklama i izlozi dućana, Vozeći se po malenim ame- 
ričkim gradovima, potpuno smo odvikli od gomile 
svijeta, pa smo sada kao seoski stanovnici začudjeno 
gledali na pločnike krcate pješacima, Medju običnim 
mekanim šeširima i u ovim mjestima uobičajenih 
kratkih brkova, bilo je i širokih šešira i brkova posve 
ozbiljnog izgleda, koji su odavali blizinu Mexica i 
ćowboyskih rancha, 

Vozili smo se automobilom već oko dva mjeseca, 
Zaželjeli smo se odmora i razonode, Oživljena gomila 
svijeta, širom otvorene prodavaone voća, miris kave 
i duhanskog dima — sav ovaj tudji nestašni svijet 
ulijevao je u srca neku lirsku tugu i zajedno s time 
neku potajnu nadu u čudo. Ali odjednom dogodilo nam 
se nešto značajnoga, nešto što se ne dogadja obič- 
nim putnicima u stranom gradu, gdje nema ni žive 
poznate duše! U ovo predvečerje Nove godine osje- 
ćali smo se naročito daleko od rodjene zemlje, od 
Moskve, od prijatelja i naših bližnjih. Ako ćemo pravo 
reći, zaželjeli smo i popiti dobru čašicu votke, poje- 
sti haringu s crnim kruhom, željeli smo se proveseliti 
i držati vesele besmislene zdravice. 
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— Da, da, siri, u Moskvi je sad sigurno snijeg — 
rekao je mister Adams gledajući saosjećajno naša 
rastrešena lica. 

Gospoda su zastenjala, 

— Ne, ozbiljno, vi morate danas, pa što god sta- 

jalo, lijepo dočekati Novu godinu. Ne, ne, siri, ja 
imam plan. Sad je tek osam sati. Predlažem vam, da 
idemo ravno u gostionu »Robert J, Li«, Dao sam 
adresu ove gostionice mojim dopisnicima, Tamo ćemo 
otići, urediti se, ostavit ćemo auto u garaži i izaći na 
ulicu, Znam za jedan prekrasni restoran u San-Anto- 
niju Taj nije daleko od hotela. Tamo se sakupljaju 
pjesnici i umjetnici. San- Antonio potsjeća na 
Santa-F€ i Karmel u tom smislu, što su ga zavolili 
umjetnici, Da, da, siril O ne! U tom se restoranu 
dobro jede... A mi u ovaj dan ne ćemo biti naročito 
štedljivi. Upoznat ćemo se s pjesnicima i umjetnicima 
i pirovat ćemo. Siri! Kako vam se svidja taj plan? 
«: Imister Adams se lupio dlanom po obrijanoj glavi, 
s odvažnošću pravog pijanca, 
: Mi smo s oduševljenjem počeli ispunjavati ovaj 
prekrasni plan. Nije prošao ni jedan sat, a mi smo 
već bodri, umiveni, s traćom pudera na obrijanom 
licu i s nadom u duši izašli na ulicu i umiješali se u 
gomilu, 

— Najprije ćemo poslati brzojavne čestitke, — 
rekao je mister Adams. 

Brzojavni ured » Western Union« izgledao je kao 
malena trgovina, razdijeljena na dvije polovine širo- 
kom hrastovom pregradom, za kojom je sjedio mladi 
čovjek s olovkom zataknutom za uho. Kod ulaza 
u kancelariju čekala su dva dječaka biciklista u kož- 
natim čizmama, kapama i kaputima sa značkama i 
svijetlim dugmetima. Njihova je dužnost bila da raz- 
voze brzojave adresatima, Biciklisti s vrlo širokim 
ručicama i debelim kotačima bili su prislonjeni na 
stupove svjetiljaka. Dječaci su bili vrlo ponosni na 
svoje uniforme i pravili se važnim, ali ipak su ostali 
djeca, te skraćivali svoje slobodno vrijeme na naj- 
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lakouraniji način, Stavljali su u punu cijev guvernala 
raketnu žabicu, potpaljivali ju i trčeći prema vratima 
pazili kako će se stresti prolaznici, koji bi prošli 
mimo dvokolice, začuvši baš uz uho pucanj. Kad 
je pucanj bio naročito jak, a prolaznik naročito ner- 
vozno poskočio, dječaci bi se uvalili u kancelariju i 
daveći se od smijeha, gledali na ulicu, dok bi se mladi 
čovjek s olovkom za uhom, zaprijetio njima prstom. 
Zatim bi brzojavni dječaci stupili u borbu s društvom 
običnih dječaka, bez čizama, značaka i dvokolica. 

Neprijateljski tabori pucali su. fedni na druge 
raketnim žabicama, koje su muklo praskale, 

Mladi čovjek je primio brzojav, izvukao iza uha 
olovku, i brzo prebrojivši riječi, rekao: : 

— Dva dolara. osamdeset centi. 

Dali smo novce. 

— Ovaj će brzojav, — rekao je mladi čovjek — 
biti poslan u Moskvu još danas, Ali moguće želite da 
brzojav stigne tek sutra u jutro? Ta to je brzojavna | 
čestitka i ja mislim da će vaš adresat biti zadovoljan 
ako je primi sutra u jutro. Mo 

Saglasili smo se s tim predlogom, : 

— U tom slučaju bit će i druga cijena, > ><“ 

Mladi čovjek uze listić papira, izračuna i reče: 

— Svega dva dolara i deset centi, 

Sedamdeset centi uštede! Mladi nam se čovjek 
počeo svidjati. . zh 

— Ali, moguće želite, sir, da uputite brzojav na 
drugi način? Imamo povlašćenu tarifu za brzojavna 
pisma. Takav brzojav ne će stići mnogo kasnije, a 
stajat će svega dolar i pol, a osim toga imate pravo 
dodati još osam riječi, 

Ostali smo u kancelariji » Western _Union« oko 
jedan sat. Mladi čovjek je ispisao brojkama nekoliko 
listića papira, istraživao je po tarifama i na koncu 
zaštedio nam još deset centi. 

Ponašao se kao dobar brižljivi stric, koji daje 
lakoumnim rodjacima savjete za život. On se više 
brinuo za naš džep, nego mi sami, Ovaj službenik — 
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u predvečerje Nove godine, kad se naročito čovjeku 
žuri kući — bio je ne samo idealno strpljiv sa svojim 
mušterijama, nego je bio i vjerni prijatelj, čija je 
dužnost bila ne samo da nas posluži, već da nas upo- 
zori i spasi od životnih grešaka. 

— Ne, ozbijino, siri — rekao nam je mister 
Adams — vi ste već dosta dugo putovali po Americi 
i morate shvatiti, što je to američki service. Pred 
deset godina poduzeo sam kružni put i obratio se za 
karte na jedan turistički ured, Putovanje je bilo vrlo 
komplicirano. Ispalo je nešto preskupo. U tom uredu 
su sa mnom prosjedili cijeli dan i na kraju krajeva 
uz pomoć nekih kompliciranih željezničkih kombina- 
cija, uštedili mi sto dolara, Čitavih sto dolara! Siril 
Sto dolara — to je veliki novac. Da, da, da. Oh nel 
Molim da ne zaboravite, da ured dobiva neki pro- 
cenat od prometa i da su pojeftinivši moje putne 
karte, smanjili svoju zaradu. Evo, evo, evol U tome 
se i sastoji princip američkog service-a. Ured je na 
meni manje zaradio, nego što je mogao, ali zato ću 
se drugi put svakako obratiti na njih, pa će opet ne- 
što zaraditi. Razumijete li, siri? Manje, ali češće. 
To je na vlas isto kao ovdje u brzojavnom uredu, 
»Western Union«, Ne doista, siri, vi naprosto ne ra- 
zumijete, vi ne ćete da razumijete, što je to američki 
service, 

Ali mister Adams se varao. Mi smo već davno 
shvatili što je to američki service. Pa ako smo bili 
ushićeni radom mladog čovjeka s olovkom za uhom, 
nije to bilo za to što nam je to izgledala neka iznim- 
ka, već za to, što je to potvrdjivalo pravilo. 

Za vrijeme putovanja mi smo se svaki dan u ovom 
ili onom obliku koristili service-om i naučili ga vrlo 
visoko cijeniti i ako se katkada pokazivao u jedva 
primjetljivim sitnicama. 

ednom smo se u New-Orleansu našli na voćnom 
pristaništu. Bila je to rasvijetljena lučka noć, ispu- 
njena prekidajućim zvukovima sirena i brodova, te 
treskanjem sukobljujućih se vagona, Došli smo do 


390 


trgovine voća da kupimo krušaka, Na kruškama je 
stajala cijena — pet centi komad. Zamolili smo četiri 
komada. Tada je prodavaoc, stavivši voće u papir- 
natu vreću, rekao: 

— Za četiri kruške imate platiti dvadeset centi, 
ali šest komada prodajem za dvadeset i pet centi. 
Ako mi date još pet centi, ne dobijete samo još jednu 
krušku, nego dvije. 

— Ali o toj povlastici nigdje ništa ne piše! 

— Da, ali ja za to znam, — rekao je prodavaoc. 

»To je naprosto pošten čovjek««, — reći ćete, Da, 
to je točno. Ali service podrazumijeva poštenje, I 
možete biti uvjereni da stavivši u vreću šestu krušku, 
prodavaoc nije mislio na to da izvršuje pošteno 
djelo. (On je »ispunjavao service«, poslužio je mu- 
šteriju, 

Drugi put, u Charlstonu (Južna Karolina) sjeli smo 
u prazni vagon tramvaja, koji je vozio po glavnoj 
ulici bukom, koja je svojstvena ovom zastarjelom 
obliku transporta. Vozač, koji je ujedno bio i konduk- 
ter, dao nam je karte. ' 

— Deset centi stoji karta — rekao je — ali za 
četiri karte odmah — popust. Po sedam centi. Razu- 
mijete li? Po sedam! Svega dvadeset osam centil 


. Dvanaest centi uštede! Razumijete li? Svega po se- 


dam centi karta! ' 
Cijelog puta se okretao, pokazivao nam kao glu 


- hima sedam prsti i vikao: 


— Sedam centi! Razumijete li? Sedam centi za 
kartul 

Za njega je bilo veliko zadovoljstvo da nam dade 
popust, da nam pruži service. 

Priučili smo se na to, da u praonicama ne samo 
glačaju, nego i krpaju rublje, a ako su na rukavima 
zamazane košulje bila zaboravljena dugmad, onda ih 
prilože izglačanom rublju u posebnoj kuverti, na ko- 
joj će biti natiskana reklama tog poduzeća. Prestali 
smo primjećivati da u restoranima, kavanama i apo- 
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tekama u čaše s vodom najprije stave led, da na 
benzinskim stanicama besplatno davaju informacije 
i putne karte, a u muzejima besplatno davaju kata- 
loge i prospekte. Service je zato dobar što postaje 
potreban i neopažen kao zrak, 

U newyorškoj univerzalnoj trgovini »Maisy« na 
ledjima pomoćnika vise plakati, koji se obraćaju kup- 
cima: »Mi smo ovdje za to da nas uznemirujetel« 

Na trgovački service se odnosi i klasična ame- 
rička izreka: 

»Kupac je uvijek u pravu«. 

Osiguravajuća društva u onim rijetkim slučaje- 
vima, kada se njihovi interesi podudaraju s intere- 
sima osiguranih mušterija, pokazuju prava čudesa 
service-a, Oni za sniženu cijenu liječe čovjeka, koji 
je kod njih osigurao život, jer za njih ne bi bilo 
probitačno da on umre, A čovjek opet sa svoje 
sirane bezumno hoće da živi, a kad ozdravi, on će 
proslaviti osiguravajući »service«, 

U Americi postoji interesantno trgovačko podu- 
zeće »Mail-Order-House«, Zapravo su ovakve usta- 
nove poznate i u Evropi, ali obično nemaju uspjeha 
i često bankrotiraju, To je — trgovina poštom. Sve 
se ovdje osniva na service-u. Ako je service loš, ne će 
pomoći ni odlike robe ni luksusno uredjeni kabinet 
šefa poduzeća. »Mail-Order-House« u glavnom po- 
služuje farmere, U toj ustanovi može se naručiti sve 
po katalogu od iglice do uredjaja za cijelu kuću. 
Uspjeh ovog posla se sastoji u tome, da se svaka 
narudžba ispuni u dvadeset i četiri sata i ni sekundu 
kasnije, bez obzira na to, što je naručeno — stotinu 
cigareta ili glasovir i bez obzira na to, kuda se mora 
dostaviti narudžba — na Petu aveniju, ili u malenu 
kućicu u državi Dakota. Ako se stvar ne svidi, može 
se vratiti u »Mail-Order-House« a uplaćeni novac će 
biti odmah povraćen uz odbitak od nekoliko centi za 
poštarinu, 

Ako Amerikanac nadje, da ga je dobro poslužio 
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neki radnik ili državni činovnik, on će taj isti dan 
napisati list akcionarskom društvu ili ministarstvu, a 
u pismu će stajati: »Tada i tada, tamo i tamo me je 
odlično podvorio mister taj i taj. Dozvolite da vam 
čestitam na tom prekrasnom činovniku«. A takva 
pisma ne propadaju uzalud. Dobar radnik ili činovnik 
dobije povišicu, Amerikanci vrlo dobro znaju, da za 
dobar service nije važna samo »knjiga za žalbe«, To 


im ni malo ne smeta da u slučaju loše podvorbe na- 


pišu takodjer pismo, 

Katkada, u želji da pruži sve i da u zamjenu do- 
bije nešto, service postaje komičan, a katkada i 
bljutav. 

Ima čitave knjige već gotovih brzojava, velikih i 
uvjerljivih, bogato sastavljenih brzojava za svaki slu- 
čaj u životu. Slanje takvog brzojava stoji samo dva- 
deset i pet centi, Stvar je u tome, što se brzojavno ne 
predaje tekst brzojava, već samo broj pod kojim je 
upisan u knjizi kao i potpis pošiljača. To je prilično 
smiješna stvar i potsjeća na apotekarski doručak 
No, 4, Sve se pruža u gotovom obliku i čovjek se 
naprosto rješava neprijatne potrebe — misliti i još 
k tome trošiti novac, 

Ima čestitaka za imendan, za preselenje, za Novu 
godinu, za Božić, Sadržaj i stil brzojava udešeni su za 
sve potrebe i ukuse — brzojavne čestitke za mlade 
muževe, poštovane rodjake, stare mušterije, ljubav- 
nike, djecu, književnike i starice. Ima brzojava u sti- 
hovima: 

»U Sirakuzi Texas Smithu neka bude sretna trgo- 
vačka kuća uz sretan Božić, molim pozdrav izručiti 
supruzi, a vama zaželjeti sretan business«. 

Za studente, koji su spiskali novac, ima naročito 
velikih i posve umjetnički sastavljenih ganutljivih 
brzojava roditeljima s molbom, da pošalju novac prije 
roka i s prijetnjom, da će, u slučaju ako budu odbijeni, 
završiti svoj život samoubijstvom. 

I cijelo to zadovoljstvo — za dvadeset i pet centil 
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Zemlja cijeni i poštuje service. A ovaj service — 
nije samo umijeće trgovanja i dobivanja koristi, 
Potrebno je još jednom reći — service je unišao na- 
rodu u krv, on je sastavni dio narodnog značaja. U 
suštini, to je — stil rada, 

»Service« — je najmiliji izraz razbojnika sa Wall- 
streeta, On će, otvoreno pljačkajući ljude i ne samo 
pojedine ljude, već čitave gradove i pokrajine, sigurno 
govoriti, da je on — neznatan čovjek, isto tako obi- 
čan momak i demokrata, kao i svi dobri ljudi i da ne 
služi novcu, nego društvu, On »pruža« ljudima service. 

— A sad, siri — rekao je mister Adams, kad smo 
napustili » Western Union« — idemo piti. Molim da 
me slijedite. Tu je, izgleda, nedaleko. Naprijed! 

— Goal! Goal! Goal! — uzviknula je Gospodja 
Adams, 


— Pošto je bilo već oko deset sati, a svi smo mi 
željeli jesti, krenuli smo brzo naprijed. 

— To je divni restorančić — govorio je mister 
Adams, — Mislim, siri, da uzmemo po veliki biftek 
i par boca kalifornijskog vina. Ili — kad se pije nek 
se pije: uzet ćemo francuskog ili rajnskog. A zapravo, 
siri, jeste li primijetili da Amerikanci piju malo vina 
i da više vole whisky? O-ol Ne, ozbiljno, siri, zar vi 
to ne znate? To je vrlo, vrlo interesantno i bit će 
vam od koristi da znate. To je duboko pitanje. Savje- 
tujem vam, misteri, da zapišete to u svoju knjižicu 
bilježaka. Razumijete, boca dobrog vina pretpostavlja 
dobar razgovor. Ljudi sjede za stolom i razgovaraju 
i tu jedno nadopunjuje drugo, — bez dobrog razgo- 
vora, vino ne pruža zadovoljstvo. A Amerikanci ne 
vole i ne znaju razgovarati. Jeste li opazili? Oni se 
nikada ne zadržavaju za stolom, Nemaju o čemu raz- 
govarati. Oni plešu ili igraju bridge. Prednost daju 
whiskyu, Popiju po tri čašice — i odmah su pijani. 
Tako da i nema zašto razgovarati. Da, da, da, siri, 
Amerikanci ne piju vina, 

Dugo smo hodali po nekoj vrlo širokoj ulici. 
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»Business-center« je ostao daleko iza nas. Došli 
smo u »Residential-part«. Tu nije bilo restorana, ni 
trgovina, pa čak ni apoteka. Padala je kiša. Pod 
svjetlosnim signalima visjeli su signali: »40 smrtnih 
slučajeva kao rezultat automobilskih katastrofa u 
San-Antoniu u prošloj godini, Vozite opreznije!« 

— Da se možda vratimo? — rekla je gospodja 
Adams. 

— Ah, Beki, — uskliknuo je starac — kako mo- 
žeš govoriti — vratimo se! Do našeg restorančića nije 
daleko, Ja se dobro sjećam ovog mjesta. 

Hodali smo pola sata po kiši i smrkavalo se sve 
više. Prošli smo automobilsko groblje, onda jedno 
pusto mjesto, gdje su se prodavali istrošeni automo- 
bili. Dolazilo nam je u susret nekoliko automobila, 
krcatih mladim ljudima, koji su nešto vikali i palili 
raketne žabice, Na raskršću su bile podignute lju- 
ljačke, osvijetljene električnim sijalicama. Veseli par 
se tužno ljuljao u metalnoj ladjici. Tek tu smo opazili 
da se kiša nije više šalila, Na električnoj rasvjeti vi- 
djeli su se čitavi potoci kiše. 

— No, dobro — rekla je gospodja Adams, njoj 
svojstvenim rasudjivanjem — ako se ne sjećaš, gdje 
se nalazi tvoj restoran, upitat ćemo policajca, 

— Ne, ne, Beki — promrmljao je mister Adams 
= oaj tako govoriti. Ozbiljno. Restoran je negdje 
ovdje. 

— Ali ipak — gdje? U kojoj ulici? 

— Ne, Beki, ozbiljno, ti ne bi smjela tako go- 
voriti, 

— Sad ću upitati policajca — odlučno je rekla 
gospodja Adams, — Kako se zove tvoj restoran? 

— No, Beki, molim te, ne uzrujavaj se, Ne, ozbilj- 
no, siri, ne treba uznemirivati policajca. 

— Ja te pitam: kako se zove tvoj restoran? 


— Beki, nemoj tako govoriti — mrmljao je mister 
Adams, — meni je teško slušati, kad tako govoriš. 
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— Ti si zaboravio, kako se zove restoran! — re- 
kla je gospodja Adams, 

— Oh, Bekil Kako si mogla to pomisliti! — za- 
stenjao je mister Adams, hvatajući se za mokru glavu. 

Razgovarajući tako, prošli smo cijeli grad i ugle- 
dali pred sobom tamnu, očigledno mokru pustinju. 

Vratili smo se natrag i spotičući se, potrčali pre- 
ma centru grada, 

— Da bar dobijemo taksi — rekla je gospodja 
Adams, . 

Ali taksija nije bilo nigdje. Očigledno su svi bili 
zauzeti po onima, koji su dočekivali Novu godinu. 
Bio je već dvanaesti sat, Trčali smo po kiši, gladni, 
srditi i umorni, Što smo se više približavali centru, 
to su sve češće prolazili mimo auti s bučnim mladim 
ljudima, Centar grada je bio prenatrpan. Naši živci su 
sasvim popustili, pa smo se svaki put stresli od puc- 
njava, koje su se čule sa svih strana. Mirisalo je po 
barutu kao u doba uličnih borba. Svuglje su se pro- 
davale raketne žabice, koje su proizvadjale zvuk 
puške, ' 

— Siri! — zaviknuo je odjednom mister Adams. 
— Hajde da .se proveselimo! 

On je za tren oka kupio raketnu žabicu i veselim 
licem počeo je vrtjeti. Neki borbeni mladić tresnuo 
je mistera Adamsa praskavicom po ćelavoj glavi, a 
mister Adams je njega udario raketnom žabicom po 
ramenu. 

Unišli smo u prvu apoteku i naručili sandwiche, 
Dok su ih priredjivali, kucnuli smo se tužno sokom 
od rajčica i zaželjeli jedan drugome sreću, Baš u taj 
čas je otkucalo dvanaest sati. 

Tako smo dočekali Novu godinu u gradu San- 
Antonio, državi Texas. 
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Glava 42, 
ODLAZIMO U JUŽNE DRŽAVE 


Ujutro nakon burnog dočeka Nove godine probu- 
dili smo se u gostionici »Robert I, Li« s jednom goru- 
ćom željom — otputovati! Otputovati što je brže 
moguće, ovog časa, ove sekunde, Uzalud nas je mi- 
ster Adams uvjeravao, da je San-Antonio prekrasan 
grad, da bi to bila neoprostiva glupost ne pogledati 
ga (»Ne, ozbiljno, siril«), da mi ništa ne razumijemo 
i ne ćemo da razumijemo — mi smo tužno ponavljati 
jedno te isto: 

Da, mi ništa ne razumijemo, ne ćemo da razumi- 
jemo i vjerojatno nikad ništa ni ne ćemo razumjeti. > 
Mi sve to rado priznajemo. San-Antonio je divan 
grad, ali mi želimo otputovati. Osim toga nemojte 
zaboraviti, mister Adams, da vas očekuje beba, 

. Pri spomenu bebe, supruzi Adams su se takodjer 
požurili i već nakon pola sata vozili smo se po onoj 
istoj širokoj i dugoj ulici, gdje smo sinoć pod pljuskom 
kiše tražili restorančić bez imena. 

Prije nego što smo ostavili San-Antonio, posjetili 
smo Breckenridge park. To je zahtijevao mister 
Adams, 

— Vi ne smijete misliti, siri — izjavio je on — da 
je San-Antonio loš grad, To je lijep grad, lijepo gra- 
djen i vi morate pogledati Breckenridge park. 

Veliki prekrasni park bio je prazan. Samo neko- 
liko golih stabala stajalo je u njemu. Sva su ostala 
kao da je ljeto, šuštila gustim zelenilom, Park su u 
svim pravcima presijecali kanali za natapanje, ure- 
zani u kamen. Voda se tihim šumom prelijevala iz 
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jednog kanala u drugi, koji je bio gradjen nekoliko 
centimetara niže. Pogledali smo devu i morske la- 
vove, divili se dječacima, koji su na skoro potpunoj 
zelenoj livadi igrali: nogomet, stolovima i klupama, 
smještenim za izletnike, pa kad smo dobili solidnu 
informaciju najmanje u deset benzinskih postaja, kre- 
nuli smo na daljnji put, na jug Texasa prema granici 
Louisiane, 


Približavao se crnački jug. Posljednje milje, koje 
su nas dijelile od Louisiane, vozili smo kroz šume. 
Promolilo se sunce, Bilo je toplo i radosno kao u 
proljeće u Ukrajini, Sve češće smo sretali gradiće, 
sela, benzinske stanice i konje, koji su slobodno trčali 
po poljima s raščupanim grivama, 

Konačno smo prošli mimo stupa s natpisom 
»Država Louisiana« i uputili se niz crvenkasto polje 
pobranog pamuka, 

Monumentalne crkve Istoka i Zapada ustupile su 
mjesto seoskim okrečenim crkvicama na stupovima 
umjesto temelja, španjolska i indijanska imena izmi- 
jenila su se s francuskima, a na benzinskim stani- 
cama, gdje je gospodja Adams »prikupljala informa- 
cije«, nisu joj odgovarali » Yes, mem«, već »Y es mam«, 


Prolazeći preko gradića »La Fayette«, ugledali 
smo veliki, preko ceste nategnuti plakat, na kojem 
je bila neprijatna samodopadna fizionomija s masnim 
natpisom: 

»Izaberite mene za sheriffa, Ja sam — prijatelj 
narodal!« 

Ovaj vapaj policajca, prijatelja naroda iz države 
Louisiane sjetio nas je na ponašanje nedavno ubije- 
nog louisianskog senatora-H, Longa, koji je sebe tako- 
djer smatrao »prijateljem naroda«, čitavog naroda 
osim Crnaca, Meksikanaca, intelektualaca i radnika, 
a zahtijevao je podjelu dobara, svih bogatstava, osim 
pet milijuna, koji se po mišljenju H. Longa, svakako 
moraju ostaviti svakom milijuneru. 
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Ovdje na Jugu vidjeli smo što još nikad nismo 
vidjeli u Americi — pješake, koji su hodali po cesti, 
Medju njima nije bilo ni jednog bijelca, | . 

Prošla je stara zgrbljena Crnica u debelim žutim 
čarapama, iznošenim prljavim cipelama, u kecelji i 
staromodnom šeširu s vrpcom. 

Predložili smo misteru Adamsu da poveze sta- 
ricu, 

— Ne, ne, ne! — uskliknuo je on. — Ali šta vam 
pada na um! Ne, ozbiljno! Vi ne shvaćate što su to 
Južne države. Povesti Crnicu! Da, da, siri. Ona na- 
prosto ne bi povjerovala da ju bijelci hoće povesti. 
Ona bi pomislila da joj se rugamo. 

Na cesti se usred automobila neočekivano pojavio 
sivi konj, koji je vukao dvokolni kabriolet sa sje- 
dalom za kočijaša (isto takve vidjeli smo u Fordov- 
skom muzeju). U kabrioletu je sjedila vlastelinka 
s kćerkom. Starinska kočija skrenula je na pobočnu 
cestu, običnu; predstavite si pobočnu cestu s prugom 
požutjele trave po sredini, Iz svih automobila, koji su 
se vozili po cesti, promolile su glave ljudi i gledale 
na kabriolet, koji se udaljivao, ljuljajući se važno na 
svojim kotačima, visokim i tankim kao noge pauka. 
Sa isto takvom znatiželjom gledali su farmeri pred 
trideset godina, škripeći i dimljivi automobil s ne- 
spretnim sjedalom, u kojem su visoko sjedili putnici 
u vučjim krznenim kaputima i ogromnim zaštitnim 
naočalima, 

Stigli smo do velike rijeke, U sumraku je blje- 
skala kao da je metalna, 

— Mississippi! — uskliknuo je mister Adams, 

— To nije Mississippi, — mirno je rekla Beki, 

— To je Mississippi! 

— To nije Mississippi! 

— Beki! Nemoj tako govoriti. Teško mi je slu- 
šati kad govoriš da to nije Mississippi. 

— A ipak ovo nije Mississippi. 

— Mister Adams je zastenjao. Prošli smo most i 
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našlj se u gradiću Morgan-city. Prije nego smo se 
uputili potražiti prenoćište, zaustavili smo se kod re- 
storana »Plava guska« na objed, 

— Sir — upitao je mister Adams vlasnika, na- 
mignuvši — kako se zove ova rijeka? Ja dobro znam; 
ali moju ženu eto zanima. 

— To je Atzhafalaya — odgovorio je domaćin. | 

— Kako? Kako? 

— Atzhafalaya. 


— Thank you very much — promrmljao je mister 
Adams, hodajući natraške, — very, very, very... 

To je bio prvi slučaj za cijelog putovanja, da je 
Mister Adams priznao faktičnu pogrešku. 

Za vrijeme cijelog objeda mister Adams se vrpo- 
ljio na stolici i bio tužan. Konačno je izvukao kartu 
i vodič, neko vrijeme se u njih zadubio i konačno ne 
gledajući na ženu, ponizno rekao: 

— Mogu vam saopćiti, siri, interesantnu pojedi- 
nost. Ova prokleta Atzhafalaya je najdublja rijeka 
na svijetu, Zapišite to u svoju knjižicu. 

Da bi nekako ispunili dosadnu večer u dosadnom 
Mor$an-city-u, napravili smo ono što uvijek u takvim 
slučajevima — pošli smo u kino, Obično kad je mister 
Adams gledao na platno, nije se samo srdio, nego je 
i ironizirao na račun sujeta i sudjelujućih lica srednjeg 
hollywoodskog proizvoda. Ali ovdje je priredio čitavu 
demonstraciju. Već deset minuta nakon početka, opa- 
zili smo, da mister Adams, nije pri sebi, On je poska- 
kivao na svom mjestu, stenjao i prilično glasno izgo- 
vorio: 

— Vrag, vrag, vrag neka nosil 

Odjednom je povikao svoje »vrag neka nosi« na 
cijelu dvoranu, skočio sa svog mjesta, te mrmljajući 
prokletstva i pljujući, istrčao na ulicu. Mrs Adams je 
potrčala za njim. Mi smo ostali gledati film i osjećali, 
da se na ulici u to doba razvija velika obiteljska 
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Kad je film svršio, nismo našli kod ulaza nijednog 
od supruga. Velikom mukom smo ih počeli tražiti po 
raznim krajevima grada. Na sreću ovi krajevi nisu 
bili mnogo udaljeni jedan od drugog. 

Mister Adams bez šešira (šešir je još uvijek puto- 
vao iz jednog grada u drugi), s uzdignutim ovratnikom 
kaputa, široko je koracao po mračnoj cesti prema 
Meksikanskom zaljevu i neprestano mrmljao: »Vrag, 
vraš neka nosil« 

— Ne, ozbiljno, siri — rekao nam je žalosno — ja 
to više ne mogu podnašati. Da, da, da, od tog kina 
ja ću još na koncu poludjeti. U New-Yorku nisam ni- 
kada išao u kino, I meni je vrlo, vrlo teško kad na 
nešto nisam naučen, Ne, ozbiljno. Htio sam pucati u 
platno iz mitraljeza, 

Supruzi su se brzo pomirili, a večer se završila 
na razgovorom kod plinskog kamina u tourist- 
housu, 

Do New-Orleansa je ostalo još oko stotinu milja. 
Po sunčanom jutru smo se uputili. Bilo je blago posve 
ljetno vrijeme. Vozili smo se po novoj, ali ponešto 
uskoj betonskoj cesti uz tihu malenu riječicu, Na dru- 
goj strani su se prostirala crvena pamučna polja, na 
kojima su se još gdjegdje vidjeli razbacani komadi 
bijele vate, onda poljane sladorne trstike, gdje su 
crnci u velikim grupama sjekli suhe stabljike »ma- 
ceta« — specijalnim velikim noževima. 

Riječicu su često presijecali grbavi uski viseći 
mostići, 

Nekoliko sati redom sretali smo jednolične i tužne 
drvene kolibice crnaca-nadničara. To je bila jedno- 


ličnost izazvana bijedom, pravi standard bijede. U 


pustim dvorištima, okruženim polurazvaljenim ogra- 
dicama, ne samo da se nije mogla vidjeti nijedna 
krava, svinja ili kokoš, nego čak ni svežanj slame. 
To je bio posljednji stepen bijede, pred kojom sliko- 
vito siromaštvo Indijanaca može izgledati vrhuncem 
blagostanja, čak i raskoši. To je sve bilo na jugu 
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Amerike, u jednom od najplodnijih mjesta zemaljske 
površine, - ' ' 
Pred nama se opet pokazala velika glatka i sasvini 
pusta rijeka, koja je potsjećala na Volgu, ali svakako 
ne tako široka, PR 
— To je Mississippi! — svečano je izjavila Beki, 
Mister Adams je teško uzdahnuo. On bi bio skupo 
platio da je ta rijeka nosila drugo ime. Ali sad nije 
bilo sumnje. Već se vidio most — znameniti novi sre- 
brenasti most, s automobilskim cestama sa strane. 
srednjim dijelom, odredjenim za željeznicu. Opet su 
se američka priroda i američka tehnika natjecali u 
moći, Najdužu rijeku na svijetu presijecao je najduži 
most na svijetu na babicama. Otvorenje je bilo tek 
pred pet dana, gradili su ga tri godine i stajao je 
petnaest milijuna dolara. Iza mosta je počimala široka 
autostrada, vidjeli su se koteži. Unišli smo u New- 
Orleans. 


New-Orleans bi se mogao nazvati američkom Ve- 
necijom, (ta on stoji na vodi kao i Venecija) samo da 
nisu njegovi mnogobrojni kanali bili sakriveni pod 
zemljom, 

Grad se je široko prostirao na niskom spojniku, 
izmedju Mississippia i jezera Pontchartrain, Od ušća 
Mississippia u Meksikanski zaljev do grada — deve- 
deset milja. Bliže prema zaljevu nije se moglo naći 
nijedno mjesto, gdje bi.se mogao podići grad. Ali i 
tu gdje je izgradjen, zemlja je zapravo nanesena ilo- 
vača. Grad uvijek nastrada od poplava i groznice. 
Voda, koja mu je donijela bogatstvo, napravila ga je 
ujedno nesretnim, Cijelog svog života grad se je borio 
sa samim sobom, sa zemljom, na kojoj je podignut i 
s vodom, koja ga okružuje sa svih strana, Bori se on 
i sađa. Ali glavno je već napravljeno. Pontchartrain 
je odijeljen od grada betonskom obalom, koja se spu+ 
šta prema jezeru stepenicama, Prilazi u grad su na 
mnogo milja prikriveni sistemom nasipa, po kojima 
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prolaze besprijekorne autostrade, U mnogogodišnjoj 
borbi čovjeka s prirodom pobijedio je čovjek. : 
Grad je planiran neobično jednostavno. Ulice 
koje idu paralelno s rijekom, ponavljaju pregib, kojeg 
rijeka pravi na tom mjestu i imaju oblik polumjeseca. 
Njih presijecaju ulice savršeno okomite i vrlo duge: 
Pod jednom od njih, koja_se primjerno širi u sredini 
grada, sakriven je najveći kanal, U čast ovog nevid- 
ljivog kanala prozvana je i sama ulica — Canal-street; 
To je — glavna ulica. Ona dijeli grad u dva dijela 
— francuski nečisti kao stari Pariz s uskim ulicama, 
malenim arkadama na tankim drvenim stupovima, 
dućančićima, restoranima koji na izgled ne obećavaju 
mnogo, s prvorazrednom francuskom kuhinjom; luč- 
kim birtijama i uličnim prodavaonicama, punim po- 
vrća i voća, čija se ljepota naročito ističe radi obalne 
prljavštine i na ulicu izbačenih otpadaka — i novi 
američki dio, koji ne može ništa dodati već čitaocu 
poznatom obliku američkih gradova. M 
Nekada je Louisiana pripadala Francuskoj, a 
New-Orleans su utemeljili Francuzi, Teško je reći, 
koliko je u New-Orleansu ostalo francuskog duha, 
ali na Canal-streetu smještene su ulice Dauphin, 
Toulouse, Royal, a postoje čak i Elizejske poljane, 
a u starom gradu, u restoranu Arno poslužuju takav 
tilet, kakvog se sigurno ne može naći u čitavoj 
Americi, ta.“ 
Grad leži preko jednog metra ispod površine 
rijeke, U njemu nema ni jednog suhog mjesta, gdje: bi 
se moglo pokapati mrtvace, Gdjegod pokušaju ko- 
pati zemlju, uvijek nalaze vođu. Zato su ljude ovdje 
pokapali na način starih Egipćana — u sarkofazima, 
nad zemljom, : 
Uputili smo se na groblje, koje je smješteno u 
irancuskom dijelu grada i neko vrijeme lutali po 
tom dosadnom bijelom gradu mrtvih. Četverouglaste 
grobnice složene su iz opeka i okrečene. Lijes se 
ugura kroz prednji otvor, a onda se on zazida ope- 
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kama. Nad jednom grobnicom gradi se druga, a kat- 
kada i treća. Po svojoj kameno-dvokatnoj dosadi 
groblje liči na maleni amerikanski gradić. Ima čak i 
svoju Main-street, 

S groblja smo pošli u trgovinu fotografskih po- 
trepština, da nam poprave aparat, Dok je mister 
Adams razgovarao s vlasnicom o perspektivama dalj- 
njeg razvoja grada (perspektive su bile loše) 4 o trgo- 
vini (trgovina je takodjer loše išla) u dućan je unišao 
vrlo lijep mladić s crnim očima i grbavim francuskim 
nosom. 

— Može li se govoriti s vlasnikom? — upitao je. 

— Nema ga ovaj čas — odgovorila je vlasnica, 
debela crvenokosa s naočalima — ali ako nešto tre- 
bate, možete reći meni, 

— Ali ja bih želio govoriti s gazdom — promr- 
mljao je mladi čovjek, molećivo gledajući na nas. 

— Jeli nešto tako važno? — upitala je vlasnica. 

— Da... To jest, nije tako važno, ali ja sam mi- 
sio... Uostalom vi ste naravno isto tako... Mogu 
vam reći. 

On se približio gazdarici i vrlo tiho izgovorio: 

— Htio bih u vašem dućanu oprati izlog za svega 
pet centi, 

Gazdarica je rekla da njoj nažalost ne treba takav 
posao. Mladi čovjek se izvinio i spotaknuvši se ne- 
koliko puta istrčao iz dućana. 

Mi smo neko vrijeme šutjeli, onda je mister 
Adams pojurio na ulicu. Vratio se nakon deset 
minuta, 

— Ne, ne, siri — rekao je klimajući okruglom 
glavom, — nemojte mi ništa govoriti. To je strašno! 
Vi ne možete shvatiti, do kojeg stepena bijede je 
došao ovaj mladić. Ne, ozbiljno, Jedva sam ga do- 
stigao, tako je trčao po ulici, Razgovarao sam s njim. 
To je slikar bez posla. Već davno nema nikakvih na- 
rudžaba, a i ne nada im se. Mladić i ne računa više 
na svoje zanimanje. On bi pristao na koji god posao: 
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Ali i to je beznadno. Da, da, siri. Ovaj dragi mladić 
gladuje već nekoliko godina, A on ni zašto ne bi 
htio primiti dolar. Čak se i naljutio na mene, 

— Kako! Tako mu niste ni mogli uručiti... 

— Ne, ozbiljno, siri, nemojte tako govoriti — »ni- 
ste ni mogli uručiti«, Naprosto je glupo tako misliti. 
Ne, ozbiljno. Ne ćemo o tome govoriti, 

Već smo davno izašli iz trgovine, prošli čitavu 
Canal-street i došli do Mississippia, a mister Adams 
je još uvijek stenjući i jaučući mrmljao: 

— Ne, ozbiljno, ne ćemo o tome govoriti, 

New-Orleans — lijep je grad. Veoma nam se svi- 
dio, ali osjećaj ravnodušnosti i dosade, koji je za- 
hvatio našu automobilsku grupu na večer uoči Nove 
godine u San-Antoniu, kao beskonačna jesenja kiša, 
nije ni mislio proći. Sva ljepota putovanja bila je već 
pokupljena. Čovjek nije sposoban za vječni užitak, 
Zato smo svu ljepotu New-Orleansa upijali umom. 
Duša je šutjela, 

Kod Mississippia, na velikom trgu bilo je prilično 
pusto. Od drvenog pristaništa odlazile su prema su- 
protnoj obali isto kao u San-Franciscu skele s auto- 
mobilima, Na ogradi, objesivši noge prema rijeci, 
tužno je sjedio Crnac sa šeširom navučenim do nosa. 
Kraj njega je stajao suludi starac u crnom kaputu, 
koji je bio samo nabačen i upravljao je skelama, koje 
su dolazile i odlazile, Pri tome je izdavao glasne za- 
povijedi, K nama je prišao ulični fotograf i tromo, 
kao da nas je već vidio jučer i prekjučer ruski upi- 
tao, da li se želimo slikati. Fotograf je doputovao 
ovamo pred dvadeset godina iz Kovna, da bi postao 
milijuner. A takva skepsa se osjećala na licu i čita- 
voj pojavi kovanskog fotografa, pa ga nismo ni upi- 
tali kako mu napreduje posao i kakve ima perspek- ' 
tive za budućnost. 

Iznenada se iza drvenog pristaništa pokrenula 
vrlo visoka i duga bijela naprava, za koju se nije mo- 
glo odmah reći da je to parobrod, Prošla je mimo 
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nas, uz vodu. Sasvim u blizini kljuna stršila su dva 
visoka dimnjaka postavljena uporedo, poprijeko pa- 
lube, ukrašena raznim risarijama i slična na željezne 
stupove neke monumentalne ograde; Parobrod j je po- 
kretao jedan ogromni kotač postavljen na 

— Posljednji Mohikanac. — rekao je mister 
Adams. — Sada se ovakvim brodovima putuje samo 
radi odmora i razonode i to vrlo rijetko, Ne, ne, 
svršeno je s Mississippiem! 

“Gledali smo na rijeku, po kojoj su doli plovile 
teretne ladje s robom i robovima. Na njoj je upoznala 
Beecker Stowe sa svojim čitaocima — starog Toma. 
Po njoj se kretala splav Finn Hucleberry-a krijući se 
od: crnca Jimmia, koji ga je proganjao. Sad je ova 
rijeka zamrzla. Riječni transport se pokazao previše 
polaganim za Sjedinjene Države. Željeznice i auto- 
mobili su zavladali svim tovarima ove rijeke, Brzina 
— to je lozinka, pod kojom se razvijala ekonomija 
Sjedinjenih Država, u posljednjim - godinama, Brzina 
— pa kolikogod stajala. 

Ni robova više nema u Sjedinjenim“ Državama. 
Po zakonu su Crnci tamo — punopravni i slobodni 
ljudi, Ali neka crnac samo pokuša otići u kino, Jean 
vaj ili crkvu, gdje sjede bijelci! > 

Na večer, lutajući po starim ulicama New- Orle- 
ansa, ugledali smo kino-kazalište »Palace«, nad kojira 
se svijetlio ognjeni natpis: 

»Prekrasno južno kazalište. Sue za obajeno 
ljudel« ' haha: 
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x" Zo iak : Glava 43, 
CRNCI 


“Čim smo više prodirali u. pa diko, in. češće 
smo nailazili na ograničenja svake vrsti, koja su bila 
učinjena za Crnce. Ili su to bile odijeljene garderobe 
»za obojene«, ili posebna klupa na autobusnoj stanici, 
iH pak posebno odjeljenje u tramvaju Tu su čak i 
crkve bile posebne, — na pr, za bijele baptiste i i za 
crne baptiste. - 

-Kod odlaska iz New-Orleansa ugledali. smo grupu 
Ornaca, koji su radili na isušivanju blata. Radilo se 
na najprimitivniji način. Crnci nisu imali ništa osim 
lopate, 

— Siri! — rekao je oddsles Adams. — To bi mo- 
ralo za vas biti od naročitog interesa. Obične lopate 
u zemlji najveće mehanizaćije! Ne, ne, siri, Bilo bi 
glupo: misliti, da u Sjedinjenim Državama nema stro“ 
jeva za isušivanje blata, Ali rad ovih ljudi skoro pro- 


"pada uzalud, Ovo su — nezaposleni radnici, koji do- 


bivaju malenu potporu. Za tu potporu treba im -dati 
neki posao, uposliti ih na neki način. Zato su im i 
dali lopate — neka kopaju: Produkt rada je ovdje 
jednak ništici. 

Naš daljnji put vodio je po obalama Meksikanskog 
zaljeva, preko države Louisiane, Mississippia i Ala- 
bame. Ove države smo proputovali za jedan dan; pa 
se zaustavili u Floridi, Zatim iz Floride — prema 
obalama Atlantskog Oceana —u Georgiu, onda preko 
Južne Caroline, Sjeverne Caroline i Virginije u — 
Washington; 

' Prvi dio putauz Meksikanski zaljev prošli smo ve: 
likom brzinom. Američka tehnika je zadala novi uda“ 
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rac našoj fantaziji Teško je naime iznenaditi ljude 
poslije Fordovskih tvornica, Boulder-dama, mostova 
u San-Franciscu i new-orleanskog mosta, Ali izgleda, 
da je u Americi sve moguće, Borba s vodom — eto 
čime se ovdje bavi tehnika, Čitavih desetak milja pro- 
tezali su se naizmjenično mostovi i nasipi, Katkada je 
izgledalo da je naš auto — motorni čamac, jer svuda 
unaokolo kud je oko dopiralo, bila je samo voda, a 
po njoj je nekim čudom vodila široka betonska auto- 
strada. Onda se pokazao most, zatim opet nasip i 
opet — most. Koliko muke, koliko novaca je trebalo 
da se to sagradi! Najčudnije je bilo to, da je dvadeset 
milja dalje vodila prekrasna paralelna cesta, a naša, 
koja je slovila kao svjetski tehnički uspjeh i čija je 
$radnja stajala stotine milijuna dolara, nije bila uopćće 
nužno potrebna, Izgleda da je za vrijeme »procvata«, 
ova cesta bila sagradjena, kako bi se u ove krajeve pri- 
vukli turisti. Sama obala Meksikanskog zaljeva bila 
je pokrivena kejom u duljini od nekoliko stotina milja. 

Nažalost, nismo zapisali točnu brojku, ali se do- 
bro sjećamo — nekoliko stotina milja. To je teško 
vjerovati, ali mi smo se vozili cijeli dan uz more, odi- 
jeljeno od nas čvrstim i lijepim kejom. 

Prenoćili smo u nevelikom ljetovalištu u lučkom 
gradiću Pensacola u Floridi, Cijelu noć je padala 
kiša. Naš auto stajao je pod otvorenim nebom i uju- 


tro nikako nismo mogli upaliti motor. Mister Adams _ 


je hodao oko auta i mašući rukama govorio: 

— Naša baterija je otišla k vragu! Naša baterija 
je otišla k vragu! | Ja 

Kiša je mnogo smućivala mistera Adamsa, pa je 
podvostručio svoju automobilsku opreznost. 

Srećom, baterija nije mislila otići k vragu. Napro- 
sto su se malo promočili provodi, a čim su se isušiki, 
motor je počeo raditi. : 

— Siril — govorio je mister Adams, pogledava- 
jući na mutno nebo, — Molim vas da budete što više 
oprezni. Bolje da odložimo odlazak, A što ako od- 
jednom opet padne kiša! 
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—Aako ne padne? — rekla je gospodja Adams. 
— Ta ne ćemo sjediti u ovom Pensacolu čitav život. 
— Ali Beki, ti ne znaš što je to Florida. Ovdje je 
vrlo promjenljiva i opasna klima. Tu svašta može 
biti. ' 

— No, što bi ovdje moglo biti? 

— Ne, ozbiljno, Beki, ti rasudjuješ kao malena 
djevojčica. Tu može biti svašta, 

— U najgorem slučaju, ako nas uhvati kiša, vozit 
ćemo se po kiši. ' 

Svi smo toliko željeli otputovati čim prije, da 
nismo poslušali mistera Adamsa, nego izabravši je- 
dan čas zatišja, krenuli na put niz zaljev, po novim 
nasipima i novim mostovima. 

Jedan sat nakon odlaska iz Pensacole, upali smo 
u tropsku oluju (točnije, to nije bila tropska nego 
subtropska oluja, ali onda nam je izgledala tako stra- 
šna, da smo je ocijenili tropskom). Bilo je sve upravo 
onako kako prikazuje Jules Verne — grom, munje 
i Niagara se slijeva s neba, Sad je sve unaokolo, bila 
sama voda, Kretali smo se skoro na slijepo. Katkada 


je voda bila tako visoka, da je izgledalo — kao da 


se vozimo po dnu Meksikanskog zaljeva. Kod svakog 
udarca groma mister Adams je poskočio i promr- 

ao: 

— Da, da, siri. Mirno... mirno... 

On se bez sumnje bojao da će u auto udariti grom. 

Pokušavali smo se zaustaviti i počekati dok pro- 
dje nevrijeme, stojeći na mjestu, ali bojali smo se da 
će voda zaliti motor i da će baterija uistinu »otići 
do vraga«, Puni groze sjetili smo se novinskih izvje- 
štaja o olujama u Floridi i ogromnog drveća istrgnu- 
tog s korijenjem kao i vlakova izbačenih iz tračnica. 

Uostalom sve se kao kod Jules Vernea svršilo 
sretno, 

Prenoćili smo u gradu Talahasseu, a već u jutro 
sma bili u Georgiji. Bio je januarski skoro znojni dan 
i mi smo brzo zaboravili na jučerašnji dan. 
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Georgija je bila šumovita, Ne znamo zašto smo 
uvijek zamišljali južne crnačke države kao ravna 
pamučna polja i plantaže duhana. A tu je odjednom 
ispalo, da osim plantaža i polja ima i gustih južnjač- 
kih šuma. Vozili smo se po drvoredima, nad kojima 
su visjele u obliku kozjih brada nekakvi kudeljasti 
repovi drveća, kojeg nikada: u životu: nismo: vidjeli 
— »picon«. ae e 

Crnce smo sretali sve češće, kaikada po čitave 
sate nismo vidjeli bijelog čovjeka, ali u gradovima je 
vladao bijeli čovjek; a ako bi se crnac pojavio kod 
prekrasne, bršljanoih obavijene vile u »residential- 
partu«, onda je svakako bio sa četkom, vedrom ili pa- 
ketom, što je značilo da on ovdje može biti. samo 
sluga. ' Na 
.. Visoki američki standard nije još sasvim. osvojio 
Južne države, On je naravno prodro vrlo daleko — 
južni Main-streeti, apoteke, četverokutni komadi ma- 
slaca za objedom i doručkom, mehanički biljar, ume 
za žvakanje, benzinske stanice, ceste, djevojke s fri- 
zurama kinozvijezda i reklamni plakati ničim se nisti 
razlikovali od istočnih, zapadnih i sjevernih četvero- 
kutnih komada maslaca, djevojaka, cesta i plakata; 
ali u Južnim državama ima nečeg svog, posebnog, 
naročitog, nečeg za čudo milog i toplog. Priroda? 
Moguće donekle i priroda. Ovdje nema ni lakiranih 
palma ni magnolija ni olaštenog sunca kao u Califor- 
niji. Ali zato nema tu niti suhoće pustinje, koja se 
ipak tamo osjeća. Južne države — to je kraj seoskih 
krajolika, šuma i tužnih pjesama: Ali naravno nije 


samo do prirode: - 

Duša Južnih država — to su ljudi, I to ne bijeli 
ljudi, već crni, Zaustavili smo se u Charlestonu, 
Južna Carolina, Pregledavši $rad i vraćajući se na 
večer. kući. po neizbježivom Main-streetu, ugledali 
smo u tamnom uglu crnačku djevojčicu od dvanaest 
godina. Djevojčica nas nije vidjela. U ruci je nosila 
košaricu, Hod djevojke izgledao nam je spočetka 
čudnovat, Ali kad smo bolje pogledali, vidjeli smo 
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da djevojčica pleše. To je bila talentirana improviza- 
cija, jasna i ritmička, skoro potpuni ples, koji bi se 
mogao nazvati ovako: »Djevojčica iz Južne države«, 
Plešući, mala crnica se udaljivala sve više iza tam- 
nog ugla, klizala, pravila zaokrete, malo poskakivala 
i graciozno balansirala laganom: praznom košarom. 
Trgovalo se čitav dan, sad je grad usnuo, a naokolo 
je bila potpuna tišina; ali nama se pričinilo kao da 
čujemo zvukove banjo — toliko je ritmičan i muzi- 
kalan bio ples, I u kg 
< Crnci su daroviti. Što zato, bijelci im rado plješću, 
ali ih smatraju i dalje nižom rasom. Crncima milo- 
stivo dozvoljavaju da budu artisti. Očevidno kad je 
crnac na daskama, a bijelac u loži, on može da gleda 
na njega s visoka, pa njegovo samoljublje kao gospo- 
dara nije povrijedjeno. ' 
«< Crnci su osjetljivi. Bijelci se prema tome odnose 
ironično i smatraju da su crnci glupi. Pa doista! Za 
dobro trgovanje ne treba nikakve osjetljivosti: - : 

Govoreći ovdje o bijelim ljudima, mislimo na južne 
gentlemane i to ne samo na njih, nego i na one gentle- 
mane na Sjeveru, koji su već zaraženi psihologijom 
vladanja robovima, Isto. tako želimo da kažemo, da 
svi ljudi na Jugu ne smatraju crnce nižim bićima, ali 
nažalost većina. i . . Mg: 
“Crnci imaju bujnu fantaziju. Oni vole na pr. nositi 
imena znamenitih ljudi, pa katkada neki vratar, na- 
mještenik lifta ili sluga Jim Smith u cijelosti izgovara 
svoje ime ovako: Jim-Georg-Washington-Abraham 
Lincoln-Grand-Nabukadnesar-Smith. ; 

— No, naravno, — kaže južni gentleman, u čijoj 
fantaziji stoji i danju i noću samo jedna prekrasna 
slika — milijun dolara — to je savršeni idiot! 

svim filmovima i vandevillima crnce uvađaju 

kao komična lica, koja prikazuju glupe, ali dobro- 
dušne sluge. ' ' 
.. Crnci vole prirodu. Kao što je svojstveno umjet 
ničkim prirodama, oni razmišljaju, Južni gentlemani 
nalaze i u tome svoje objašnjenje. Crnci su, vidite, 
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lijeni i nesposobni za sistematski rad. Tada sigurno 
isptičaju slučaj kako crnac, kad zaradi pet dolara, 
slijedeći dan više ne ide na službu, već primi pod 
ruku svoju crnu »girl« i ide s njom u šetnju, u šumu ili 
prema riječici. Iz toga se izvodi duboki zaključak, na 
neki način teoretsko objašnjenje eksploatacije crnog 
. čovjeka: 
— Koliko mu god platiš, on će svejedno živjeti 
kao svinja. Zato mu se mora platiti što manje. 

Konačno, crnci su ekspanzivni. Oh! Tu je južni 
gentleman ozbiljno uznemiren. On već izvlači Colt, 
uže i komad sapuna. On već pripravlja lomaču, Po- 
staje odjednom nevjerojatno plemenit i sumnjičav. 
Crnci — to su, vidite li, seksualni zločinci. Njih treba 
naprosto povješati, 

Crnci su znatiželjni. Zato ima južni gentleman 
tisuću objašnjenja, Jasna stvar — to su naprosto 
prostaci i ljudi bez pardona, Zanimaju se za tudje 
poslove, Svuda turaju svoj crni nos, 

Pri svemu tome, južni gentleman misli, da ga 
crnci veoma vole, U filmovima iz života vlastele sva- 
kako će uvijek stari sijedi crnac obožavati svog 
gospodara i bit će spreman za njega dati svoj život, 
ili sudionik suda Lyncha, odjednom shvatio da do 
potpune .stopostotne čovječnosti njemu nedostaju baš 
ove crnačke crte, koje su toliko puta ismijane! Što bi 
na to rekao? 

Crncima je skoro oduzeta mogućnost razvitka i 
napretka, U gradovima su im pristupačne jedino ka- 
rijere kao lakaji i namještenici lifta, a u domovini, u 
Južnim državama, oni su bespravne sluge, ponižene 
do položaja domaće životinje, — ovdje su robovi. 

“A ipak, kad bi se Americi oduzeli crnci, ona bi 
postala doduše nešto bijelija, ali zato svakako dva- 
deset puta dosadnija. 

Vjerni svojem pravilu — da primamo u auto ljude, 
koji su čekali na cesti priliku, već nedaleko od Wa- 
shingtona u Sjevernoj Carolini, primili smo kraj 
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kad bi južni gentleman, dobroćudni gledaoc 


osamljene benzinske stanice osamnaestgodišnjeg dje- 
čaka iz logora »SSS«. Ove logore je osnovao Roose- 
velt za besposlene mladiće, najprije za šest mjeseci, 
— Roosevelt se nadao, da nakon šest mjeseci više 
ne će biti nezaposlenosti — a onda, kad se objasnilo 
da nije tako lako dokrajčiti nezaposlenost — logori 
su ostali na neodredjeno vrijeme. Dječak je morao 
preći nekih osamnaest milja, od logora do rodnog 
gradića  Flizabethtown. Padala je prilično hladna 
kišica. Mladić se sav naježio u svojoj laganoj ljetnoj 
košulji kaki boje i u šeširu sa širokih obodom i 
rupicama, 

Naš posljednji hitch-hacker se malo ugrijao u 
zatvorenim kolima i počeo odgovarati na pitania. Nije 
dodao ništa novoga pojmu, kojeg smo već stvorili o 
tipu američkog mladog čovjeka — razgovorljiv, samo- 
pouzdan i nimalo znatiželjan, 

Njegova povijest je obična. Otac — farmer. 
Poslovi idu slabo. Dječak je završio srednju školu. 
Nije bilo dovoljno novaca da stupi u college, Pošao je 
tražiti posao. Nije ga našao. Morao se upisati u 
»SSS«. Tu on s drugim dječacima krči šumu, kopa 
jarke protiv požara. Ne hrani se loše, oblače ga i 
prima trideset dolara mjesečno (pet — na ruku, a 
dvadeset i pet — roditeljima), To je zapravo potpora. 
Što će biti poslije — ne zna se. On zna samo jedno: 
mlad je, zdrav, ima bijelu kožu i igra base-ball. Znači 
da će sve biti dobro — »all right« — nekako će se 
urediti. U njegovoj svijesti nema magle. Naprotiv, 
potpuna jasnoća, Na većinu pitanja, koja smo mu za- 
dali, nije mogao odgovoriti. Tada bi očaravajućom 
iskrenošću odgovorio: »To ja ne znam«. Zato, kad 
mu je upit bio jasan, odgovarao bi odmah bez pre- 
mišljanja, gotovom formulom, vidi se usadjenom u 
obitelji po ocu-farmeru i u gradiću Elizabeth-town. 

— Ali vi ipak želite stupiti u college? 

— Naravno. Premda poznam mladiće, koji s diplo- 
mama u džepu lutaju po državi tražeći posla, ali ipak 
je lakše sa svršenim collegeom napraviti karijeru. 
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— Kakve vas nauke interesiraju u collegeu? | 

— Koma sak no naravno, koje se tamo pre- 
davaju. 

Prolazili smo mimo crnačkog seoca. To bijaše isto 
takav standard crnačke bijede. Naći ovdje lijepu 
crnačku kuću bilo bi isto tako čudnovato kao ugle- 
dati lošu cestu, 

— Kuće crnaca se mogu odmah raspoznati od 
kuća bijelih ljudi, — rekao je smiješeći se naš su: 
putnik, 

— Zar svi crnci žive tako loše? 

— Naravno, svi, : 

— 'No, eto vi ste odrasli na jugu, Recite nam, , 
li znadete bar za jednog bogatog crnca? 

Mladić se neko vrijeme zamislio, 

— Ne, ne znam nijednoga, — odgovorio je na 
kraju. 

— Zašto je to tako? Zar su crnci loši radnici? 

— Ne, oni znađu raditi, 

— Moguće su oni nepošteni ljudi? 

— Zašto nepošteni? Ja dobro poznam crnce. 
Crnci su dobri ljudi, ima medju njima dobrih nogo- 
metaša, > 

— Kako to, da su svi siromašni? 

— To ja ne znam, 

— Vaš otac ima poznatih crnaca? 

— Mi poznamo mnogo crnaca, 

— A vi se dobro s njima slažete? 

— Naravno, 

— A bi li vi posadili takvog crnca za stol u vašoj 
obitelji? 

Mladić se nasmijao, 

— Ne, to je nemoguće, 


— Zašto? 

— Pa tako. Crnac i bijelac ne mogu sjediti za 
jednim stolom. 

— Ali zašto? 

— Vi ste sigurno iz New-Yorka! — rekao Id 
mladić. 
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Južnjaci zamišljaju New-York — kao mjesto slo- 
bodoumlja i radikalizma, 

— Sad nam recite ovo. Prošli smo nekoliko 
crnačkih država i vidjeli katkada prilično lijepih 
crnica, Bili se vi mogli zaljubiti u crnicu? 

— Da, moguće, — odgovorio je mladi čovjek 
nakon razmišljanja, — to bi se moglo dogoditi, Doista 
medju obojenim ima vrlo lijepih, a naročito mulatkinja, 

— A kad bi se zaljubili, bi li je oženili? 

— No, kako možete to pitati. To nije moguće, 

— Zašto? , 

— To je nemoguće. 

— No, a ako bi se jako zaljubili? Ili, ako bi. se 
bijela djevojka zaljubila u crnca i udala za njega? 

Mladić je zamahnuo rukama, 

— Ne, odmah se vidi, da ste iz New-Yorka, : 

— A zašto? Ovakvog bi crnca sigurno objesili? 

— Mislim da bi se dogodilo nešto slično. 

Mladić se dugo veselo smijao. 

Ovaj razgovor je iznešen potpuno točno. 

Ne samo ovdje, nego i u samom New-Yorku, o 
kome je mladić s Juga govorio s užasom, skoro je 
nemoguće vidjeti crnca u restoranu, kinu ili crkvi, 
osim kao služitelja i lakaja. Vidjeli smo u velikoj 
newyorškoj dvorani »Carnegi-hall« na koncertu 
crnačke pjevačice Marian Anderson stotinu inteli- 
gentnih crnaca, koji su sjedili na galeriji u posve odi- 
jeljenoj grupi. 

Naravno, po crnačkim zakonima, a naročito u 
New-Yorku, crnac ima pravo da sjedne na kojegod 
mjesto izmedju bijelih, ima pravo da ide u »bijeli« 
kino, ili »bijeli« restoran. Ali on to ne će nikada 
učiniti; on vrlo dobro zna, čime se završava ovaj 
eksperimenat. Njega razumije se ne će natući kao na 
Jugu, ali njegovi će se najbliži susjedi u većini slu- 
čajeva odmah demonstrativno udaljiti — to je ne- 
sumnjivo, 

Po zakonu, crnci su — slobodni gradjani Sjedi- 
njenih Država, ali na Jugu im pod raznim izgovorima 
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duzimaju pravo glasa, a. u samom Washingtonu, i 
io ne zasip Washingtonu, nego baš u zgradi gdje su 
se pisali zakoni, desio se ovakav slučaj. . 

U kongres za grad Chicago bio je. izabran jedan 
crnac, po imenu Deprist, Na ogorčenje bijelih kon- 
gresista, on je sjedio pored njih na skupštini pred- 
stavnika. No to još nije sve. Ovaj crnac sa svojim 
crnim tajnikom naučio se da objeduje u blagovaonici 
kongresa, Nisu ga mogli istjerati, a na tihe demon- 
stracije crnac nije obraćao nikakvu pažnju, Na kraju 
krajeva izmislili su prekrasan izlaz iz tog položaja 
— zatvorili su blagovaonu, Sasvim su zatvorili bla- 
govaonu kongresa samo radi toga, da crnac ne bi 
mogao ručati s bijelim ljudima. 

— Eto, eto, siri, — rekao je mister Adams, kad 
smo ostavivši mladog čovjeka iz »SSS«, nastavili put, 
— ispričat ću vam značajnu pripovijest o mojim pri- 
jateljima s otoka Trinidata, Tamo sam poznavao neku 
američku obitelj. Odlučila je, da se preseli u New- 
York, Baš sam morao na godinu dana otići iz 
New-Yorka i nakanio sam, da im zato vrijeme ustupim 
moj stan. Preporučio sam ih vlasniku kuće i otpu- 
tovao sam, Kad sam se vratio nakon godinu dana, 
vlasnik je skoro pesnicom navalio na mene, »To je 
bezobraštinal« — vikao je. — »Nikada nisam mislio, 
da ćete mi tako podlo podvalitil« Ja sam se strašno 
preplašio i stao razmišljati, da nisam počinio neki 
grijeh. »Ne razumijem, što sam skrivio?» — upitao 
sam kućevlasnika, »Vi ste uselili u moju kuću crnce« 
— zastenjao je kućevlasnik. »Dozvolite, — rekao sam, 
— ja sam uselio kod vas moje prijatelje s otoka Tri- 
nidat. To su bijeli ljudi kao vi i ja, Oni su živjeli na 
otoku trideset godina, a sad su se vratili u Ameriku«. 
»Ah zašto mi niste odmah rekli, da su vaši prijatelji 
živjeli na otoku Trinidat! Ja ih nipošto ne bih primio 
u kućul« — »A što se dogodilo?« — upitao sam. 
»Dogodilo se to, da mi moji stanari u jedan glas go- 
vore za vaše prijatelje, da kod njih ima primjese 
crnačke krvi, Imaju baku, koja ima kovrčavu kosu. 
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To je utvrdjeno. Već je jedan stanar izselio. Ostali 
govore, da će, ako ne otkažem ovim crncima, raz- 
vrći ugovor i otseliti« Ne, ozbiljno, bilo bi glupo 
misliti, da crncima dobro ide u New-Yorku, Eto, u 
našoj kući je namješten na liftu — crnac — to je 
nešto drugo, u 

U Sjevernoj Carolini je postalo hladno, a u Vir- 
iniji još hladnije, Rijetka kišica polijevala je krov 
našeg auta čitav posljednji dan našeg putovanja. Do 
Washingtona je ostalo još par milja, a mister Adams 
se pobojao, da se voda ne bi smrznula, Ukazali suse 
Plakati, koji su reklamirali Wachingtonske hotele, 

— Stop! Stop — uzviknuo je najednom mister 
Adams. Auto je stao. ' . 


> — Siri» — svečano je rekao — želite li da znate 
što je Amerika? 

— Želimo, — odgovorili smo mi, 

— U tom slučaju, pogledajte. | 

I mister Adams je pokazao rukom na plakat, koga 
smo bili već skoro prošli, 

Ugledali smo veliku sliku neizmjerno ganutljivog 
sadržaja. Tu je bila prikazana krasna mlada majka, 
tipa Grete Garbo s prekrasnom djevojčicom (tipa 
at ivd Temple) <“ aka Iza rir je stajao čudni 
andjeo-čuvar s licem hollywoodsi filmski 
ručnika i s velikim krilima. a dod 

— Ne, ne — vikao je mister Adams, — potpis! 
Potpis! Znate li što kaže andjeo-čuvar ovoj dobroj 
majci? Savjetuje joj, da uloži novce u banku na ime 
svog djeteta. Andjeo je tako dobar da joj još i objaš- 
njava, u koju banku treba da uloži novac! Ne, ozbiljno, 
siri, vi ne ćete da ražumijete što je to Amerika. 

Kad smo ulazili u Washington, spidometar našeg 
auta je pokazivao točno deset tisuća milja. 

Posljednji puta uzviknuli smo »hurra«, 
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Glava 44. 
AMERIČKA DEMOKRACIJA 


Jednog kišovitog zimskog dana pristao je uz obalu 
Engleske maleni teretni parobrod. Po mokrom mo- 
stiću sišao je na obalu čovjek bez šešira, Jednom 
rukom je pridržavao ženu, a drugom pritiskivao na 
sebe dijete. Sa svih strana su se na njega bacili ioto- 
grafi, kino-operateri i novinari, Čovjek se probijao i 
nije se ni na koga obazirao. Tek kad je sjeo u taksi, 
okrenuo se prema gomili svijeta, koja ga je slijedila, 
ali u njegovom pogledu se odražavao strah i mržnja. 

Ovaj čovjek je pobjegao iz Amerike, Napustio je 
Ameriku po noći, kad je sve spavalo — prevarivši 
tako budnost samih brzonogih reportera New-Yorka. 
Da bi izbjegao svijetu, nije otputovao s luksusnim put- 
ničkim parobrodom, već starim prljavim teretnjakom, 
gdje čak nije bilo udobne kabine. I ovaj čovjek, koji 
je napustio svoju domovinu bio je sretan, kad je 
osjetio da je u tudjoj zemlji. ' ć 

To bijaše Charles Lindbergh, jedan od najzname- 
nitijih ljudi na svijetu, a njegova je domovina Sjedi- 
njene Američke Države, zemlja najveće demokracije, 
kako to čvrsto misle Amerikanci, nr 

Svima je naravno poznato, koji su razlozi prisilili 
Lindbergha, da poduzme najozbiljniji korak u životu 
čovjeka — da napusti domovinu. Ispalo je da Ame- 
rika nije u stanju da sačuva nezavisnost ličnosti svog 
nacionalnog junaka, nije u stanju da sačuva njegovo 
prebivalište od napadaja gangstera, nije u stanju da 
očuva njegovu obitelj. ; . 

Ne može se posumnjati u to, da Lindbergh voli 
Ameriku i da Amerikanci obožavaju Lindbergha. 1 
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ako se udubiš u tekst američkog ustava, to. lako ot- 
kriješ tamo veličanstvene i pravedne točke, koje, 
kako izgleda, osiguravaju opće dobro. A ipak je 
Lindbergh utekao, dok je ustav u toj zemlji samo 
lijepa tablica iz bronze, ili isto tako lijepi pergamenat, 
koji se čuva u safu zakonodavne ustanove. 

Od povijesti znamenitog čovjeka predjimo na po- 
vijest obične Amerikanke, za koju su isto tako kao 
i za Lindbergha napisane glasne riječi ustava Sjedi- 
njenih Država. 

Ova Amerikanka je imala sedamnaest godišnju 
kćerku i odraslog sina, Jednog se dana djevojka nije 
vratila kući, Nije je bilo cijelu noć: Slijedeći dan se 
takodjer nije pojavila. Djevojka je nestala. Tražila ju 
je policija i nije je našla, Majka je držala, da je 
kćerka poginula. Prošla je godina. I eto, jednog dana 
prijatelj njenog sina saopćio je strašnu novost. Vidio 
je djevojku, koju su smatrali mrtvom u tajnoj javnoj 
kući, (Službeno se smatra, da u Americi nema pro- 
stitucije. A zapravo ima tamo mnogo tajnih javnih 
kuća.) Brat se odmah kao mušterija uputio u sum- 
njivo sklonište. Tamo je doista ugledao svoju sestru. 
Jedva ju je prepoznao, tako se strašno izmijenila 
mlada djevojka. To što mu je ispričala, bilo je još 
strašnije. Oteli su je i prodali, 

— Ja sam mrtva, — rekla je djevojka i nemoj po- 
kušati da me spasiš. Ljudi, koji su me oteli toliko su 
jaki, da se s njima nitko ne može boriti. Oni se ne 
će ustručavati da ubiju i tebe i majku. . 

Ipak je borba započela. Majka se obratila na 
policiju, — ali od toga nije bilo ništa. Iza ledja sang- 
stera stajali su neki nepoznati, ali neobično moćni 
ljudi, Majka se obratila na sud. Advokat gangstera 
je dokazao, da je djevojka bila stara prostitutka i da 


= baš ona predstavlja opasnost za društvo, a ne banda, 


koja ju je otela. Vrhovni državni sud je takodjer rije- 
šio predmet u korist gangstera, Majci nije pomogao 
ni put u Washington, Washington naprosto nema 
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vlasti nad državnim sudom. To je sve. Djevojka je 
ostala u javnoj kući. . .. dijek + za 

To se dogodilo u zemlji, gdje se deklarira sloboda 
govora. Majka djevojke je mogla slobodno ne samo 
govoriti nego i vikati. Ona je vikala, ali nitko ju nije 
slušao. ; Ri * 

To se je dogodilo u zemlji, gdje je deklarirana 
sloboda štampe. Ali) nijedne novine nisu o tome 
pisale, Gdje su ostali ti spretni, neumorni, brzonogi 
reporteri, čijem pronicavom oku ne može izbjeći ni- 
jedna pljačka, ni jedna bogata svadba, nijedan .korak 
filmske zvijezde, čak i četvrtorazredne? | 

To se je dogodilo u zemlji, gdje je deklarirana 
nepovredivost ličnosti, Ali siromašna ličnost je sjedila 
u javnoj kući, i nijedna sila ju nije mogla izvući. Iz- 
gleda i kad bi iz groba ustao sam Abraham Lincoln 
i on ne bi mogao ništa učiniti. Teško da bi mu po- 
mogla i puška generala Granta! 


A u samoj stvari se dogadja ono, što nam je is- 
pričao chicaški liječnik: dolazi racketir-politician,: pa 
iznudjivanjem ili prijetnjama prisili dobrog čovjeka 
da glasa na nekog nitkova. at : 

I tako dakle pravo na slobodu i težnju za srećom 
nesumnjivo postoji, ali mogućnost da se to pravo 
ostvari, veoma je sumnjiva. U previše opasnom su+ 
sjedstvu s novčanim podrumima Wall-Streeta nalazi 


se ovo pravo, t 
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Zato vanjsku formu demokracije čuvaju Ameri- 
kanci neobičnim. cjepidlačarenjem. A to, mora se 
priznati, proizvadja dubok utisak. . 
. < Henry Ford je po svojem položaju u američkom 
društvu — skoro nedostiživa pojava. A jednom, kad 
je unišao u jednu od zgrada vlastite tvornice, gdje 
se nalazilo nekoliko inžinjera, stisnuo je ruku svima 
i počeo govoriti zašto je došao, Za vrijeme razgovora 
izgledao je stari Henry vrlo uznemiren, Njega je 
mučila neka misao, Nekoliko puta je zastao na pola 
riječi očito nastojeći da se nečeg sjeti. Konačno se 
ispričao pred sabesjednicima, prekinuo razgovor i 
prišao mladom inžinjeru, koji je sjedio, povukavši se 
daleko u ugao sobe. 

— Vrlo mi je žao, mister Smith, — rekao je 
mister Ford, — ali meni se čini, da sam zaboravio 
pozdraviti se s vama. : 

Suvišno rukovanje nije težak teret za ravnotežu 
fordovskih automobilskih tvornica, a utisak — ogro- 
man. Ovog mladog inžinjera Ford ne će nikada po- 
zvati sebi kući u goste, ali u poslu su ravni, oni 
zajedno prave automobile, 

Mnoge stare radnike svoje tvornice Ford pozna 
i zove ih po imenu: »Hallo Mickel« ili: »Hallo John!«. 
A Micke ili John se takodjer obraćaju na njega sa — 
»Hallo, Henry!«, Tu su oni nekako ravni, oni zajedno 
prave automobile. Prodavati pak automobile, to će 
već sam stari Henry. A stari Micke ili John će se 
naraditi i bit će izbačeni na ulicu kao što se od- 
bacuje stari valjak, koji je odradio svoje. 

Tako smo se dakle, nakon što smo prevalili deset 
tisuća milja, našli u prijestolnici Sjedinjenih Država. 

Washington — sa svojim nevisokim državnim zgra- 


dama, vrtovima, spomenicima i širokim ulicama — 


sličan je pomalo na Beč, pomalo na Berlin, pomalo 
na Varšavu i pomalo na sve glavne gradove, Samo 
automobili podsjećaju na to, da se ovaj grad nalazi 
u Americi, Ovdje na svaka dva čovjeka dodje jedan 
auto, a na čitavih pet stotina tisuća stanovnika nema 
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nijednog stalnog kazališta. Pošto smo pregledali dom 
Georga Washingtona u Mount-Wernonu, prisustvo- 
vali skupštini kongresa i bili na Grobu neznanog ju- 
naka, otkrili smo, da više zapravo nemamo što 
pogledati. Još je jedino ostalo da vidimo pretsjed- 
nika, U Americi to baš nije tako teško. 

Dva puta nedjeljno u deset sati i trideset minuta 
prije podne pretsjednik Sjedinjenih Država prima 
novinare. Uputili smo se na ovakvo primanje. Prima 
se u Bijeloj kući, Unišli smo u sobu za primanje, gdje 
je stajao ogromni okrugli stol, napravljen iz sequoi 
drva. To je bio dar jednom od prijašnjih pretsjednika. 
Garderobe nije bilo, a novinari, koji su ulazili, stav- 
ljali su svoje kapute na ovaj stol, a kad na stolu nije 
više bilo mjesta, stavljali su ih naprosto na pod. Po- 
stepeno se sakupilo oko dvije stotine osoba. Pušili 
su, glasno razgovarali i nestrpljivo pogledavali na ne- 
velika bijela vrata, iza kojih se očigledno krio pret- 
sjednik Sjedinjenih Država, 

Savjetovali su nam, da se postavimo bliže vra- 
tima, da bi, kad budu puštali k pretsjedniku, bili 
sasvim naprijed, — inače bi se moglo dogoditi da ga 
iza ledja novinara uopće ne vidimo. Spretnošću is- 
kusnih tramvajskih boraca probili smo se naprijed. 
Pred nama su bila samo tri gentlemana, To su bila 
prosijeda i vrlo poštovana gospoda. 

Već je nastupio sat prijema, a novinare još nisu 
puštali. Tada su prosijedi gentlemani — najprije tiho, 
a onda glasnije — počeli kucati na vrata. Oni su 
kucali k pretsjedniku Sjedinjenih Država, kao što 
pomoćnik režisera kuca glumcu, da ga potsjeti na 
nastup, Kucali su smijući se, ali su ipak kucali. 

Konačno su se vrata otvorila, a novinari gurajući 
jedan drugoga pohrlili su naprijed. Potrčali smo i 
mi zajedno s drugima, Konjica je pojurila po hodniku, 
zatim je prešla preko prazne sobe. Na tom mjestu 
smo lagano obišli teško zadihane prosijede gentle- 
mane, te utrčali prvi u slijedeću sobu. 
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Pred nama u dubini okruglog kabineta, na čijim 
su zidovima visjele starinske litografije, koje su pri- 
kazivale mississippske brodove, a u čijim su malenim 
udubinama stajali modeli fregata — za pisaćim sto- 
lom srednje veličine, zadimljenom cigaretom u ruci i 
s Čehovskim cvikerom na velikom lijepom nosu, 
sjedio je Franklin Roosevelt, pretsjednik Sjedinjenih 
Američkih država. Za njegovim ledjima blještale su 
zvijezde i pruge dviju narodnih zastava. 

Počela su pitanja. Dopisnici su pitali, pretsjednik 
je odgovarao, 

Čitav ovaj obred je naravno donekle uslovljen. 
Svima je dobro poznato da pretsjednik ne će otkri- 
vati nikakvih naročitih tajna novinarima. Na neka 
pitanja je pretsjednik odgovarao ozbiljno i prilično 
opširno, iz nekih se spretno izvlačio kakvom šalom 
(to nije tako lako — izvlačiti se šalom dva puta ne- 
djeljno od stotine žestokih novinara), a na neka pi- 
tanja je odgovarao, da će o tome progovoriti slije- 
deći put. 

Lijepo veliko lice Roosevelta izgledalo je umorno. 
Tek jučer je Vrhovni sud preinačio »AAA« — pre- 
đuzete mjere Roosevelta da se urede farmerski usjevi, 
koji čine jednu od glavnih točaka njegova programa, 

Pitanja i odgovori potrajali su pola sata. Kad je 
nastala pauza, pretsjednik je upitno pogledao na sa- 
kupljene. To je imalo značiti kao znak za opći razlaz. 
Razlijegalo se neharmonično: »Good-bye, mister 
presidenti« — i svi su otišli. A mister president je 
ostao sam u svom okruglom kabinetu, medju frega- 
tama i zvjezdanim zastavama, 

Milijuni ljudi, starih i mladih, koji sačinjavaju 
veliki američki narod, pošten, bučan, darovit narod, 
koji voli raditi i koji pomalo pretjerano cijeni novac, 
sav taj narod može po ustavu da radi sve, jer je on 
$ospodar zemlje, Može se čak i Morgana, samog Jo 
Pierponta Morgana mladjeg pozvati na preslušanje 
u senatsku komisiju i strogo ga upitati: 
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— Mister Morgan niste li vi uvukli Sjedinjene 


Države u svjetski rat iz svog ličnog koristoljublja? . + . 


. Narod može pitati. Ali kako mister Morgan od- 
Sovara — to smo sami čuli, 

: I ovaj puta je sve bilo vrlo demokratski, 

. Ulaz u dvoranu, gde je zasjedala senatska ko- 
misija, bio je slobodan. Opet ste imali mogućnost da 
s vašim kaputom radite štogod želite — da ga po- 
ložite na pod ili da ga prebacite preko stolice, na 
kojoj ste sjedili. 

Na jednom kraju nevelike dvorane bile su stolice, 
na drugom stol, za kojim se vršilo preslušavanje. 
Stol nije bio pokriven ni crvenim ni zelenim stolnja- 
kom, To je bio dugačak politirani stol. Sve je bilo 


vrlo jednostavno. Uz stolicu milijardera ležala je na. 


podu njegova debela i ne sasvim nova lisnica. Morgan 
je bio okružen svojim pravnicima i savjetnicima. Bilo 
ih je mnogo, desetak ljudi. Sijedih, rumenih, debelih 
i čelavih ili mladih s pronicavim očima, — oni su bili 
oboružani činjenicama, obavještenjima, dokumen- 
tima, hartijama i mapama. Sva ova banda morganskih 
junaka osjećala se potpuno neusiljeno. 

Pretsjedao je senator Ney s mršavim, produhov- 
ljenim, skoro ruskim licem. (Vrlo dobro bi mu pri: 
stajala ruska košulja). Istragu je vodio senator Clark; 
okruglog lica i veseljak, Odmah se vidjelo, da mu se 
svidja preslušavati samog John Pierponta Morgana- 
mladjegx >. 

»Mladji« je imao sedamdeset godina. To bijaše 
ogromni i jaki starac u tamnom dugom kaputu. Na 
staračkom zatiljku Morgana vidjele se sitne sijede 
pahuljice, Morgan je bio miran, Znao je, da mu se 
ništa ružnoga ne će dogoditi, Kad ga se upita, on 
pogleda svoje pravnike, a ovi kao ludi počnu kopati 
po knjigama i šapću mu odgovor. 4 
. : To je bila sjajna slika, Nekoliko desetaka savjet- 
nika šaptalo je nešto Morganu u uho, pružali mu 
papire i pomagali mu. To nije govorio Morgan — već 
njegove milijarde. A kad u Americi govori novac, on 
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uvijek govori autoritativno. Ta u Americi postoji 
obljubljena poslovica: 
»On izgleda kao milijun dolara.« 

Doista, milijun dolara vrlo lijepo izgleda. 

A Morgan u svom dugom tamnom kaputu, sličan 
staroj debeloj vrani, izgledao je kao nekoliko mi- 
lijardi, 

Za poziv u senatsku komisiju, odredjene su za 
pozvanoga dnevnice, normalne državne dnevnice za 
prehranu. John Pierpont Morgan-mladji ih je uzeo. 
On se je koristio svim pravima, koje mu je pružao 
demokratski ustav. 
> Morgan je dobio sve što mu je pripadalo po 
ustavu, čak malo više. A što je dobio narod? 

Na teritoriju Sjedinjenih Američkih Država živi 

sto dvadeset milijuna ljudi, 
Od njih su trinaest milijuna već više godina bez 
posla. Zajedno s obitelji to sačinjava četvrtinu čita- 
Vog stanovništva. A ekonomisti tvrde, da se na 
teritoriju Sjedinjenih Država može sada, već danas, 
prehraniti milijardu ljudi, 
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Glava 45. 
NEMIRAN ŽIVOT 


Putovanje se približavalo kraju. Za dva mjeseca 
proboravili smo u dvadeset i pet država i nekoliko 
stotina gradova, udisali smo suhi zrak pustinje i 
prerija, prešli smo Stijenjaka, vidjeli Indijance, raz- 
Sovarali s mladim nezaposlenim ljudima, sa starim 
kapitalistima, radikalnim intelektualcima, revolucio- 
narnim radnicima, pjesnicima, književnicima i inži- 
njerima, Pregledali smo tvornice i parkove, nadivili 
se cestama i mostovima, popeli se na Sierra-Navadu 
i spuštali se u Karlsbadske špilje. Prevalili smo deset 
tisuća milja. 

A za cijelo vrijeme tog putovanja nije nas ostavila 
misao na Rusiju. 

Na ogromnoj udaljenosti, koja nas je dijelila od 
Rusije, mi smo je sebi predočavali naročitom jasno- 
ćom. Treba pogledati tudji svijet. kako bi se mogao 
ponovno ocijeniti naš svijet. Sve prednosti uredjaja 
našeg života, koje čovjek uslijed dnevnog doticaja 
više i ne primjećuje, iz udaljenosti izgledaju osobito 
značajne. Shvatili smo raspoloženje Maksima Gor- 
koga, koji je, pošto je doputovao u Rusiju poslije 
mnogo godina provedenih u inozemstvu, neprestano 
iz dana u dan ponavljao jedno te isto: »Značajno djelo 
provadjate, drugovi! Veliko djelo!« 

Mi smo cijelo vrijeme govorili o Rusiji, pravili 
usporedbe i uporedjenja. Opazili smo, da naši ljudi, 
koje smo često sretali u Americi, osjećaju to isto. Nije 
bilo razgovora, koji se ne bi završio spomenom o 
Rusiji: »A kod nas je to i to«, »A kod nas je tako«, 
»Dobro bi bilo provesti to i kod nas«, »To kod nas 
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bolje rade«, »To se kod nas još ne zna«, »Tome smo 
se već prilagodili«. Naši ljudi u inozemstvu — nisu 
samo putnici, izaslani inžinjeri ili diplomati. Svi su 
oni zaljubljeni, otrćnuti od predmeta svoje ljubavi i 
spominju ga svakog časa, To je posebni patriotizam, 
kojeg na pr. ne može shvatiti Amerikanac. Vjerojatno 
je, da su Amerikanci — dobri patrioti. A kad ga 
upitaš, iskreno će reći da voli svoju domovinu, ali pri 
tome će izaći na vidjelo da ne voli Morgana: da ne 
zna i ne će da zna kako se zovu ljudi, koji su napravili 
projekt za viseći most u San-Franciscu, ne zanima ga, 
zašto je u Americi svake godine sve to veća suša, 
tko i zašto su sagradili Boulder-dam, zašto u Južnim 
državama linčuju crnce i zašto mora da jede meso 
sa leda. On će reći da voli svoju zemlju. Ali njemu 
su sasvim ravnodušna pitanja poljoprivrede, jer on 
nije zemljoradnik, industrije, jer nije industrijalac, fi- 
nancija, jer nije financijer, umjetnosti, jer nije umjet- 
nik kao ni pitanje vojske, jer on nije vojnik, On je — 
čovjek, koji radi, zaradjuje trideset dolara nedjeljno 
i pljuje na Washington s negovim zakonima, na Chi- 
cago s njegovim gangsterima i na New-York s Wall- 
Streetom. Od svoje zemlje traži samo jedno — da ga 
pusti na miru i da mu ne smeta slušati radio i poći 
u kino. Ali kad ostane bez posla, onda je — nešto 
drugo. Tada će razmišljati o svemu tome, Ne, on ne 
će shvatiti što je to patriotizam našeg čovjeka, koji 
voli juridičku domovinu, koja mu daje samo gradjan- 
ska prava, već opipljiva domovinu, gdje njemu pri- 
pada zemlja, tvornice, trgovine, banke, dreadnaughti, 
avijoni, kazališta i kina. 

Srednji Amerikanac ne trpi apstraktne razgovore 
i ne dotiče se tema, koje su mu daleke, 

Njega zanima samo ono, što je neposredno pove- 
zano s njegovom kućom, automobilom ili najbližim 
susjedima. Za državni život zanima se samo jednom 
u četiri godine — za vrijeme izbora novog pret- 
sjednika. —. 

Mi ne tvrdimo, da je ovo nepostojanje duhovnosti 
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organsko svojstvo. američkog naroda. Ta išle su 
nekada sjeverne armije oslobadjati crnce od ropstva! 

trašni su grijesi američkog društva, koje divnom 
spretnošću podaje narodu bljutava kina, radio i ne- 
djeljni novinski napitak, a ostavlja za sebe Tolstoja, 
Van Gogha i Einsteina, dok (ostaju prema njima 
potpuno ravnodušni, ' 

Na svijetu ima zapravo samo jedna. plemenita 
težnja čovječje$ uma — pobijediti duševnu i materi- 
jalnu bijedu, napraviti ljude sretnima, a ti ljudi u 
Americi, koji su sebi postavili kao životni cilj, da to 
postignu, smatraju se u najboljem slučaju opasnim 
ćudacima, a u najgorem. — neprijateljima društva. 
Dogodilo se to, da su čak i indirektni borci za sreću 
čovječanstva — učenjaci, izumitelji, graditelji, — u 
Americi nepopularni. Oni sa svojim trudom, izumima 
i divnim gradjevinama ostaju u sjeni, sva slava pri- 
pada bokserima, gangsterima i filmskim zvijezdama. 

A u narodu, koji vidi da povećanjem broja stro- 
jeva život ne postaje bolji već gori, ima čak i mržnje 
prema tehničkom progresu, Ima ljudi, koji su spremni 
da razbiju strojeve kao što utopljenik, koji u očajnoj 
želji da se izvuče iz vode, hvata svog spasitelja za 
grlo i povuče ga na dno. 

Već smo govorili da je Amerikanac, bez obzira 
na svoju poslovnu aktivnost, pasivna narav. Nekom 
Hearstu ili hollywoodskom tvorcu uspijeva da dovede 
dobre, poštene i radine srednje Amerikance do du- 
ševnog stepena divljaka. Pa ipak ni ti svemoćni ljudi 
nisu u stanju da izvuku iz naroda misao na pobolj- 
šanje života, Ova je misao u Americi vrlo popularna. 
Pa eto, veliki i mali Hearsti uvjeravaju svoje čitaoce, 
da su Amerikanci — posebne naravi, izborniku se 
nameću političke ideje, čiji stepen ne prelazi stepen 
srednjeg hollywoodskog filma, A ovakove ideje imaju 
kolosalan uspjeh. ' 

Sve ove političke ideje, koje bi morale obasuti 
poklonima američki narod, prikazuju se uvijek u 
obliku lagane aritmetičke zadaće za učenike trećeg 
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razreda, Da bi shvatio ideju; izbornik mora samo 
uzeti listić papira, olovku, napraviti neki zbroj — i 
stvar je gotova. Zapravo sve ovo nije ideja nego trik, 
koji je pogodan samo za reklamu, To ne bi ni bilo 
vrijedno spomena, kad se time ne bi oduševljavali 
desetak milijuna Amerikanaca. Zo 

Kako da se spasi Amerika i poboljša život? 

H. Long savjetuje da se razdijele bogatstva. Na 
pozornicu se pojavljuje list papira i olovka. Izbornik 
zadihano piše, množi, zbraja i dijeli. To je vrlo inte- 
resantno zanimanje. No ipak je junak taj H. Long! 
Svatko dobiva veliku svotu! Ljudi su toliko odušev- 
ljeni ovom bezobraznom aritmetikom, da uopće ne 
misle na to, kako da te milijune oduzmu. . . 

Kako da se poboljša život? Kako da se spasi 
Amerika? Pojavljuje se nova gigantska misao, poput 
Sokrata ili Konfucija, liječnik mister Taundsend. 
Misao, koja se pojavila u glavi, koja mnogo razmišlja, 
u glavi ovog poštenog i vrijednog medicinara, negdje 
u malenoj evropskoj zemlji bi se mogla roditi samo 
u psihijatrijskoj bolnici u zgradi za tihe, uljudne i 
potpuno beznadne bolesnike. Ali u Americi ova misao 
ima ludi uspjeh. Tu se čak i ne treba mučiti zbraja- 
njem i množenjem. Tu je već sve jednostavno. Svaki 
starac i svaka starica u Sjedinjenim Državama, koji 
su navršili šezdeset godina, imali bi dobivati po dvije 
stotine dolara mjesečno, ali bi ih morali potrošiti, 
Time se mehanički povećava trgovina i mehanički 
nestaje nezaposlenosti, Sve se zbiva mehanički! 

Vidjeli smo u zvučnom filmskom tjedniku skup- 
štinu Taundsendovaca pod pretsjedanjem samog mi- 
slioca. Skupština je počela time, da je mister Taund- 
send, suhonjavi starac s pjegavim licem, s naočalima 
i u staromodnom kaputu, izložio kratko svoj plan. 

— Ladies and gentleman — počeo je iskašljavši 
se, — mnogo noći nisam spavao, dok nisam izmislio 
ovaj plan. 

d bi samo Mark Twain mogao pogledati ovog 
pjegavog starca, tako metodičnog, urednog i vjero- 
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jatno bogobojaznog! Bez sumnje se ovakav starac, 
dolazeći iz crkvenog Music-halla sestre Macpherson 
odmah sam izvaže, pa izvaže svoju obitelj, da bi 
mogao izbrojiti koliko pennya žive vage mora platiti 
za posredovanje uvažene sestre kod gospodina-boga. 

Poslije mistera Taundsenda nastupili su starci i 
starice, koji su napunili dvoranu. Izlazili su na pozor- 
nicu i zadavali pitanja, na koje je mislioc odgovarao. 

— Znači, prema tome, da ću ja dobivati po dvije 
stotine dolara? — pitao je starac. 

— Da, ako moj plan prodje, — čvrsto je odgo- 
vorio mislioc. 

— Svaki mjesec? 

— Svaki mjesec, 

— No, hvala lijepa, — govorio je starac, 

, I ustupio je mjesto starici, koja je dolazila za 
njim. 
— Recite, mister Taundsend, — pitala je ona 
uzbudjeno, — nas ima tu dva starca, — ja i moj muž. 

r ćemo oba dobivati po dvije stotine dolara? 

— Da, oba, — važno je odgovorio mislioc. 

— Dakle svega četiri stotine dolara? 

— Potpuno ispravno, četiri stotine dolara, 

— Ja još dobivam sedamnaest dolara penzije. 
Hoće li mi je oduzeti? 

— Ne, vi ćete dobivati i penziju. 

Starica se duboko poklonila i otišla. 

Kad smo odlazili i Amerike, broj poštovaoca 
Taundsenda rastao je zastrašujućom brzinom, Već ni 
jedan političar se nije usudjivao pred izborima na- 
stupiti protiv genijalnog doktora. 

Amerika je bogata. I ne samo bogata, ona je feno- 
menalno bogata. Ona ima sve — naitu, žito, ugalj, 
zlato, pamuk — sve, što samo može ležati pod 
zemljom i rasti na zemlji. Ima ljude — prekrasne rad- 
nike, sposobne, točne, koji vrše svoju dužnost, 
poštene, i koji vole raditi. Do svog obogaćenja Ame- 
rika je koracala brzim koracima. Zemlja potsjeća na 
čovjeka, koji je napravio strmoglavu karijeru, koji 
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najprije trguje naramenicama na East-Side. Onda 
otvori trgovinu gotovih odijela i seli se u Brooklyn, 
Zatim otvara univerzalnu trgovinu, počinje igrati na 
burzi i seli se u Bronks, I konačno kupuje željeznicu, 
stotinu parobroda, dvije kino-tvornice, gradi nebo- 
dere, otvara banku, stupi u golf-club, i preseli se u 
Parc-aveniju. On je milijarder. Čitavog života težio je 
za tim ciljem. Trgovao je svim što mu je došlo pod 
ruku i s kim bilo. Uništavao ljude, spekulirao, od 
jutra do večeri sjedio na burzi, radio do šesnaest sati 
dnevno i zaradio novac, S mišlju o novcu se budio, 
S istom mišlju bi zaspao. I eto on je strašno bogat. 
Sad može počinuti. Ima vile na Oceanu, ima jahte i 
dvorce. Ali razboli se od neizlječive bolesti. Propada 
i nikakve ga milijarde ne mogu spasiti. Poticaji ame- 
ričkog života bili su i ostali novci. Savremena ame- 
rička tehnika je stvorena i razvija se samo zato, da se 
što brže može zaraditi novac. Sve što nosi novaca, 
razvijalo se, a sve što ne nosi novaca, izrodilo se i 
usahlo, Plinske, električne, gradjevne i automobil- 
ske kompanije su u potjeri za novcem uredile vrlo 
visoki stepen života. Amerika se popela na visoki 
stepen blagostanja, ostavivši Evropu daleko za sobom, 
A eto tu se objasnilo tek, da je ona ozbiljno i teško 
bolesna. I zemlja je došla do potpunog apsurda, Ona 
je u stanju sada, danas, nahraniti milijardu ljudi, a ne 
može nahraniti svojih sto dvadeset milijuna. Ona ima 
sve ono, što bi moglo da pruži ljudima miran život, 
a uredjena je tako da se cijelo stanovništvo nalazi u 
nekom nemirnom raspoloženju: nezaposlen se boji 
da više nikada ne će naći posla, radnik se boji da ne 
izgubi posao, farmer se boji nerodice, jer će cijene 
porasti, pa će morati kupovati žito za skupe novce, 
a boji se i dobre žetve, jer će cijene pasti, pa će mo- 
rati žito prodavati za groš, bogataši se boje da će im 
$angsteri oteti djecu, gangsteri se boje da će ih po- 
saditi na električnu stolicu, crnci se boje linčovanja, 
političari izbora, čovjek srednjeg imovnog stanja boji 
se bolesti, jer će mu liječnici pograbiti svu uštedje- 
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vinu, kupac se boji da će doći racketirati i pucati u 
police iz mitraljeza. ' ' 
A ipak možemo mnogo toga naučiti od Amerike. 
Mi to i činimo, ali lekcije, koje uzimamo od Amerike, 
epizodične su i previše specijalne, ' 

Najprije moramo proučiti Ameriku, proučiti ne 
samo njene automobile, turbine :i radioaparate (to mi 
činimo, već i sam način reda američkih radnika i 
inžinjera, poslovnih ljudi, a naročito poslovnih ljudi, 
jer ako naši stahanovci prekrivaju normu američkih 
radnika, a inžinjeri često ne zaostaju za američkim 
(o tome smo čuli od samih Amerikanaca), zato su 
mnogi naši poslovni ljudi i gazdinstva zaostali za 
sura poslovnim ljudima u točnosti i točnom 
radu. 

Ne ćemo sada govoriti o vrlinama naših uprav- 
ljača gazdinstva, o njihovoj ideji vodilji i sposobno- 
stima rada. Ne ćemo govoriti ni o nedostacima ame- 
ričkih poslovnih ljudi — o njihovom otsustvu ideja i 
principa kao i o njihovoj lakomosti. Za nas su daleko 
važnije sada njihove vrline i naši nedostaci, jer mo- 
ramo od njih učiti. Od njih moraju učiti ne samo 
nu već i upravljači gazdinstva — naši poslovni 
nudi “> E š : : i Po 

Američki poslovni čovjek ima vremena za po- 
slovni razgovor. Amerikanac sjedi u svom uredu, 
skine kaput i radi. Radi tiho, neprimjetno, bez buke. 
On nikada ne zakašnjava i nikada se ne žuri. Tele- 
fon ima samo jedan. Njega nitko ne očekuje u sobi za 
primanje, jer se »appointment« (sastanak) označuje 
obično apsolutnom točnošću i na dogovor se ne po- 
trati ni jedne suvišne minute. On se bavi samo po- 
slom, isključivo poslom, i E 

Kada drži sjednice — to se ne zna, Po svoj prilici 
vrlo rijetko. : 

Ako je Amerikanac u razgovoru, pa čak i mimo- 
gred rekao: »Ja ću to učiniti«, njega ne treba nikada 


potsjetiti. Sve će biti učinjeno. Znati održati riječ, . 


održati sigurno, točno, rasprsnuti se, ali održati riječ 
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— to je najvažnije što moramo naučiti od američkih 
poslovnih ljudi, 

Pisali smo o američkoj demokraciji, koja zapravo 
ne daje čovjeku nikakvih sloboda i samo maskira 
eksploataciju čovjeka po čovjeku, Ali u američkom 
životu ima jedna pojava, koja nas ne smije manje za- 
interesirati od izuma novog modela nekog stroja. Ta 
pojava je — demokratizam u odnosu medju ljudima. 
Premda ovaj demokratizam isto tako prikriva soci- 
jalnu nejednakost i pojavljuje se čisto u vanjskom 
obliku, ipak ti vanjski oblici takvog demokratizma su 
prekrasni, Oni pomažu mnogo u radu, zadaju udarac 
birokratizmu i podižu čovječje dostojanstvo, ' 

Otputovali smo iz Washingtona u New-York, Još 
nekoliko sati — i putovanje po američkoj zemlji će 
se dovršiti. U ovim posljednjim časovima razmišljali 
smo o Americi. Izgleda, da smo u našoj knjizi rekli 
sve što smo mislili, 

Amerikanci se mnogo srde na Evropejce, koji 
dolaze u Ameriku, koriste se njenim gostoprimstvom, 
a onda je grde, Amerikanci su nam često razdraženo 
o tome govorili, Ali nama je neshvatljivo ovako po- 
stavljanje pitanja — grditi ili hvaliti, Amerika — nije 
premiera novog komada, a mi — nismo kazališni 
kritičari. Mi smo prenijeli na papir naše utiske o ovoj 
zemlji i naše misli o njoj. 

Što se može reći za Ameriku, koja u isto vrijeme 
i zgraža, oduševljuje, izaziva žaljenje i služi kao pri- 
mjer, koji je vrijedan oponašanja, o zemlji bogatoj. 
siromašnoj, darovitoj i nedarovitoj? 

Možemo položiti ruku na srce i reći pošten»: 
interesantno je ovu zemlju proučiti, ali u nioj ne bi 
htjeli živjeti, 
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Glava 46. 
ZBOGOM, AMERIKO! 


U New-Yorku je bilo svježe, puhao je vjetar i si- 
jalo sunce. 

Neobično lijep je New-York! Ali zašto se postane 
žalostan u tom velikom gradu? Kuće su toliko vi- 
soke, da sunčano svijetlo leži samo na gornjim kato- 
vima, A čitav dan imaš dojam da sunce zalazi. Već 
ujutro imaš osjećaj zalaza, Vjerojatno radi toga je 
tako tužno u New-Yorku. 

Opet smo se vratili u taj grad, gdje žive dva mili- 
juna automobila i sedam milijuna ljudi, koji ih služe. 
Oh, to je značajan prizor, kad automobili idu u šet- 
nju u Central-parc! Ne možeš se otrgnuti od misli, da 
je ovaj ogromni park, uredjen usred New-Yorka, na- 
pravljen zato, da bi se automobili mogli tamo nauži- 
vati svježeg zraka, U parku ima samo automobilskih 
cesta, pješacima su ostavili vrlo malo mjesta, New- 
York je zarobljen od automobila, a automobili se u 
gradu ponašaju kao pravi okupatori, — ubijaju i sa- 
kate starosjedioce, koji s njima strogo postupaju i ne 
dadu se odgurnuti. Ljudi se odriču mnogo toga samo 
da svoje ugnjetače napoje benzinom, da ugase nji- 
hovu vječnu žedju za uljem i vodom. 

Osim automobila ima još jedan strašni gospodar 
u New-Yorku. To je buka. Ovdje buka obuhvaća 
ogromne razmjere. Pod zemljom urla subway, nad 
glavom grmi nadzemna željeznica, stotinu tisuća mo- 
tora buči u isto vrijeme po ulicama, a pod večer kad se 
buka pomalo stišava, čuje se jasnije uznemirene i 
produljene sirene policijskih, požarnih i gangsterskih 
automobila. Urlanje se približuje, prodje mimo i ne- 
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stane negdje daleko, Nekog su ubili iz ljubomore, 
nekog iz mržnje, nekoga — naprosto da ne dijele do- 
bit. A možda se je netko i objesio, otrovao, prostri- 
jelio sebi srce, jer nije mogao izdržati u građu auto- 
mobila, buku i glavobolju. »Bromo-selter« — napitak 
protiv glavobolje — prodaje se svuda isto kao i .sok 
od naranče, kava i limunada, Doskora će »Bromo- 
selter« staviti u jelovnik. Objed će izgledati ovako: 
najprije — »Bromo-selter«, drugo — »chili« meksi-: 
kanska juha, treće — riba, a poslije kolača — opei 
»Bromo-selter«, Pa ako u samom New-Yorku ima 
više telefona nego u čitavoj Engleskoj, onda bezu- 
vjetno u tom istom New-Yorku za jedan dan treba 
više prašaka protiv glavobolje nego u Engleskoj za 
pola godine, U tišim rajonima New-Yorka stanovi su 
skuplji, ne zato što su bolji, nego što je ovdje manje 
buke. U New-Yorku trguju tišinom, a taj predmet 
stoji skupo. To je nešto kao englesko odijelo, Skupo 
— zato i dobro. 


U New-Yorku se ne možeš rastati s ojećajem ne- 
mira. Po najživljoj ulici odjednom projuri bankovni 
oklopljeni auto, obojen svijetlocrvenom bojom, Mitra- 
ljezi automobila upereni su ravno na grupu mladih 
ljudi u svijetlim šeširima, koji šetaju s cigaretom u 
ustima. Tako se u New-Yorku prevaža novac. Može 
ga se prevesti jedino u oklopljenom autu, inače ga 
razgrabe baš ovi mladići u svijetlim šeširima, Nekako 
se previše sumnjivo i prijeteći smijuckaju, turivši 
ruke u džepove svojih uskih kaputa! 

Nekoliko dana smo se opraštali od naših new- 
yorških prijatelja, ulica i nebođera, ' 

Na dan odlaska pošli smo u Centralparc- West i 
popeli se u stan mistera Adamsa. Vrata nam je otvo- 
rila crnica, pokazujući blještave afričke zube, da se 
u hodniku upravo rasvijetlilo. 

U blagovaonici ugledali. smo mistera Adamsa, 
koji je pritiskao na grudi svoju malenu bebu. Uz njega 
je stajala gospodja Adams i govorila je: 
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— Ti si već držao bebu pet minuta. Sad je na 
meni red, 

— No, no, Beki — odgovarao je mister Adams -— 
nemoj tako govoriti. Meni je teško slušati kad tako 
govoriš, 

Na stolu i podu valjale su se raspakirane pošiljke. 
Izmedju konopaca i papira za umotavanje pošiljaka 
ležale su najrazličitije stvari: stari šal, binokl, ovrat- 
nik, nekoliko ključeva s velikim limenim pločicama 
s oznakom gostiona i još svega i svačega. 

— Evo vidite, siri — rekao je mister Adams čvr- 
sto stežući nam ruke, — moje stvari pomalo dolaze 
k meni. Samo još treba razaslati ključeve po gostio- 
nicama — i sve će biti u redu. Samo mog šešira još 


ema. 

— Ipak bi bilo bolje da smo ga dobili u Washing- 
tonu — poučno je rekla gospodja Adams, vješto pri- 
grabivši iz muževih ruku djevojčicu, 

“ — No, no, Beki — zastenjao je Adams — ti ne bi 
smjela tako. postupati. Ta mi smo na pošti u Wa- 
shingtonu dali nalog da pošalju šešir ovamo. Pusti 
bebu, već je predugo držiš na rukama, To je za dijete 
škodljivo. Pusti neka trči po sobi. 

No čim je Beki pustila malu na pod, mister Adams 
je s uzvikom: »Ne, ne, ozbiljnol« — zgrabio bebu i 
pritiskao je na grudi, 

Začulo se zvorice i u sobu je ušao poštar s po- 
šiljkom. ' 

— Ovoga puta je on! — uzviknuo je Adams, 

Da, to je bio on, Mister Adams je svečano izvu- 
kao iz kutije svoj stari ljubljeni šešir i odmah ga na- 
taknuo na glavu. 

— Hajdemo! — uzviknuo je zvonkim glasom — 
vi danas odlazite, siri, a do sada se još niste popeli 
na vrh »Empire State Building«, Bilo bi glupo to pro- 
pustiti. Da, da, da, siri, ako želite da znate što je 
Amerika, vi se morate popeti na »Empire«, 

Kad je beba vidjela da joj roditelje opet odvode 
nepoznati gentlemani, koji su ih već jednom odvukli 


436 








na dva mjeseca, ona je počela plakati. Lupala je no- 
gama i vikala oblivena suzama: »No more tripsl« —- 
»Ne treba više putovanja!« 

Roditelji su se zaklinjali bebi, da idu samo na pet 
minuta, ali ona je plačući tvrdila, da »su i onda isto 
govorili, da odlaze samo na pet minuta, a nisu se 
vratili vrlo dugo«, 

Kad smo se spuštali u liftu još uvijek smo čuli 
plač djeteta. Papa and mama su izgledali zbunjeni, 
ali neizbrisiva znatiželja se svjetlucala u njihovim 
očima. 

— Šesnaesti put popeti se na »Empire« — mrmljao 
je mister Adams, — to je vrlo, vrlo interesantno, 
siri! 

Zadnji puta smo se vozili na krovu autobusa po 
Petoj aveniji. Manekenke s ružičastim ušima gledale 
su na nas iz izloga. Medju automobilima su se probi- 
jala tri cirkuska slona, pozivajući Newyorčane da po- 
sjete večernju predstavu, Život je išao svojim tokom. 

Popeli smo se na krov »Empire State Building«, 

Koliko puta prolazeći pokraj njega, nismo se mo- 
gli uzdržati od uzdaha i mrmljali: »Oh do vraga! No, 
no! Oh, sjajnol« ili još nešto u tom smislu. A popeli 
smo se na njega tek dva sata prije odlaska iz 
Amerike, : 

Prvi lift nas je odmah popeo na osamdeset šesti 
kat. Penjanje traje samo jednu minutu, Razumije se 
da se tu nisu mogli vidjeti ni katovi ni hodnici, Kre- 
tali smo se u čeličnoj cijevi i samo uši kao da smo ih 
napunili vodom i neki čudni osjećaj zime u oblasti 
trbuha davali su razumjeti, da se penjemo neobičnom 
brzinom. Lift nije ni šumio ni lupao. On je jurio pliva- 
jući i bez buke. Samo su bljeskala malena svijetla na 
vratima, koja su očitovala desetke katova. Na hod- 
niku osamdeset i šestoga kata stupili smo pomalo 
oslabljenim nogama. 

Drugi lift dižao je putnike na krov gradjevine i 
kroz velika stakla galerije ugledali smo New-York, 


437 


Jučer je padao snijek, Na ulicama se je već topio, ali 
na ravnim krovovima nebodera ležao je u još čistim 
nježno-bijelim kvadratima, Jaki zrak na vrhuncima 
nebodera nije mu dao da se otopi. : 

= Nevjerojatni grad, poduprt grebenom pristaništa 
ležao je dolje. Sivi zimski zrak izgledao je pozlaćen 
od sunca. Po crnim uskim ulicama klizili su automo- 
bili i nadzemna željeznica, Gradska buka je slabo do- 
pirala ovamo. Nije se čak čulo ni tulenje policijskih 
sirena, Naokolo su se ponosno dizali iz poludanjeg 
sumraka newyorških ulica neboderi, koji su sjali ne- 
brojenim staklima, Stajali su kao čuvari grada, oboru- 
žani blještavim čelikom. Na pristaništu vidio se pa- 
robrod sa tri dimnjaka, Dimnjaci su bili žuti s crnim 
kolutima, To bijaše »Majestic«, pedeset i šest tisuća 
tona čelika, drva, ćilima i ogledala, — engleski paro- 
brod, kojim smo danas imali otputovati, Ali kako je 
malen i bespomoćan izgledao sa krova »Empire«! ' 


Dva sata kasnije bili smo već na brođu, »Majestic« 
je pravio svoje zadnje putovanje, Nakon toga će taj, 
još sasvim mladi parobrod, ići u raspremu, Odkad su 
se pojavili »Normandie« i »Queen Mary« novi ogrom- 
ni atlantski brodovi, »Majestic« se pokazao previše 
skromim i sporovoznim, premda presijeca Ocean u 
prekrasnom vremenu — šest dana. 


Glomazan »Majestic« već se je udaljio od zida 
pristaništa, kad smo još posljednji put čuli: 
= — Good-bye, misteri! Da, da, da! Oh, ne! Ne, 
ozbiljno! Nadam se da ste shvatili što je Amerika! 
A nad glavama onih, koji su pratili, udo šu se raz- 
mahali stari vjerni šešir mistera Adamsa i rubac nje- 
gove žene, odvažnog šofera — koja nas je dva puta 


vozila preko kontinenta, nikada se nije umorila, str-. 


pljivi idealni suputnik, 

Kad je »Majestic« prolazio mimo Wall-streeta, 
već se smrklo, a u neboderima su se upalila svijetla. 
U prozorima je zabliještilo zlato elektriciteta, a mo- 
guće i pravo zlato, Ovaj posljednji, zlatni pogled na 
Ameriku pratio nas je do izlaska u Ocean, ' 
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»Majestic« je prikupljao snage, bljesnulo je opro- 
štajno svijetlo svjetionika i nakon nekoliko sati nije 
više bilo ni traga Americi, Hladni januarski vjetar 
tjerao je velike oceanske valove. 
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